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Introduction
4
Qu'est-ce qu'une relation ? La réponse à une question si ouverte peut être établie de
manière extrêmement simple ou incommensurablement complexe, selon que l'on définisse la
notion dans son usage le plus courant ou que l'on fasse référence à la charge philosophique
qui  l'alourdit  des  multiples  analyses  que l'histoire  de  la  pensée  lui  a  prodiguées.  Dans le
premier cas elle se réfère au lien existant entre plusieurs termes : elle a donc pour condition
une multiplicité d'êtres séparés, mais pas totalement isolés puisqu'ils sont en rapport. Dans le
second cas, le sens de la relation oscille entre une catégorie de l'esprit, comme l'affirment
Aristote ou  Kant, et une réalité distincte, comme le montrent  James ou  Russell. Prendre un
parti entre ces diverses approches réclame alors une analyse dont l'approfondissement doit
être proportionné à leur variété et leur richesse. L'importance intrinsèque de ce concept, qui
semble nécessaire à tout raisonnement, n'a de rivale que sa dimension problématique, révélée
dès une définition commune loin d'être aussi évidente qu'on pouvait d'abord le croire, car elle
paraît engager un choix ontologique (le pluralisme) tout en en montrant immédiatement l'une
des  difficultés  (la  qualification d'une hiérarchie  entre  les  êtres,  ici  entre  les  termes et  les
relations). À peine amorcée, la réponse à notre question initiale semble se trouver face à des
obstacles  infranchissables,  la  profusion  des  recherches  philosophiques  sur  la  relation
conduisant d'un même élan à en confirmer les obscurités et à les assombrir un peu plus.
Pourquoi, alors, rajouter un point de vue différent sur une notion déjà si dense ? et en
quoi un philosophe comme Bergson serait-il à même d'y déceler des éléments qui auraient
échappés à d'autres ? La référence au penseur de la durée semble parfaitement incongrue à
propos d'un concept dont le caractère spatial est impossible à ignorer : si l'on demande une
illustration  concrète  de  la  relation,  le  rapport  quantitatif  du  plus  et  du  moins  vient
spontanément.  « A est  plus  grand  que  B »  en  semble  être  le  paradigme,  à  tel  point  que
lorsqu'Aristote débute son analyse  de la  catégorie  de « relatif »,  c'est  cet  exemple qui  est
d'abord  mentionné1,  ou  plus  généralement  celui  du  « nombre »2.  Si  l'on  doit  partir  de  la
comparaison mesurable pour penser la relation, il est clair qu'un regard bergsonien ne pourra y
voir  qu'une forme particulière  du procédé de spatialisation  dont  toute  l’œuvre  s'attache  à
critiquer les effets délétères sur la tentative de connaître les choses telles qu'elles sont. Les
termes seraient du côté de la réalité, les relations du côté de la construction artificielle que
produit notre intelligence dans le but purement utilitaire de répondre à nos besoins vitaux. Le
1 Aristote, Catégories, Pierre Pellegrin et Michel Crubelier (trad.), Paris, Flammarion, 2007, p. 143 [6a].
2 Aristote,  Métaphysique,  Δ,  Marie-Paule Duminil et Annick Jaulin (trad.),  Paris, Flammarion, 2008, p. 206
[1020b-1021a].
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changement, le mouvement, bref la durée seraient ignorés par le concept de relation, qui aurait
justement  pour  sens  de  laisser  de  côté  la  profondeur  du  réel  au  profit  d'un  espace
essentiellement pratique. C'est d'ailleurs clairement ce qu'affirme Bergson lorsqu'il cherche à
montrer le cœur de la théorie mécaniste à laquelle il s'oppose, dans le dernier chapitre de
L'Évolution créatrice :
le principe auquel on est conduit par la considération du mécanisme universel, et
qui doit lui servir de substrat, ne condense plus en lui des concepts ou des choses,
mais des lois ou  relations. Or une relation n'existe pas séparément. Une loi relie
entre eux des termes qui changent ; elle est immanente à ce qu'elle régit3.
Plus qu'une référence supplémentaire pour une théorie de la relation, la philosophie de
Bergson est alors un repoussoir, ou au mieux une mise en cause à prendre en compte et à
dépasser. Si la relation est l'outil conceptuel le plus affûté de ses adversaires, si c'est justement
elle qui nous éloigne de la réalité en durée, le bergsonisme est tout sauf une pensée de la
relation, il est même une pensée qui doit se débarrasser de la relation pour affirmer ses thèses
spécifiques. Si l'on en croit ce texte, d'une part la relation n'existe pas, puisque ce qui est, ce
sont les « termes qui changent » dont elle dépend intégralement, d'autre part c'est à travers elle
que la science mécaniste a perdu de vue les choses mêmes, et se trouve confrontée à des
difficultés insolubles dès qu'elle cherche à saisir ce qui vit, ce qui se meut ou ce qui dure. Les
relations constituent un monde stable et abstrait, peut-être valable pour traiter la matière, mais
proprement incapable de rendre compte de l'élan vital qui est au fond des êtres. Bergson ne
peut donc être un recours pour la résolution des problèmes du concept de relation, à moins de
vouloir tout bonnement les évacuer dans l'irréel. 
On serait d'ailleurs bien en peine de trouver une théorisation explicite de la relation chez
notre  auteur :  comme nous  venons  de  le  voir,  la  notion  est  constamment  attribuée  à  une
conceptualisation  qui  suit  la  « pente  naturelle »4 de  l'intelligence  et  qu'il  veut  justement
dépasser.  Si le projet du philosophe est  d'« invertir  la direction habituelle du travail  de la
pensée5 », il ne cherchera pas à justifier l'une des principales catégories de ce travail mais au
contraire à en démontrer le caractère erroné. Penser les relations ou penser la réalité, il faut
choisir : en fondant sa philosophie sur la distinction entre espace et durée, Bergson relativise
3 EC, p. 352, souligné par l'auteur. Pour les références des abréviations, cf. p. 314.
4 PM, « Introduction (deuxième partie). De la position des problèmes », p. 41.
5 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 214.
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la relation dans le premier et absolutise la chose dans la seconde6.
*
Affirmer,  à l'encontre de ce qui vient d'être établi,  la pertinence d'une interprétation
relationnelle  de  la  philosophie  bergsonienne  est  donc  loin  d'aller  de  soi.  C'est  pourtant
l'hypothèse qui guide le présent travail, et qui comporte deux versants : elle affirme d'une part
l'importance du concept de relation chez Bergson, qui ouvre une compréhension nouvelle de
beaucoup de ses idées, et d'autre part l'acuité et l'originalité de la notion de relation qu'on peut
tirer de ses œuvres, qui fournissent des arguments dignes d'être confrontés à des penseurs plus
directement concernés par cette idée.
La  justification  de  cette  double  hypothèse  passe  d'abord  par  la  clarification  de
l'ambivalente présence de la  relation chez Bergson. Ce n'est  pas parce que la relation est
intégrée  au  type  de  pensée  dont  Bergson veut  se  distinguer  qu'elle  n'est  pas  un  concept
bergsonien ; après tout, l'approche bergsonienne de l'espace est d'une grande richesse, quand
bien même presque toute son œuvre le range du côté d'un procédé artificiel nous éloignant de
la réalité en durée que le philosophe cherche à atteindre. La question de la relation semble
intégralement  subordonnée  à  celle  de  l'espace,  n'apparaissant  que  pour  décrire  son
fonctionnement,  en  particulier  lorsqu'il  est  à  l’œuvre  au cœur  du travail  scientifique7.  La
relation est présentée comme la solution trouvée par les théories mécanistes pour appréhender
efficacement  la  réalité.  Bergson  va  même plus  loin  dans  sa  caractérisation  en  en  faisant
l'aboutissement de ce que doit être un concept scientifique :
l'entendement, dont le rôle est d'opérer sur des éléments stables, peut chercher la
stabilité soit dans | des relations, soit dans des choses. En tant qu'il travaille sur des
concepts de relations, il aboutit au symbolisme scientifique8.
 Identique  à  elle-même malgré  les  variations  de  ce  qu'elle  relie,  la  relation  permet
d'ignorer le mouvement permanent du réel et constitue dès lors le symbole, exprimé par des
équations, à partir duquel le scientifique peut établir des lois universelles de la nature. La
6 Cf. par exemple MM, p. 219 : « je ne saisis [pas] le mouvement, si mouvement il y a, comme une simple
relation : c'est un absolu ».
7 Le terme même de relation n'est ainsi jamais aussi visible que dans Durée et simultanéité.
8 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 219-220, souligné par l'auteur.
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relation est ce à quoi aboutit tout le travail intellectuel d'analyse de la réalité. C'est, au fond,
l'apogée de l'opération de spatialisation,  à l’œuvre dès la perception la plus commune du
monde, et qui révèle toute sa grandeur dans les rapports numériques des théories physiques.
Une réflexion sur le statut des relations chez Bergson a donc comme premier intérêt d'entrer
au cœur de son épistémologie.
La réduction de la relation à sa dimension spatiale ne suffit toutefois pas à épuiser ce
que  Bergson  a  à  en  dire.  Il  est  en  effet  frappant  de  voir  que  l'expression  « relation
temporelle », simple oxymore si l'on s'en tient à ce que les textes montrent de plus évident,
apparaît à deux reprises dans l’œuvre, dans les deux cas à propos d'une pratique artistique :
l'apprentissage  de  la  danse  dans  « L'effort  intellectuel »9,  l'« art  de  la  diction »  dans  la
deuxième partie de l' « Introduction » de La Pensée et le mouvant10. On pourrait en première
lecture minimiser l'importance de ces occurrences, si clairement en opposition avec le reste de
la  pensée  bergsonienne  que  leur  analyse  approfondie  sera  vite  jugée  comme  un  abus
interprétatif. Le premier texte est une application de certaines analyses du troisième chapitre
de  Matière  et  mémoire dans  une  direction  qui  ne  sera  pas  reprise  par  la  suite,  usant  en
particulier d'un terme dont la relative technicité,  chose rare chez ce philosophe, l'oblige à
s'excuser de faire appel aux racines grecques11, et qui est un véritable hapax dans sa pensée :
le  « schéma  dynamique ».  Le  second  traite  d'une  question  qui  a  certes  eu  une  grande
importance  dans  la  vie  de  Bergson,  mais  qui  n'est  qu'à  l'arrière-plan  de  ses  théories :
l'éducation.  S'autoriser  de  ces  seules  références  pour  fonder  une  relecture  complète  de
concepts aussi étudiés que ceux de durée ou d'intuition paraîtra dès lors bien présomptueux.
Cela ne pourrait  avoir  de valeur que si,  au cœur même des idées les plus importantes de
Bergson, ne se révélait une certaine obscurité que le recours à la notion de relation pourrait
lever.
*
Une des difficultés ayant soulevé le plus d'interrogations, et de solutions souvent très
profondes, est de savoir quelle ontologie Bergson privilégie en fin de compte : un monisme de
la durée ou un dualisme ? Si les oppositions à deux termes sont présentes dans toutes les
étapes de sa pensée (espace et durée, corps et esprit, matière et vie, clôture et ouverture), la
9 ES, p. 179.
10 PM, p. 94.
11 PM, « L'effort intellectuel », p. 161.
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durée est aussi affirmée comme réalité ultime dans chaque ouvrage, en particulier dans des
textes  très  influents  comme  « Introduction  à  la  métaphysique ».  Trois  commentaires
importants, situés dans trois moments distincts de la réception de Bergson, se sont confrontés
directement à cette difficulté : ceux de Jankélévitch, contemporain de l'auteur, de Deleuze lors
d'un moment de creux pour les études bergsoniennes, et de Frédéric Worms aujourd'hui. Si les
trois solutions diffèrent de manière marquée, par leur contenu comme par leur contexte, elles
amènent toutes à réévaluer la place de la relation dans l’œuvre de Bergson. La confrontation
de trois extraits, dont le plus clair à ce propos est sans doute celui de Deleuze, permettra de
révéler cette proximité significative :
Il est donc vrai de dire, malgré tout ce que l'ordre grammatical de composition a de
satisfaisant pour notre optique intellectuelle, que | l'organisme est réellement plus
ancien que ses éléments […] à la fois plus primitif et plus vénérable. […] Il n'y a
pas, dit  Brunschvicg, de termes simples antérieurs au jugement : car le terme est
lui-même relation. […] L'attribution est donc plus ancienne que les attributs, et la
simplicité logique est toujours un terminus12.
S'il fallait définir le tout, on le définirait par la Relation. C'est que la relation n'est
pas une propriété des objets, elle est toujours extérieure à ses termes. Aussi est-elle
inséparable  de  l'ouvert,  et  présente  une  existence  spirituelle  ou  mentale.  Les
relations n'appartiennent pas aux objets,  mais au tout,  à condition de ne pas le
confondre avec un ensemble fermé d'objets. Par le mouvement dans l'espace, les
objets | d'un ensemble changent de positions respectives. Mais, par les relations, le
tout se transforme ou change de qualité.  De la durée même ou du temps,  nous
pouvons dire qu'il est le tout des relations13.
« la vie » n'est pas une chose ou une réalité indépendante de notre expérience :
nous n'y avons accès au contraire que par une dualité ou un déchirement qui lui
donne en réalité tout son sens comme si, finalement, les deux sens de la vie ne
prenaient sens, n'étaient au fond des sens ou « du » sens, (le sens étant défini par le
renvoi), que l'un par l'autre, ou qu'en renvoyant l'un à l'autre14.
12 Vladimir Jankélévitch, Henri Bergson, Paris, PUF, 1959, p. 18-19.
13 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Éditons de Minuit, 1983, p. 20-21.
14 Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004, p. 354.
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Dans le premier cas, le mot « relation » est introduit par une référence à la pensée de
Brunschvicg. Dans le deuxième, il est affirmé nettement, même si Deleuze doit s'en justifier
dans une note importante15. Dans le dernier, le mot n'apparaît pas, mais le renvoi des deux
sens de la vie (durée et espace) « l'un par l'autre » montre qu'une signification précise du
dualisme ne peut se situer que dans le rapport de « l'un à l'autre », donc dans leur relation. Les
deux  premiers  se  réfèrent  au  « tout »  de  la  réalité  (« organisme »  pour  Jankélévitch,
« Relation » elle-même pour  Deleuze), le dernier à la vie conçue dans le rapport entre ses
deux « sens ». Ces trois solutions à l'apparente contradiction entre le dualisme et le monisme
indiquent toutes la seule manière de la dépasser sans renier ni l'un ni l'autre : s'il y a monisme
chez  Bergson  c'est  que  la  réalité  se  situe  dans  la  relation  entre  les  différents  termes  du
dualisme. Ce dernier est ainsi la condition du monisme de la durée, qui donne en retour son
sens  aux  oppositions  apparemment  insurmontables  du  dualisme.  Si  pour  Jankélévitch la
pensée de Bergson est celle des totalités qui incluent les oppositions, si Deleuze insiste plus
sur les différences de nature qui intègrent les différences de degré16, si Frédéric  Worms met
quant à lui en avant le vitalisme, aucun ne peut ignorer la clef relationnelle de l'ontologie
bergsonienne : l'unité de l'être est relation, si bien qu'elle ouvre nécessairement à la dualité de
ce qu'elle relie.
Cette clef n'est pourtant explicitée nulle part, comme le remarque Deleuze. Qu'est-ce qui
justifie, alors, d'y recourir ? Un rapprochement hardi avec son contemporain  Brunschvicg,
dont  l'appétence  pour  la  philosophie  critique  semble  incompatible  avec  les  thèses
bergsoniennes ?  ce n'est  peut-être pas si  absurde,  et  la  manière dont  Brunschvicg dépasse
certains aspects de la pensée de Kant permet de délester le concept de relation d'une charge
kantienne  qui  ne  pouvait  qu'éloigner  Bergson de  son usage.  Une  application  de  la  thèse
empiriste  de  l'extériorité  des  relations17 à  un  penseur  qui  se  distingue  autant  de
l'associationnisme hérité de Hume que du kantisme ? la proximité de Bergson avec  James
semble indiquer qu'un tel lien n'est peut-être pas totalement arbitraire. Enfin une conception
relationnelle  de  la  vie  a-t-elle  une  quelconque  valeur ?  une  telle  affirmation  a  bien  été
15  Gilles Deleuze, op. cit., p. 20, note 15 : « Nous faisons intervenir ici le problème des relations, bien qu'il ne
soit pas explicitement posé par Bergson. On sait que la relation entre deux choses ne peut pas être réduite à un
attribut d'une chose ou de l'autre, et pas davantage à un attribut de l'ensemble. En revanche, la possibilité de
rapporter les relations à un tout reste entière si  l'on conçoit  ce tout comme un "continu" et non comme un
ensemble donné. »
16 Cette interprétation est affirmée dès le premier grand texte deleuzien sur Bergson,  « La conception de la
différence chez Bergson »,  Études bergsoniennes, vol. IV, Paris, PUF, 1956, p. 77-112, repris in L'île déserte et
autres textes, Paris, Minuit, 2002, p. 43-72.
17 Selon l'interprétation de Deleuze, affirmée dès Empirisme et subjectivité, Paris, PUF, 1953.
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effectuée par  Nietzsche,  et  si  Bergson se voit  peu de lien avec lui,  leur rapprochement a
souvent été fait, dès son vivant de manière parfois peu convaincante18, et aujourd'hui de façon
bien  plus  précise19.  Ce  n'est  certes  pas  parce  que d'autres  philosophes  ont  ainsi  pensé  la
relation que cela est pertinent pour Bergson, mais, d'une part cela montre l'intérêt que peut
prendre une conception de ce type, d'autre part, une fois prouvé que le rapprochement de ces
penseurs n'est pas arbitraire, une vision bergsonienne de la relation ne pourra que s'en trouver
renforcée.
*
Un tel panorama historique ne suffit certes pas à justifier pleinement l'importance de la
relation dans la philosophie de Bergson, mais il nous indique la direction vers laquelle nous
devons chercher  sa présence paradoxale,  derrière l'évidence des  critiques  fondées sur son
caractère  spatial.  C'est  en  effet  ce  que  dit  Bergson  de  la  réalité  qui  semble  réclamer
l'adjonction du concept de relation pour lui assurer une totale cohérence ; ou plutôt, la manière
bergsonienne de penser la réalité serait au fond une théorie relationnelle, alors même que
l'auteur refuse d'employer nettement ce terme. Ce refus s'explique par des raisons à la fois
externes (notamment l'opposition à  Kant à laquelle il a déjà été fait référence) et internes
(l'attribution de la relation au procédé de spatialisation, qui exclut son emploi dans un sens
opposé)  à  la  pensée  de  Bergson,  ce  qui  rend  difficile  la  justification  du  caractère
profondément  relationnel  de  sa  pensée.  Sans  entrer  immédiatement  dans  le  détail  de  la
démonstration,  il  est  possible  d'en  déceler  un  indice  dans  une  image  très  courante  chez
Bergson lorsqu'il cherche à décrire la méthode que sa suit sa philosophie, la « profondeur ».
Cette image a été étudiée à de multiples reprises20, et notre propos n'est pas ici d'en restituer
toute la signification, mais de saisir en quoi elle fait signe vers une interprétation relationnelle
de sa pensée.
Plutôt que de commencer  par étudier les textes bergsoniens sur la  profondeur  de la
métaphysique, commençons par nous questionner son sens général : qu'entend-t-on lorsqu'on
18 Dans un sens positif, cf. Sorel Réflexions sur la violence, Paris, Seuil, 1990 ; dans un sens critique, cf. René
Berthelot, Un Romantisme utilitaire. Étude sur le mouvement pragmatiste, Paris, Librairie Félix Alcan, Tome 1
sur Nietzsche et Poincaré (1911) et Tome 2 sur Bergson (1913).
19 Cf. par exemple Pierre  Montebello, L'autre métaphysique,  Paris, Desclée de Brouwer,  2003, ou  Arnaud
François  Bergson, Schopenhauer, Nietzsche. Volonté et réalité, Paris, PUF, 2008.
20 Nous pouvons indiquer notamment l'analyse approfondie qu'en fait Camille Riquier dans le premier chapitre
d'Archéologie de Bergson, Paris, PUF, 2009, « Fonder ou fondre : le fond de la métaphysique », p. 25-117.
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dit  d'une  pensée  qu'elle  est  « profonde » ?  Nous  sommes  évidemment  en  présence  d'une
métaphore, puisqu'elle parle de l'espace pour qualifier quelque chose qui se déroule dans le
temps ; il peut paraître étonnant que Bergson en fasse tant usage, puisqu'elle semble nous
éloigner de la réalité étudiée, la pensée, qui a comme essence de durer sans être localisée dans
un espace. La force de cette métaphore est justement de conduire cette image spatiale vers un
acte temporel : je trouve une pensée profonde lorsque je ne la comprends pas immédiatement,
que je sens que j'aurai besoin de temps pour intégrer les diverses possibilités qu'elle recèle,
voire que je serai toujours dépassé par tout ce qu'elle a à dire et qui se déploie bien au-delà de
mon interprétation actuelle. Une belle page de Jankélévitch développe cette idée, appliquée à
la musique :
de même que les richesses de sens implicites et latentes sommeillent dans les mots
d'un texte "profond", de même une musique "profonde" accumule dans ses notes, à
l'état d'implication réciproque, un nombre infini de virtualités […] | l'impression de
profondeur, dans les deux cas, nous est suggérée par l'effort qu'il serait nécessaire
pour pénétrer les intentions du philosophe et du musicien, ou mieux encore par le
temps requis pour actualiser tout ce virtuel : la profondeur, métaphore spatiale, est
en somme la projection de ce temps d'actualisation21
Jankélévitch prend appui dans cette analyse sur le vocabulaire bergsonien, en particulier
celui  de  « L'effort  intellectuel » :  la  profondeur  métaphorise  l'effort  ressenti  lorsque  l'on
déploie  une idée encore  virtuelle,  ce que Bergson nomme le  « schéma dynamique22 »,  en
images  actuelles.  Prenons  l'exemple  de  la  « Grande  fugue »  opus  133  de  Beethoven,
compositeur souvent mentionné par Bergson (plus que par  Jankélévitch) : si elle ne fut pas
comprise de son vivant au point qu'il dû écrire un nouveau final pour son quatuor opus 130, si
plus  d'un  siècle  après  sa  création  Stravinsky  en  parle  comme  d'une  œuvre  « à  jamais
contemporaine23 »,  c'est que les virtualités produites par l'utilisation novatrice d'une forme
ancienne, marquée par une grande violence expressive, ne peuvent être appréhendées que par
un  difficile  effort  temporel,  effectué  par  chaque  auditeur  individuellement  comme  par
l'ensemble du public. Comme le dit Proust à propos de la musique de Vinteuil, « ce temps du
reste qu'il faut à un individu – comme il me le fallut à moi à l'égard de cette Sonate – pour
21 Vladimir Jankélévitch, La Musique et l'ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 89-90.
22 Bergson, ES, p. 161.
23 Cité  par  Warren  Kirkendale,  « The  ‘Great  Fugue’  Op.133:  Beethoven’s  ‘Art  of  Fugue' »,  in  Acta
Musicologica, XXXV, Bärenreiter, Basel, 1963, p. 14.
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pénétrer une œuvre un peu profonde, n'est que le raccourci et comme le | symbole des années,
des siècles parfois, qui s’écoulent avant que le public puisse aimer un chef-d’œuvre vraiment
nouveau24 ».  Les  images  auxquelles  aboutit  cet  effort  pour  « pénétrer  une  œuvre  un  peu
profonde » sont certainement fort  différentes selon que l'on soit  Proust, Stravinsky, ou un
auditeur  d'aujourd'hui.  L'effort  temporel  doit  en  effet  être  constamment  renouvelé,  et  ses
virtualités ne s'épuisent pas en une interprétation : cela montre à quel point ce que l'on écoute
est profond.
Il faut donc voir la profondeur non comme la recherche d'un hypothétique « fond », qui
serait le principe définitif d'une métaphysique à partir duquel on pourrait reconstruire toute la
réalité, mais comme un acte, une tension qui met en relation des idées de nature différente.
Être profond, ce n'est pas avoir une idée plus obscure et distante que celles des autres, à partir
de laquelle on jugerait de la diversité des choses, tel un mage jetant un regard ésotérique sur le
monde,  mais  c'est  être  capable  de  creuser  sous  la  surface,  de  fournir  « un  effort  intense,
exceptionnel, [qui] peut seul réussir à percer l'épaisseur25 » du symbolisme qui recouvre la
réalité.
La profondeur n'est, pour Bergson, qu'une image : cela veut dire que l'on ne peut pas la
prendre seule comme représentante de sa théorie, sous peine de la confondre avec celle-ci,
mais qu'il faut constamment la contrebalancer par d'autres images26. Ainsi Bergson ne parle
jamais d'une métaphysique simplement profonde, mais il oppose toujours la profondeur à la
surface :  une  idée  profonde  pourrait  n'être  qu'une  nouvelle  surface,  si  elle  n'était  pas
constamment accompagnée de l'effort  d'approfondissement qui donne sens aux différentes
strates de la réalité. La véritable métaphysique n'est donc en aucun cas la découverte d'un
absolu transcendant qui dominerait le monde, mais une recherche visant à « intégrer27 » les
différences de la réalité, à relier les « couches de durée28 » plutôt qu'à séparer les différents
éléments du réel :
24 Marcel Proust, À l'ombre des jeunes filles en fleur, Paris, Gallimard, 1988, p. 101-102. 
25 MM, p. 209.
26 Sur l'usage bergsonien des images dans une confrontation qui permet d'annuler leur propension métaphorique
à devenir un symbole de la réalité, cf. PM, « Introduction à la métaphysique »,  p. 185-186. Un commentaire
éclairant est fait par Émile Bréhier, « Images plotiniennes, images bergsoniennes », in Les Études bergsoniennes,
vol. II, PUF, Paris, 1949, en particulier p. 118 :  « ce qui est important, c’est l’insuffisance de chacune [de ces
images], qui est aperçue dans le conflit que l’on fait naître entre elles et qui force l’esprit à aller au-delà ».
27 La comparaison entre les  procédés de la métaphysique et  ceux du calcul  intégral  est  une constante des
passages méthodologiques de Bergson, l'un des textes les plus célèbres étant situé dans MM, p. 206.
28 Cours du Collège de France, 1902-1903, « Histoire de l'idée de temps », séance du 8 mai 1903, 19e leçon,
Fonds Doucet (Cahier 19), p. 4, cité par Camille Riquier, op. cit., p. 110.
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Par la philosophie, nous pouvons nous habituer à ne jamais isoler le présent du
passé qu'il traîne avec lui. Grâce à elle, toutes choses acquièrent de la profondeur, -
plus que de la profondeur,  quelque chose comme une quatrième dimension qui
permet aux perceptions antérieures de rester solidaires des perceptions actuelles, et
à l'avenir immédiat lui-même de se dessiner en partie dans le présent29.
L'image de la profondeur ne doit donc pas être prise dans sa simplicité immédiate. Ici
Bergson amoindrit immédiatement son importance de peur que le lecteur en fasse le symbole
de  toute  sa  pensée  (« plus  que  de  la  profondeur,  quelque  chose  comme  une  quatrième
dimension »), et l'associe à certains concepts cardinaux de sa philosophie : être profond, c'est
aller  à  l'encontre  d'une  pensée  de  surface  qui  ne  fait  qu'« isoler »  chaque  moment  de
l'écoulement du temps, alors qu'il faut au contraire montrer comment ils restent « solidaires ».
Cela réclame de nous « habituer », de fournir un effort de réflexion, qui consiste à voir dans la
réalité non pas des faits distincts, mais le passage des uns dans les autres, en bref, les relations
temporelles  qu'ils  entretiennent.  La  durée  est  bien  la  solidarité  profonde  des  événements
indûment séparés par l'intelligence, qui les déploie sur une surface à partir de laquelle les
seules  relations  qu'ils  peuvent  avoir  ne  pourront  qu'être  apportées  de  l'extérieur  par  une
connaissance spatiale.
Le sens de la métaphore spatiale de la profondeur est donc bien temporel : elle signifie
l'« effort » pour percer quelque chose qui résiste, qui est la surface. Cette dernière est une
construction  artificielle  qui  procède  par  distinction  de  termes  isolés ;  la  profondeur  est
inversement  l'effort  pour  saisir  les  relations  existant  avant  la  séparation  des  termes.  La
« Grande fugue » n'est pas une musique superficielle, car elle n'a pas pour vocation de remplir
des attentes facilement identifiables : la structure bien connue de la fugue est complètement
débordée, mais elle reste trop présente pour laisser l'écoute passer d'un élément à un autre
comme  dans  une  rhapsodie  sans  forme  déterminée.  Ni  la  « recherche »  du  contrepoint
traditionnel30,  ni  la  « liberté »  de  la  petite  forme  qui  deviendra  chère  aux  compositeurs
romantiques  ne  sont  réalisés :  aucun  terme  séparé,  aisément  identifiable,  n'est  présent.
L’œuvre  les  contient  tous  deux  virtuellement,  elle  déploie  la  relation  temporelle  qu'ils
possèdent. L'auditeur qui rend grâce de cette profondeur est celui qui partira de la relation
29 PM, « La perception du changement », p. 175.
30 La fugue est « tantôt libre,  tantôt recherchée »,  précise  Beethoven dans le titre de manière ironiquement
désinvolte,  étant  donnée la  complexité du mélange formel  qu'il  opère  entre fugue et  forme sonate  dans ce
mouvement.
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virtuelle pour l'actualiser à sa manière, et pas celui qui cherchera à reconnaître les termes
identifiables entre lesquels elle se situe, qui sont déjà actualisés dans son esprit et qui ne lui
réclament donc aucun effort d'intégration.
Ainsi, ce qui est profond est la relation alors que ce qui est superficiel est constitué des
termes  séparés.  La  pensée  bergsonienne,  qui  se  donne  pour  méthode  d'approfondir  les
problèmes  qui,  traités  en  surface,  sont  insolubles,  paraît  donc  tout  à  fait  pouvoir  être
interprétée de manière relationnelle. Cela voudrait dire que les théories de Bergson cherchent
au fond à saisir la continuité du réel en révélant les relations qui en constituent la trame et qui
sont cachées sous les termes entre lesquelles elles se situent. La définition première de la
relation est bien d'être « entre » des termes, mais la question est de savoir si elle apparaît une
fois les termes posés, ou si c'est sa présence qui les produit. Tout dépend de l'ontologie que
l'on se donne :  pour Bergson, les êtres isolés ne sont que des constructions artificielles et
utilitaires, si bien que, si relation il y a, elle n'existe qu'en deçà des termes qu'elle relie. C'est
en ce sens que Deleuze affirme que l'on peut avoir une conception neuve de la relation à partir
de Bergson, si l'on prend comme lui le « tout comme un continu31 ». S'il y a une relation
temporelle chez Bergson, c'est bien en lien avec ce que son ontologie a de plus profond que
l'on pourra la trouver.
*
Si cette interprétation est valable, comment expliquer alors tous ces textes où la relation
est explicitement associée à la critique du procédé de spatialisation ? C'est que le dualisme
bergsonien se situe aussi à l'intérieur de la notion de relation : il y a deux sens de la relation
chez Bergson, comme il y a « deux sens de la vie32 ». La relation peut être pensée dans la
direction de l'espace, comme dans la direction du temps. Dans le premier cas c'est un concept
stable, qui, bien exploité et mathématisé, donne la vérité intellectuelle de la matière. Dans le
second cas, elle renvoie au cœur de la réalité, à sa continuité et plus précisément à ce mot
souvent utilisé par Bergson malgré son caractère relativement pesant, l'« interpénétration ».
Qu'est-ce que cela veut dire, si ce n'est que les êtres ne sont pas séparés, isolés, mais qu'ils
sont reliés les uns aux autres ? Il faut même aller plus loin : en durée, les choses n'existent pas
avant d'être reliées, elles existent à partir de leurs relations. Là est l'interprétation conceptuelle
31 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Éditons de Minuit, 1983, p. 20, note 15.
32 Cf. l'ouvrage de Frédéric Worms.  Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004.
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que  nous  pouvons  donner  à  l'interpénétration  bergsonienne,  opposée  dès  l'Essai à
l'impénétrabilité de la matière, qui a pour origine la distinction des choses dans l'espace33. Il y
a donc, chez Bergson, les relations spatiales, établies artificiellement entre des termes séparés,
et les relations temporelles, existant dans la continuité du réel avant que les termes qu'elles
relient ne soient identifiés.  Les premières sont explicitement thématisées  par Bergson, les
secondes  apparaissent  de  manière  plus  détournée  mais,  à  notre  sens,  sont  encore  plus
essentielles à sa théorie.
Comment rendre compte clairement de cette dualité ? Puisque Bergson insiste peu sur
les  relations  temporelles,  il  n'a  pas  besoin  de  leur  donner  un  nom  spécifique.  Le  mot
« relation » apparaît presque toujours, nous l'avons vu, en lien avec l'espace. Le synonyme de
« relation » en français est « rapport ». L’œuvre bergsonienne n'effectue aucune distinction
entre les deux, et  il  n'est  pas rare de lire l'un puis l'autre dans la même analyse.  Parfois,
« relation » sera un peu plus proche de la durée, parfois ce sera « rapport ». Leur donner un
sens différent comporte donc une part d'arbitraire si l'on se place exclusivement d'un point de
vue  bergsonien.  Le  Vocabulaire de  Lalande,  dans  une  note  approuvée  notamment  par
Brunschvicg, prend en compte la possibilité d'une différenciation mais la rejette34. Si l'usage
philosophique de l'époque penche pour une synonymie parfaite, n'y a-t-il tout de même pas
une certaine variété dans l'emploi qu'en fait la langue française ? Déjà, le sens premier de
« relation », lié à son étymologie (relatio en latin) est celui de récit, de narration. Nous avons
bien dans ce cas deux termes, le fait raconté et celui qui en prend connaissance, reliés par le
narrateur, ou du moins l'ensemble de signes qu'il utilise pour construire son discours. Le récit
est bien ce qui permet de faire un pont entre un sens donné et un individu qui le reçoit. Ce
n'est pas seulement ce qui se met entre les deux termes, mais aussi ce qui opère la médiation
de l'un vers l'autre, selon une certaine orientation, de la signification au récepteur. Parmi les
autres  synonymes  de  « relation »,  seul  « rapport »  conserve  en  partie  cette  signification,
contrairement  à  « connexion »,  « liaison »,  ou  d'autres.  Je  peux  écrire  un  rapport  pour
transmettre  une  information  à  quelqu'un,  et  ainsi  en  faire  la  relation.  Cela  suppose  une
distinction  préalable  entre  les  deux :  si  le  destinataire  de  mon  rapport  possède  déjà
l'information,  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  écrire.  Une différence  se  fait  alors  jour,  dès  cette
signification  apparemment  secondaire :  le  « rapport »  indique plutôt  un  objet,  une  réalité,
ayant une certaine indépendance, tandis que la « relation » semble conditionnée par celui qui
33 Cf. DI, p. 65 sqq.
34 Cf. article « relation »,  in André Lalande,  Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris PUF,
2006, p. 911, note.
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la prononce, elle insiste plutôt sur le passage d'un individu à un autre. Trop marquer cette
différence  peut  sembler  exagéré  vis-à-vis  des  usages  de  la  langue  française.  On  se  rend
toutefois compte que « rapport » s'emploie plus facilement que « relation » lorsque l'on décrit
précisément une opération mathématique : on parlera de rapport de proportionnalité ou de
rapport numérique. Inversement, dans le cas des liens entre êtres humains, si les deux mots
sont employés, dire que j'ai une relation avec quelqu'un est sans doute plus fort que d'indiquer
que je suis en rapport avec elle. La sympathie, par exemple, paraît mieux décrite en terme de
relation que de rapport. On parlera plutôt de relation amoureuse et de rapport sexuel. Bref, si
le  sens  des  deux  mots  est  identique,  l'usage  aurait  tendance  à  marquer  une  distance
supplémentaire du côté du rapport, alors que la relation évoquerait plus l'idée d'un mouvement
orienté  d'un terme à un autre,  d'une  proximité autre  que purement spatiale,  pourquoi  pas
affective ou intellectuelle. 
Distinguer  relation  et  rapport,  contre  l'identification  qu'en  fait  Bergson,  paraît  donc
justifié. On pourrait même invoquer des distinctions similaires dans d'autres langues : l'anglais
et l'allemand font le départ entre d'un côté les relations appliquées aux mathématiques ou aux
objets (relation et  Verhältnis), et d'un autre côté les relations appliquées aux êtres humains
(relationship et  Beziehung).  Comme  en  français,  la  distinction  est  loin  d'être  clairement
tranchée, et la linguistique ne donne ici aucune assurance, mais il semble, pour revenir à la
question  philosophique,  qu'utiliser  « rapport  spatial »  et  « relation  temporelle »,  ou  plus
simplement « rapport » et « relation », ne va pas à l'encontre de la pratique du langage. C'est
cette distinction que nous allons utiliser  pendant tout ce travail,  suivant  en ceci  un choix
effectué par Simondon, dans un texte fondamental qu'il faudra étudier en profondeur, et que
nous ne prenons pour l'instant que comme support terminologique :
La connaissance vraie est une relation, non un simple rapport formel, comparable
au rapport de deux figures entre elles. […]  Nous prenons ici le mot de relation
dans  le  sens  qui  a  été  défini  plus  haut,  et  qui,  opposant  la  relation  au  simple
rapport, lui donne valeur d'être, car la relation se prolonge dans les êtres sous forme
de condition de stabilité,  et  défi-  |  nit  leur  individualité  comme résultant  d'une
opération d'individuation35.
35 Gilbert  Simondon,  L'individuation à la lumière des notions de forme et  d'information,  Grenoble,  Jérôme
Millon, 2005, p. 83-84. Le chapitre II, II3 effectuera une analyse plus détaillée des thèses de Simondon sur cette
question de la réalité des relations.
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Pour  Simondon le rapport est  formel,  selon l'exemple mathématique des figures ;  la
relation s'incarne elle dans l'être, constitue même l'être. S'il est abusif d'identifier strictement
cette  conceptualisation avec la  distinction bergsonienne entre  rapports  spatiaux et  relation
temporelles, elle rend du moins notre interprétation susceptible d'une certaine validité, pour la
pensée  de  Bergson  d'une  part,  mais  aussi,  plus  généralement,  pour  décrire  la  réalité  des
relations.
*
L'hypothèse est maintenant clairement établie : l’œuvre de Bergson produit une théorie
explicite des rapports spatiaux, le rapport étant l'aboutissement, et peut-être aussi l'origine, de
l'opération de spatialisation ; elle les distingue des relations temporelles, dans la mesure où
son ontologie de la durée s'ouvre nécessairement à la question de la relation. Leur différence
repose sur la position respective des termes et du lien qu'ils entretiennent : soit les termes sont
distincts et existent indépendamment d'un lien qui n'est qu'« entre » eux, et nous sommes face
à un rapport spatial ; soit le lien est une réalité première, en deçà des termes qui sont créés à
partir de lui, et il s'agit d'une relation temporelle. 
Dans la plus fameuse réplique de leurs films, Oliver Hardy et Stan Laurel se présentent
comme « le gros » et « le petit ». Ces qualificatifs dépendent de la taille objective des deux
individus,  calculée  de  manière  indépendante.  « Laurel  et  Hardy »  en  tant  que  création
artistique n'est par contre, ni l'addition de deux hommes distincts, ni une unité nouvelle qui les
transcenderait. C'est la relation qui les unit qui produit leur efficacité cinématographique : loin
d'être la simple juxtaposition de deux identités opposées, la grosseur de l'un n'a de sens qu'en
relation avec la maigreur de l'autre, si bien que le spectateur ne rit pas de voir deux individus
qui forment un duo, mais du duo lui-même, sans distinction de ses composants. La relation
temporelle du « et », qui s'incarne notamment dans leurs postures, préexiste à la distinction de
« Laurel » et « Hardy », qui en tant que personnages comiques n'ont de réalité qu'à partir de
leur relation. Il y a donc un rapport spatial de taille entre les deux acteurs, et une relation
dynamique  de  création  comique  au  cœur  de  leur  duo36.  Le  mécanisme,  qui  décrit  pour
36  Sur la temporalité constitutive de leur duo, cf. Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Éditons
de Minuit, 1983, p. 268 : «Laurel et Hardy, […] ont su décomposer le duel, en cassant toute simultanéité dans
l'espace pour y substituer une succession dans le temps ». Si Deleuze attribue aux Marx Brothers d'avoir intégré
l'image mentale, proprement relationnelle, dans le cinéma burlesque (p. 269), il montre à quel point Laurel et
Hardy ouvrent cette voie, figurée clairement selon nous par la manière dont il jouent le « et » de leur nom.
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Bergson à  la  fois  le  fonctionnement  du  cinéma et  celui  du  comique,  est  ici  doublement
dépassé, lorsque le rapport burlesque s'articule à une relation tragi-comique poussant le duo
vers des échecs infinis.
Penser la philosophie bergsonienne à partir de notre distinction permet donc de dépasser
l'opposition trop nette qu'on pourrait trouver chez Bergson à ce qu'il attribue à la spatialité. En
effet, plus que certaines de ses conclusions, ce sont les problèmes qu'elle est amenée à poser
qui  caractérisent  sa  philosophie37,  et  il  semble  bien  que  la  distinction  entre  rapports  et
relations  soit  une  profonde position  de  problèmes.  La  question  bergsonienne  de  l'espace,
saisie  au  regard  de  cette  opposition,  s'en  trouve  par  exemple  renouvelée :  beaucoup  de
lecteurs38 ont trouvé, dans l'idée d'« étendue concrète » parfois mentionnée par Bergson, la
possibilité d'une conception de l'espace différente de celle qu'il effectue habituellement ; ne
peut-on  pas  justement  y  voir  une  certaine  présence  des  relations  au  cœur  d'une  étendue
apparemment constituée de rapports ? De même les sciences de la matière ne peuvent-elles
pas  saisir,  en  deçà  des  rapports  abstraits,  les  relations  concrètes  qui  sont  au  fond  du
mouvement de l'univers ? 
La distinction entre rapport et relation doit,  si elle peut avoir une quelconque valeur
interprétative, contribuer à éclaircir ce genre de difficultés. C'est à cette condition que l'étude
de l’œuvre de Bergson pourra confirmer l'hypothèse de ce travail. Mais sa justification ne sera
complète que si la distinction apporte une nouvelle clarté, pas seulement à la lecture de notre
auteur, mais aussi à la pensée de la relation elle-même. C'est pour cela qu'une confrontation
précise des analyses produites à partir des textes bergsoniens avec des philosophes ayant plus
directement traité cette notion sera nécessaire. Il ne faut d'ailleurs pas séparer de manière trop
radicale la justification interne et externe : c'est à chaque nouvelle conceptualisation qu'une
ouverture à d'autres philosophies sera requise pour lui donner du sens. Ainsi que l'explique
Frédéric Worms :
Il ne saurait y avoir aucune contra- | diction entre ce que l'on appelle parfois une
étude « interne » et une étude « externe » des œuvres philosophiques, précisément
parce que ce qui est premier est leur étude  relationnelle,  point de contact aussi
entre la philosophie et l'histoire de la philosophie39.
37 Cf. le titre de la deuxième introduction de La Pensée et le mouvant : « De la position des problèmes ».
38 Cf. par exemple François Heidsieck, Henri Bergson et la notion d'espace, Paris, PUF, 1961, p. 51-54.
39 Frédéric Worms,  La Philosophie en France au XXème siècle. Moments,  Paris, Gallimard, 2009, p. 55-56.
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La méthode suivie par un travail  sur le concept de relation ne peut être,  sous peine
d'incohérence, que relationnelle. C'est des relations entre les textes de Bergson que peut être
tirée la distinction entre rapports  et  relations,  et  celle-ci  acquerra légitimité et  profondeur
dans la  relation  entre  la  pensée  bergsonienne et  d'autres  pensées  des  relations.  À chaque
analyse bergsonienne répondront donc plusieurs confrontations avec des auteurs lui étant la
plupart  du temps contemporains.  Leur pensée ne pourra bien sûr pas être  approfondie au
même degré que celle de Bergson, et certaines analyses paraîtront peut-être trop rapides. Leur
rôle est toutefois de donner à la distinction entre rapports et relations, pour qu'elle ne soit pas
seulement destinée à former une interprétation de la philosophie bergsonienne, une pertinence
générale permettant d'appliquer de la manière la plus aiguë possible le concept de relation à
des problématiques philosophiques importantes.  Pour atteindre cet  objectif  il  sera souvent
nécessaire de sélectionner certaines idées et textes particuliers des auteurs invoqués, au risque
assumé de ne pas prendre en compte des parties importantes de leur pensée. La valeur des
confrontation viendra alors, non pas de l'exhaustivité de leur analyse des liens possibles entre
chaque philosophe et  Bergson,  mais  de  la  précision  croissante  qu'elles  donneront  à  notre
distinction conceptuelle.
La construction du concept bergsonien de rapport spatial occupera notre première partie,
et sera passée au crible des critiques de Russell et de Brunschvicg. Les relations temporelles
et  l'interprétation  de  nombreuses  notions  phares  de  la  pensée  de  Bergson à  partir  d'elles
occuperont la deuxième partie, et chercheront une confirmation de leur pertinence dans leur
rapprochement avec les théories de  James,  Nietzsche et  Simondon. La question cruciale de
l'épistémologie de Bergson sera traitée dans une troisième partie, qui tentera de faire usage
non pas simplement de l'intelligence spatiale, mais à la fois des rapports et des relations, pour
approfondir une conception de la science plus vaste qu'il  ne peut le sembler,  ainsi que le
montrera sa mise à l'épreuve depuis certaines idées de Bachelard et de Whitehead. Enfin, une
problématique  relationnelle  ne  peut  être  complètement  traitée  sans  interroger  ses
conséquences pratiques : les effets de la distinction entre rapports et relations sur la morale,
l'esthétique et la politique seront donc abordés dans une dernière partie.
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Chapitre un
les rapports spatiaux
Il'espace comme mise en rapport
chez Bergson
Il a souvent été relevé que Bergson avait, dans les premiers mots de l'« Avant-propos »
de son premier ouvrage, choisi d'inaugurer sa pensée, non pas comme on pourrait s'y attendre
par l'invocation du résultat principal de l’œuvre, la construction du concept de durée, mais en
annonçant la dimension négative de son travail : « Nous nous exprimons nécessairement par
des mots, et nous pensons le plus souvent dans l'espace40 ». La critique de l'espace est en effet
un  préalable  nécessaire  à  l'introduction  de  la  théorie  de  la  durée.  Plus  encore,  l'intuition
bergsonienne de la durée est elle-même avant tout une distinction, celle justement entre la
durée et l'espace41. Commencer à parler de l'espace pour traiter de la durée est donc à la fois
une exigence méthodologique (supprimer l'origine des faux problèmes pour révéler la réalité
elle-même, écarter les médiations pour atteindre les « données immédiates »), et une prise de
position  métaphysique  (l'expérience  humaine  est  toujours  constituée  d'un  mélange  entre
espace et durée). Il n'est donc pas étonnant que l'ordre d'exposition de l' « Avant-propos » soit
la reprise de celui du deuxième chapitre, dans lequel l'introduction de la durée découle d'une
analyse minutieuse du concept d'espace.
Critique de l'espace et création de la notion de durée sont donc intimement liées dès
l'origine de la pensée de Bergson. Le passage de l'un à l'autre restera toujours la marque de la
philosophie bergsonienne, même après la réévaluation ontologique de la notion d'espace dans
L'Évolution créatrice42.  Pour saisir  ce lien,  il  faut  clarifier  ce qui,  dans l'espace,  doit  être
40 DI, p. VII.
41 C'est là le fond de l'interprétation de Frédéric Worms dans son ouvrage Bergson ou les deux sens de la vie,
Paris, PUF, 2004.
42 EC, chapitre III, en particulier p. 199-201.
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dépassé  par  la  notion  de  durée.  L'espace  est  pensé  comme une  production  artificielle  de
l'intelligence  alors  que  la  durée  est  la  réalité  en  tant  que  telle,  saisie  absolument  sans
constructions pratiques. Cela signifie que l'espace ajoute quelque chose, qu'il est un filtre qui
nous empêche de saisir la réalité tout en nous permettant d'agir dessus. La durée se révèle
donc  en  retirant  ce  filtre :  il  faut  l'  « épurer »  de  ce  qu'y  ajoute  « l'obsession  de  l'idée
d'espace »43. Mais que faut-il extirper, précisément ? Quelle est la fonction spatiale qui met à
distance les choses elles-mêmes ? C'est parce qu'il introduit une médiation entre nous et elles
que l'espace nous en éloigne :  la réalité nous est  rendue extérieure par l'introduction d'un
certain rapport qui est la caractéristique essentielle de l'espace.
Le  mot  même de  « rapport »  apparaît  d'ailleurs  en  particulier  dans  les  passages  de
l’œuvre qui formulent ce nœud argumentatif dans lequel Bergson nomme explicitement ce
que l'espace ajoute et qui est étranger à la durée. Si presque tous les textes de Bergson mêlent
la critique de l'espace à la construction de la durée, peu font directement découler la seconde
de la première, et parmi ceux-ci trois semblent faire un usage particulièrement net de la notion
de rapport : la première apparition de la notion de durée dans le deuxième chapitre de l'Essai,
l'analyse pragmatique et métaphysique de la notion de perception dans les deux chapitres
extrêmes de Matière et mémoire, enfin la réflexion vitaliste sur l'intelligence dans L'Évolution
créatrice. La théorisation proprement bergsonienne du concept de rapport se déploie alors en
une triple caractérisation, qui s'articule selon les effets qu'il produit : l'espace extériorise, la
perception sépare, l'intelligence divise. Dans les trois cas, c'est bien un rapport qu'introduit la
pensée  humaine  dans  une  réalité  autrement  continue  dans  le  temps,  immanente  dans  les
images et le mouvement, et totale dans la vie. Ne faisons toutefois pas l'erreur que Bergson
relève dans les théories spatialisantes : cette triple distinction, pour éclairante qu'elle soit, n'est
pas absolue,  car les trois propriétés du rapport spatial  sont présentes dans chacune de ses
fonctions. Une clarification de l'usage de ce concept est donc nécessaire.
43 DI, p. 168.
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1. le rapport spatial d'extériorité
La première définition de l'espace chez Bergson intervient après une analyse du nombre,
qui aboutit au constat selon lequel la numération n'est pas une activité originelle de l'esprit
mais  a  besoin de  s'appliquer  à  des  unités  déjà  distinguées ;  c'est  cette  distinction  qui  est
première, et elle réclame l'usage de la notion d'espace. L'une des premières oppositions nettes
entre l'espace et la durée est donc celle entre l'impénétrabilité et l'interpénétration : les choses
matérielles sont extérieures les unes aux autres alors que les états de consciences se mêlent
entre  eux,  et  au  tout  de  l'esprit44.  Quantifier  les  états  de  conscience  demande  donc
d'extérioriser des choses qui par définition n'existent que par leur intégration réciproque. Il
faut donc produire un écart entre des termes qui par eux-mêmes ne se distinguent pas. Les
deux caractéristiques principales de l'espace peuvent alors être déduites : d'une part l'extension
n'est  pas un être,  mais un procédé intellectuel,  d'autre part  son fonctionnement consiste à
insérer  des  intervalles  à  l'intérieur  de  l'être,  dans  le  but  de  produire  des  objets  matériels
séparés et utilisables. L'explicitation définitive de la notion d'espace peut alors se faire, et
Bergson passe pour cela par la détermination de la manière dont le processus d'extension se
produit :
L'extensif diffère par hypothèse de l'inextensif ; et à supposer que l'extension ne
soit qu'un rapport entre des termes inextensifs, encore faut-il que ce rapport soit
établi  par  un  esprit  capable  d'associer  ainsi  plusieurs  termes.  […]  Ainsi,  des
sensation inextensives resteront ce qu'elles sont, sensation inextensives, si rien ne
s'y ajoute. Pour que l'espace naisse de leur coexistence, il faut un acte de l'esprit qui
les  embrasse  toutes  à  la  fois  et  les  juxtapose  […]  cet  acte  […]  consiste
essentiellement  dans  l'intuition  ou  plutôt  dans  la  conception  d'un  milieu  vide
homogène.45
L'utilisation de la notion de « rapport » est  fondamentale ici.  La définition finale de
l'espace (la « conception d'un milieu vide homogène »), que Bergson conservera pendant tout
l'Essai et au-delà, est précisée de manière très suggestive : qu'est-ce qu'un « acte de l'esprit qui
44 Cf. en particulier DI, p. 66.
45 DI, p. 70.
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les  embrasse  toutes  à  la  fois  et  les  juxtapose »,  sinon  justement  une  relation,  et  plus
précisément un rapport spatial ? Pour qu'il y ait un rapport entre deux termes, il faut en effet
que les deux termes soient donnés en même temps tout en étant séparés ; cela est impossible si
l'on en reste à l'écoulement de notre conscience, où les « sensations inextensives » changent
constamment   et  s'entremêlent.  Toute  la  question  est  alors  de  savoir  si  le  « milieu  vide
homogène » qu'est l'espace est à l'origine de la mise en rapport des différents termes ou si c'est
l'inverse  qui  se  produit.  L'approche  trop  kantienne  apportée  par  le  mot  « intuition »  est
immédiatement refusée par Bergson, qui insiste sur l'activité de l'esprit. Le milieu spatial n'est
donc pas à concevoir comme une forme ou même une catégorie de notre esprit, mais bien
comme un acte, l'espace absolu newtonien ou kantien étant le terme final d'un processus de
spatialisation qui ne peut pas être conçu autrement que comme le fait de rapporter un terme à
un autre. Seuls les « termes » sont réels, mais les distinguer comme objets séparés est déjà une
construction artificielle :  « on conçoit  que les  choses matérielles,  extérieures  les  unes aux
autres et extérieures à nous, empruntent ce double caractère à l'homogénéité d'un milieu qui
établisse des intervalles entre elles et en fixe les contours46. » 
La mise en rapport, c'est-à-dire la création d'un « entre » les choses qui produit leur
distinction, semble donc être le cœur de cet acte spirituel qu'est l'espace. Les « contours » d'un
objet ne sont pas définis par son être même, contrairement au « lieu » aristotélicien47, mais par
le rapport qu'il entretient avec les autres objets, rapport qui est construit, et non pas constaté
par la conscience, qui ne perçoit en elle-même que du continu. Distinguer des termes et les
mettre en rapport, c'est au fond une seule et même chose. On sépare un terme d'un autre, on
crée l'extériorité  d'un objet  par  rapport  à  un autre :  il  n'y a  pas d'intervalle  sans pluralité
distincte,  de même qu'il  n'y a pas de pluralité  distincte sans intervalle entre  les  êtres.  Ce
double procédé n'est en réalité qu'un, que l'on peut appeler, à la suite de ces textes de Bergson,
le rapport spatial.
*
46 DI, p. 73.
47 Montrer que l'espace ne peut pas venir des choses elles-mêmes mais bien d'un acte intellectuel est l'un des
acquis de la critique que fait Bergson de ce concept artistotélicien dans sa thèse latine,  « L'idée de lieu chez
Aristote », in Écrits philosophiques, Paris, PUF, 2011, p. 67-123. Cf. p. 120 : « D'où nous concluons que le lieu
d'Aristote n'existe pas avant les corps, mais qu'il  naît des corps ou plutôt de l'ordre ou de la disposition de ceux-
ci. ». Une telle affirmation fait qu'Aristote manque le véritable problème de l'espace, qui est celui de l'extension :
« Il [Aristote] s'en est donc tenu à la surface des corps et a attribué au corps tout entier un lieu en acte, aux
parties, un lieu en puissance, seulement. Cette distinction permit à Aristote et de garder intacte la continuité des
parties corporelles entre elles, et de traiter de l'espace sans que la question parût avoir le moindre rapport avec
l'extension »  (p.  122).  Pour  une  analyse  approfondie  de  cette  œuvre,  cf. Arnaud  François,  « Sur  le  Quid
Aristoteles de loco senserit de Bergson »,  Annales bergsoniennes, Vol. V, Paris, PUF, 2012, p. 337-378.
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Mettre la notion de rapport au centre de la conception bergsonienne de l'espace ne peut
toutefois se justifier que si elle permet de comprendre ce qui est découvert par distinction de
l'espace,  en épurant la réalité consciente de ce que celui-ci  ajoute :  la durée.  La première
définition de celle-ci est en effet présentée de manière négative : Bergson ne dit pas d'abord ce
que la durée est, mais ce qu'elle n'est pas : « La durée toute pure est la forme que prend la
succession de nos états de | conscience quand notre moi se laisse vivre, quand il s'abstient
d'établir une séparation entre l'état présent et les états antérieurs48 ». Cette abstinence voulue
par Bergson est significative d'une méthode, qu'il nommera par la suite l'intuition, et qui ne
peut avoir pour point de départ que la critique, le fait de refuser, de dire « non » à ce qu'elle
ressent comme fautif49. On pourrait dire alors qu'une intuition ne refuse pas tant l'erreur que ce
qui est ressenti comme « impur », artificiel, ajouté à la réalité elle-même. Mais qu'est-ce que
cela est, dans le cas paradigmatique de la durée de notre conscience ? la « séparation entre
l'état  présent  et  les  états  antérieurs »,  c'est-à-dire,  en  sa  double  opération  de  position
simultanée et d'extériorisation de termes, le rapport spatial. Si nous vivons notre propre moi
sans rapporter un état à un autre, une émotion à une perception par exemple, nous devenons
incapables de procéder à une quelconque quantification de ces états, car nous les saisissons
tels qu'ils sont, sans distinction factice entre eux. 
La notion de relation, sous la forme du rapport spatial, est donc bien présente dans ce
moment clef de l’œuvre bergsonienne qui déduit l'idée de durée de la critique de l'espace.
Surtitré par Bergson « Temps homogène et durée concrète », il se termine50 par une nouvelle
mention du mot même de « rapport » lors d'une dernière reprise de l'épuration de ce que le
temps contient d'espace : 
Bref,  la  pure  durée  pourrait  bien  n''être  qu'une  succession  de  changements
qualitatifs  qui  se  fondent,  qui  se  pénètrent,  sans  contours  précis,  sans  aucune
tendance à s'extérioriser les uns par rapport aux autres, sans aucune parenté avec le
nombre : ce serait l’hétérogénéité pure51.
 Une « tendance à s'extérioriser les uns par rapport aux autres » : voilà le fin mot de la
48 DI, p. 74-75.
49 PM, « L'intuition philosophique », p. 120.
50 La suite en tirera les conséquences, sur des exemples (la mélodie, les coups d'horloge), puis par l'analyse de
théories adverses (comme celle des éléates).
51 DI, p. 77.
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place  qu'occupe  le  rapport  dans  la  conception  bergsonienne  de  l'espace52.  Il  ne  faut  pas
surinterpréter  le  terme  de  « tendance »  à  partir  de  ce  qu'en  dira,  de  manière  bien  plus
approfondie,  L'Évolution créatrice,  mais  il  confirme que l'espace est  bien un procédé,  un
mouvement de pensée, et non pas une chose. Cet acte est donc la mise en rapport entre des
éléments, qui par là s'extériorisent les uns les autres et acquièrent une existence individuelle
distincte qu'ils n'ont pas dans le flux de la conscience. Comme le dira « Introduction à la
métaphysique » : « tout ce qui est durée pure exclut toute idée de juxtaposition, d'extériorité
réciproque et d'étendue53 ». En reliant ces trois propriétés qu'il faut « exclure » pour épurer les
données de la conscience afin d'atteindre la durée, on peut dire que l'étendue se manifeste par
ce que Whitehead appellera la « localisation ». Juxtaposer, c'est placer des éléments les uns à
côté des autres, sans aucune relation concrète si ce n'est celle que leur position respective leur
donne :  « à  gauche  de »,  « au-dessus »,  etc.  Le  rapport  qu'ils  entretiennent  est  donné  de
l'extérieur,  par  l'espace  lui-même.  C'est  pour  cela  que  parler  de  rapport  d'extériorité,
apparemment simple contradiction puisque l'extériorité exclut normalement tout rapport, a un
sens profond : produire une « extériorité réciproque » entre les termes est le rapport qui est la
condition de tous les autres rapports, en créant les termes distincts à partir desquels on pourra
effectuer tous les liens que l'on voudra. C'est pour cela que la mise en rapport, en produisant
l'extériorité, perd progressivement de vue le contenu même de ce qui est donné, voire les
termes eux-mêmes :
une certaine doctrine accepte le témoignage des sens, c'est-à-dire de la conscience,
pour obtenir des termes entre lesquels établir des rapports, puis ne conserve que les
rapports et tient les termes pour inexistants. Mais c'est là une métaphysique greffée
sur la science, ce n'est pas de la science. Et, à vrai dire, c'est par abstraction que
nous distinguons des termes , par abstraction aussi des rapports : un continu fluent
d'où nous tirons à la fois termes et rapports et qui est, en plus de tout cela, fluidité,
voilà la seule donnée immédiate de l'expérience54.
Ce texte de Durée et simultanéité affirme on ne peut plus clairement que le rapport est à
la fois l'origine et l'aboutissement de la spatialisation : l'extériorité qu'il creuse au cœur de la
52  Cf. Paul-Antoine Miquel, Comment penser le désordre ?, Paris, Fayard, 2000, p. 201 : « le mot ''extérieur''
[…] permet de désigner la relation de la pensée aux choses au-delà d'elle, mais aussi la nature même de ces
choses ».
53 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 184.
54 DSi, p. 64.
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réalité est telle que sa seule manière de la combler est d'y introduire des rapports, qui seront le
seul et unique contenu de la connaissance abstraite.
*
On peut alors dire, à la suite de Frédéric Worms, que « l''extériorité n'est pas, en effet,
pour les objets, une qualité comme une autre, c'est une condition logique de l'objectivité en
général55 ». La connaissance de la réalité matérielle ne peut pas se passer de mise en rapport,
et ce n'est pas un hasard si les lois scientifiques peuvent se résoudre en rapports numériques.
L'Essai ne produit certes pas encore une véritable théorie de la science, mais sa construction
du concept de rapport spatial permet de nommer ce qui sera au cœur de la problématique
épistémologique  de  Bergson :  si  la  connaissance  humaine  procède  d'une  construction
artificielle, comment peut-elle avoir la moindre efficacité ? Matière et mémoire explicitera la
dimension utilitaire de la connaissance et L'Évolution créatrice parviendra à l'ancrer dans la
réalité, mais l'Essai  montre déjà toute la difficulté en caractérisant l'espace essentiellement
comme  un  rapport  d'extériorité.  En  effet  ce  ne  sont  pas  seulement  les  objets  qui  sont
distingués les uns par rapport aux autres, l'acte de spatialisation procédant d'un même geste à
la  séparation  entre  les  objets  et  nous :  « Tous  ces  éléments  aux formes  bien  arrêtées  me
paraissent d'autant plus distincts de moi qu'ils sont plus distincts les uns des autres56 ». Le
rapport spatial est donc à l'origine de l'objectivité, mais aussi de la subjectivité, puisque le
sujet ne peut exister qu'à distance des objets, que rapporté à une certaine extériorité : ce sont à
la fois les termes de la relation et la distance entre eux qui sont posés par le rapport. Rapporter
A à B, c'est les séparer par ce rapport même.
Il n'est dès lors pas étonnant que Bergson juge ce dernier de manière critique, car à force
d'introduire de la distance, nous risquons de perdre de vue les choses et nous-même par la
même  occasion :  « nous  vivons  dans  une  zone  mitoyenne  entre  les  choses  et  nous,
extérieurement  aux  choses,  extérieurement  aussi  à  nous-mêmes57 ».  Voilà  établie  de  la
manière la plus nette la conséquence de toute relation, ce pourquoi Bergson ne semble la voir
que sous un aspect négatif : si le rapport est la production d'un intervalle qui extériorise les
choses, c'est dans cet intervalle uniquement que nous nous situons lorsque nous appréhendons
55 Frédéric Worms, « Les trois dimensions de la question de l'espace dans l'œuvre de Bergson » in Épokhè 4,
Grenoble, Jérôme Millon, 1994, p. 99.
56 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 182.
57 R, p. 118.
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le  monde  de  manière  spatiale,  c'est-à-dire  nulle  part.  Lorsque  je  suis  en  rapport  avec
quelqu'un, je ne prend pas en compte ce qu'il est mais seulement ce que je cherche à en faire ;
je suis uniquement dans l'action elle-même, hors de lui et hors de moi-même, si bien que la
notion même de rapport est ambiguë, car le lien qu'elle introduit ne se fait que sur fond de
séparation indépassable entre les termes mis en relation. Le rapport est donc bien, avant tout,
une extériorité : c'est cela que le concept spatial mis en place par l'Essai permet de penser. Le
fait même de mettre en rapport introduit paradoxalement l'impossibilité d'un véritable lien.
Mais alors, quel est l'intérêt de la spatialisation ? si c'est entre les choses que « nous
vivons », que c'est là que nous agissons, que nous pouvons connaître les objets matériels, c'est
bien que la pure et simple extériorité n'est pas suffisante pour exprimer le fonctionnement de
l'acte de mise en rapport. D'où vient-il ? Quelle est l'origine de cet artifice qui nous met à
distance de toute réalité, intérieure comme extérieure, justement parce qu'il crée l'opposition
entre l'intérieur et l'extérieur ? C'est  Matière et mémoire qui procède à ce travail de genèse :
Bergson y critique la théorie de la représentation en montrant qu'elle s'appuie justement sur
l'illusion d'une opposition entre l'expérience interne et la réalité externe, et la remplace par
une pensée de la perception qui dépasse cette fausse dichotomie.
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2. le rapport utilitaire de séparation
Le rapport entre une conscience et les objets de son expérience est la perception. Ce
rapport existe-t-il entre des réalités de nature différente, comme l'implique l'idée que nous
avons, en nous, une représentation inextensive d'objets étendus hors de nous ? Toute la thèse
de Bergson est de nier cette différence de nature pour montrer que la perception se fait à
même les images qui constituent le monde, et que l'impression que nous avons de les saisir en
nous vient de la sélection que fait notre corps dans ces images en fonction de ce qui lui est
utile58. Cela veut dire qu'il n'y a pas, dans la réalité, deux termes séparés et fondamentalement
différents, les choses et ma conscience des choses, qui auraient un lien mystérieux appelé la
représentation, mais que le lien entre ces deux instances préexiste à leur distinction et la crée :
le  rapport  perceptif  produit  la  différence  entre  les  images  et  ma  conscience  des  images.
L'opération de « rapporter à » se trouve dès lors au cœur de la définition bergsonienne de la
perception : 
J'appelle  matière  l'ensemble des images,  et  perception de la matière  ces mêmes
images  rapportées  à  l'action  possible  d'une  certaine  image  déterminée,  mon
corps59.
L'ensemble  des  images  ne  doit  pas  être  conçu  comme  une  multiplicité  de  choses
séparées les unes des autres, mais comme une continuité d'êtres qui passent les uns dans les
autres, sur un modèle proche de l'existence de la conscience dans l'Essai. Saisir un objet isolé,
c'est déjà produire une séparation artificielle, inconnue de la réalité elle-même : « solidaire de
la totalité des autres images, elle [une image en particulier] se continue dans celles | qui la
suivent  comme  elle  prolongeait  celles  qui  la  précèdent.  […]  Je  la  convertirais  en
représentation si je pouvais l'isoler60 ». À l'origine de la perception consciente, il y a donc un
rapport de séparation conditionné par l'intérêt de mon corps.  C'est  un rapport proprement
utilitaire  qui  se  situe  au  cœur  de  ce  qu'on  croit  à  tort  être  une  représentation  purement
contemplative  de  la  réalité.  De  même  que  le  rapport  spatial  produit  l'objectivité  en
58 MM, chap. 1, passim.
59 MM, p. 17, souligné par l'auteur.
60 MM, p. 32-33.
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extériorisant les choses entre elles, le rapport utilitaire sélectionne et sépare, et ainsi produit la
perception.
Le corps  se voit  alors  attribuer  une position clef  dans  ce processus :  image comme
toutes les autres, il est le lieu d'où provient le rapport perceptif. Plus précisément, c'est dans la
relation entre la réception des images et l'action que se produit la perception, et non dans une
simple ouverture passive à la réalité extérieure. Si l'expression « sensori-moteur » revient à de
multiples reprises dans  Matière et mémoire, c'est que la coupure artificielle entre ces deux
fonctions  corporelles  rend  la  perception  incompréhensible  et  oblige  à  inventer  l'idée  de
représentation, double fantomatique du monde des images :
Nous  touchons  ici  du  doigt  l'erreur  de  ceux  qui  font  naître  la  perception  de
l'ébranlement sensoriel proprement dit,  et  non d'une espèce de question posée à
notre activité motrice. Ils détachent cette activité motrice du processus perceptif, et
comme elle paraît survivre à l'abolition de la perception ils en concluent que la
perception est localisée dans les éléments nerveux dits sensoriels. Mais la vérité est
qu'elle n'est pas plus dans les centres sensoriels que dans les centres moteurs ; elle
mesure la complexité de leurs rapports, et existe là où elle apparaît61.
Pour saisir l'avènement de la perception, il faut donc se situer au centre du corps : non
pas dans une de ses facultés particulières, sensibilité ou motricité, mais dans la « complexité
de leurs rapports ». De cette complexité à la fois indéterminée et créant de l'indétermination62,
Bergson va pouvoir tirer la genèse de la distance spatiale ou à l'inverse de l'affection, non pas
dans la sensation elle-même, mais dans l'urgence plus ou moins grande de l'action par rapport
à cette sensation63. Le corps, et en particulier le système nerveux, n'est pas autre chose qu'une
image : il ne se distingue ni par sa nature étrange, ni par son pouvoir cérébral mystérieux,
mais par le type de rapport qu'il instaure à l'intérieur du réel, et qui trouve son origine dans le
rapport sensori-moteur lui-même. La perception ne s'explique que lorsqu'on repère ce rapport
dans le rapport, cette relation fondamentale qui permet d'éviter le recours à un être étranger au
plan des images. Tout le poids de l'actualisation, dans un corps, de la conscience contenue
virtuellement dans toutes les images64, se situe dans la spécificité de cette relation vivante qui,
61 MM, p. 45.
62 MM, p. 29 : « l'amplitude de la perception mesure exactement l'indétermination de l'action consécutive ».
63 MM, p. 57-58 : « plus la distance décroît entre cet objet et notre corps, plus, en d'autres termes, le danger
devient urgent ou la promesse immédiate, plus l'action virtuelle tend à se transformer en action réelle ».
64 MM, p. 33 : « La représentation est bien là, mais toujours virtuelle »
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contrairement au mouvement matériel, n'est pas intégralement conditionnée par le mouvement
reçu :
De cette indétermination, acceptée comme un fait,  nous avons pu conclure à la
nécessité d'une perception, c'est-à-dire d'une relation variable entre l'être vivant et
les influences plus ou moins lointaines des objets qui l'intéressent65.
La  perception  est  une  « relation  variable »  qui  se  produit  par  le  rapport  entre  le
mouvement que le corps reçoit des images par les sens et qu'il renvoie par son action. L'utilité
est le principe de cette relation, la raison de la sélection des images. Cette relation fonctionne
lorsqu'elle peut « isoler »66 une image de celles avec lesquelles elle est reliée. C'est donc bien
un rapport utilitaire de séparation qui forme la perception :
Ils [nos besoins] ne peuvent se satisfaire qu'à la condition de se tailler dans cette
continuité un corps, puis d'y délimiter d'autres corps avec lesquels celui-ci entrera
en relation comme avec des personnes. Établir ces rapports tout particuliers entre
des  portions  ainsi  découpées  de  la  réalité  sensible  est  justement  ce  que  nous
appelons vivre67.
L'assimilation des termes de « relation » et de « rapport » est frappante dans ce texte, et
peut  introduire  une  confusion.  Leur  distinction  est  en  effet  nécessaire  pour  justifier  la
conciliation que Bergson effectue au cœur de la genèse de la perception consciente entre la
nécessité d'un lien et celle d'une séparation : de même que l'extériorité était la condition de
tous les  rapports  spatiaux,  la  séparation est  celle  de tout  rapport  perceptif.  Ainsi,  lorsque
Renaud  Barbaras analyse  ce  passage  de  Matière  et  mémoire et  qu'il  affirme  que  « la
manifestation est inévitablement pensée comme scission plutôt que comme relation68 », il faut
comprendre que, si la scission n'est pas une relation au sens temporel du terme, elle est bien
un rapport. Dès lors, reprocher à Bergson, comme le fait Merleau-Ponty,69 de n'avoir pas saisi
65 MM, p. 29. Cf. aussi ES, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance », p. 134 : « Nos perceptions et
nos sensations […] notent à chaque instant la relation changeante de notre corps aux autres corps ».
66 MM, p. 33.
67 MM, p. 222, souligné par l'auteur.
68 Renaud Barbaras, « Le problème de l'expérience », in  F.  Worms (ed.),  Annales Bergsoniennes, II. Bergson,
Deleuze, la phénoménologie, Paris, PUF, 2004, p. 296, souligné par l'auteur.
69 Cf. L'union de l'âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, Paris, Vrin, 1997,  p. 94 : « on ne peut
pas dissocier le rapport à un objet et la saisie de ce rapport : il n'y a pas de vision sans conscience de voir. » À
condition de clarifier le sens de « rapport », sans doute assez différent chez lui de ce que Merleau-Ponty a en
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l'identité du rapport et de la conscience, repose sur une mécompréhension de la richesse du
concept bergsonien de rapport spatial.
*
Par la perception, le vivant produit donc artificiellement des rapports à l'intérieur d'une
réalité  autrement continue.  Nous retrouvons ici  l'extériorisation conceptualisée par l'Essai,
rattachée maintenant à son origine vitale. C'est le corps qui crée, par la perception utilitaire, la
distinction en réalité inexistante de l'intérieur et de l'extérieur : « je comprends aussi comment
naît alors la notion de l'intérieur et de l'extérieur, qui n'est au début que la distinction de mon
corps et des autres corps. […] La distinction de l'intérieur et de l'extérieur se ramènera ainsi à
celle de la partie et du tout70 ». Distinguer, dans une totalité continue d'images, entre plusieurs
objets, c'est produire un rapport « entre » ces objets, les rapporter les uns aux autres et les
séparer par ce rapport : c'est bien l'espace qui naît de cette opération. On devrait même plutôt
dire que l'espace est cette opération de rapport, ni plus ni moins, puisqu'il n'y a pas d'être
homogène hors de l'acte de spatialisation. Dès  Matière et mémoire, l'espace trouve donc un
ancrage dans la réalité, non pas dans ce qu'il produit (un schème utilitaire abstrait), mais dans
son origine relationnelle et vitale. Le dépassement de l'opposition entre extérieur et intérieur
que cela induit est crucial dans la critique que fait Bergson : l'intériorité ne peut en aucun cas
être  invoquée contre une pensée abstraite  et  extériorisante,  puisque l'intérieur n'est  que le
pendant de l'extérieur et est créé par le même acte spatial de mise en rapport71. La durée n'est
pas plus intérieure qu'extérieure, elle est pure de tout espace et donc de tout rapport.
Quel est alors ce réel fondamental sur quoi opère le procédé de séparation ? Le dernier
chapitre de  Matière et mémoire nous donne la réponse : en deçà même des images, dont la
pluralité est déjà l'indice d'une réalité en marche vers la distinction72, il y a le mouvement, qui
tête, Bergson ne renierait pas cette phrase. En effet, même s'il insiste sur le caractère artificiel et non pas premier
de ce rapport, il est bien constitutif de la perception.
70 MM, p. 46.
71 Cf.  l'éclairant  commentaire  de  David  Lapoujade  dans  « Intuition  et  sympathie  chez  Bergson »,  Annales
bergsoniennes,  Vol.  III,  Paris,  PUF,  2007,  p.  441 :  « En toute  rigueur,  on ne  devrait  pas  parler  de "monde
intérieur" puisque l'on peut rester extérieur à soi-même. De même, on ne devrait pas parler de "monde extérieur",
mais d'une tendance qui produit le monde comme extérieur. C'est l'extériorité à soi de la perception qui pose le
monde comme extérieur (et qui nous rend extérieur à nous même). »
72 Cf. MM, p. 33 : les images ne sont « qu'un chemin sur lequel passent en tous sens les modifications qui se
propagent dans l'immensité de l'univers ». Ces « modifications », et le mouvement qui les porte, sont donc une
réalité plus fondamentale. Pour une analyse précise de cette relativité du concept d'image, jamais absolu mais
toujours « entre » les éléments purs de la réalité, nous nous permettons de renvoyer à notre article « L'image
comme fonction médiatrice chez Bergson », in L'image, Alexander Schnell (dir.), Paris, Vrin, 2007.
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seul peut décrire le monde en tant que tel :
je ne saisis [pas] le mouvement, si mouvement il y a, comme une simple relation :
c'est un absolu73.
Si Bergson réduit fréquemment la relation au relatif, c'est peut-être ici qu'il le fait le plus
clairement. Le rapport perceptif,  de même que le rapport spatial,  est par définition relatif,
artificiel, abstrait, car il procède de l'introduction d'une distinction à l'intérieur d'un continu.
La célèbre critique des arguments de Zénon tient à cela : si le mouvement de la flèche ne peut
être divisé en l'infinité de points qu'il parcourt, c'est que le rapport entre ces points ne peut
signifier  le  véritable passage de l'un à  l'autre,  étant  donné que tout  rapport  dépend de la
séparation des  termes qu'il  relie.  La liaison elle-même est  alors une pure abstraction,  qui
manque ce qui est réel, la chose même, ici le mouvement. 
La relativité de la connaissance est dès lors indépassable, car l'opération utilitaire de
séparation ne peut que nous éloigner définitivement du réel et nous laisser face à des termes et
des rapports entre eux tout aussi artificiels les uns que les autres :
Mais  justement  parce  que  nous  avons  rompu  ainsi  l'unité  de  notre  intuition
originelle, nous nous sentons obligés d'établir entre les termes disjoints un lien, qui
ne pourra plus être qu'extérieur et surajouté74.
Toutes les conséquences de la mise en rapport sont résumées ici : le lien défini par ce
type spatial de relation est tout aussi éloigné de la réalité que les termes entre lesquels il se
place. Rapporter une chose à une autre serait-il alors un procédé aussi utile qu'illusoire ? Par
le résultat qu'il produit, oui ; mais en tant qu'opération, on ne peut pas oublier qu'il est utile
parce qu'il est vital. C'est par son origine première, la vie, que le rapport spatial se rattache à
la réalité ; c'est donc elle qu'il faut étudier pour le comprendre dans toute sa profondeur, et
dépasser en partie le relativisme de surface qui semble le définir.
73 MM, p. 219.
74 MM, p. 204.
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3. le rapport intellectuel de division
L'espace et la perception sont compris comme un acte de mise en rapport qui produit
l'extériorité et la séparation dans la réalité. Cet acte est l'expression intellectuelle de l'intérêt
d'un  être  vivant :  l'intelligence  est  en  effet  définie  dans  L'Évolution  créatrice comme  la
« faculté de lier le même au même75 ». Cette première approche d'une notion fondamentale
des deux chapitres centraux du livre est lourde de sens : l'intelligence ne fait pas que créer des
liens, des rapports, elle aplanit les différences concrètes entre les choses. L'homogénéité que
l'Essai a montré être au cœur de la spatialité est appliquée à la réalité par l'intelligence, selon
le principe que « le même produit du même76 ». Le monde de l'intelligence est donc un monde
sans qualités, où tous les êtres peuvent se réduire à des identitées dénombrables qu'on peut
connaître  en  établissant  leurs  rapports.  Le  concept  de  rapport  spatial  s'enrichit  alors :  en
distinguant des termes, on pourrait croire qu'il produit la différence entre le même et l'autre,
mais en réalité il nie la véritable altérité qui empêcherait de procéder à un quelconque rapport.
Il faut que les termes du rapport spatial aient quelque chose en commun, voire qu'ils aient tout
en commun excepté le fait même d'être séparés, qui ne crée qu'une différence quantitative. Le
milieu homogène qu'est l'espace rend tous les termes identiques, ce sont les « mêmes », ce qui
fait que leur séparation spatiale devient la seule manière de les distinguer. Le fait de rapporter
A à B nous fait donc nécessairement manquer ce que A et B ont de spécifique, leur réalité
propre que seul l'instinct arrive à appréhender :
si  l'on  envisage  dans  l'instinct  et  dans l'intelligence  ce  qu'ils  renferment  de
connaissance innée, on trouve que cette connaissance innée porte dans le premier
cas sur des choses et dans le second sur des rapports77.
La critique épistémologique de l'intelligence dans  L'Évolution créatrice  reprend donc
celle  qui  était  présente  dans  Matière  et  mémoire :  l'espace  se définit  par  le  rapport,  et  le
rapport  n'est  pas  la  réalité  elle-même,  mais  une  construction  utilitaire  qui  nous  laisse  à
l'extérieur des choses. L'intelligence procède par l'introduction de médiations, d'intermédiaires
75 EC, p. 52.
76 EC, p. 29.
77 EC, p. 149, souligné par l'auteur.
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qui sont autant de mises en rapports d'éléments séparés : les outils que l'homme fabrique pour
agir  sur  le  monde  l'en  éloignent  en  le  divisant  en  termes  disjoints.  La  définition  de
l'intelligence  comme  fabricatrice  est  en  effet  intimement  liée  à  son  fonctionnement
relationnel :  « Là où l'activité  est  orientée  vers  la  fabrication,  la  connaissance  porte  donc
nécessairement sur des | rapports78 ».
Ces analyses confirment ce que l'Essai indiquait déjà : l'espace n'est pas une chose. Pas
seulement parce qu'il est artificiel, mais plus profondément parce qu'il est une opération, l'acte
de mise en rapport. Nous savons maintenant que cet acte a une origine vitale, qui s'incarne
dans la manière spécifique que certains êtres vivants ont de s'adapter à leur milieu, la faculté
intellectuelle. On ne peut pas séparer l'intelligence de cet ancrage dans la vie, c'est donc à
partir d'elle que les rapports doivent être pensés :
une relation est une liaison établie par un esprit entre deux termes. Un rapport n'est
rien en dehors de l'intelligence qui rapporte79.
*
 La réalité des rapports ne peut être que celle de l'acte qui les produit. Mais la faculté
intellectuelle crée un écart pratique dans le réel, écart qui semble insurmontable. Comment
l'intelligence peut-elle retrouver la réalité, alors qu'elle constitue la mise à distance de la vie
par elle-même ? Elle est en effet « la vie regardant au-dehors, s'extériorisant par rapport à elle-
même80 », puisqu'elle n'agit qu'en produisant des rapports de séparation et d'extériorisation.
Comme le montre Bergson dans sa critique de Spencer, « pour que l'esprit humain puisse se
représenter  des relations entre  les phénomènes,  encore faut-il  qu'il  y ait  des phénomènes,
c'est-à-dire des fait distincts, découpés dans la continuité du devenir […] on peut dire que la
nature ne contient que des faits, et que, les faits une fois posés, les relations sont simplement
les  lignes  qui  courent  entre  les  faits81 ».  Une fois  le  réel  ainsi  spatialisé,  la  connaissance
intellectuelle se déduit immédiatement :  c'est la connaissance des rapports, et rien de plus,
puisque les faits ne sont que des individus homogènes sans correspondance avec les choses
elles-mêmes, car produits par discontinuité dans un réel continu. « Le possible et le réel » en
78 EC, p. 151-152.
79 EC, p. 356.
80 EC, p. 162. Cf. aussi p. 188 : « Absorbée à tout instant par les actes et attitudes qui sortent d'elle, attirée par
eux au dehors, s'extériorisant ainsi par rapport à elle-même ».
81 EC, p. 366
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tirera très clairement les conséquences :
S'agit-il enfin de comprendre ? C'est simplement trouver des rapports, établir des
relations stables entre des faits qui passent, dégager des lois : opération d'autant
plus parfaite que la relation est plus précise et la loi plus mathématique. Toutes ces
fonctions sont constitutives de l'intelligence82.
La qualité essentielle de la réalité en durée est de changer constamment ; mais comment
connaître  des  « faits  qui  passent » ?  Contrairement  à  l'instinct  ou  surtout  à  l'intuition,
l'intelligence n'a pas le pouvoir de les atteindre ; elle vise donc les « relations stables ». Or ces
relations, de par leur stabilité même, ne sont pas dans la réalité, mais sont des productions de
l'intelligence elle-même : ce sont des rapports spatiaux. La connaissance intellectuelle serait-
elle soumise à un cercle vicieux ? Ne trouverait-elle dans la réalité que ce qu'elle y met ? La
question semble éminemment kantienne, et y répondre par l'affirmative pousserait à élaborer
une conception qui lui est proche, le monde objectif étant constitué par des catégories qui sont
autant de rapports. L'objectif de l'intelligence serait alors d'unifier ces rapports en des lois
universelles de la nature. Toutefois Bergson ne suit pas cette option, et ce pour deux raisons :
d'une part il laisse ouverte à l'intuition la connaissance des choses mêmes, mais surtout il ne
sépare  pas  l'intelligence  de la  pratique.  Or,  comment  un  individu pourrait-il  trouver  dans
l'intelligence une manière de résoudre ses difficultés vitales s'il ne touchait en aucun point une
quelconque réalité ? En divisant le réel en éléments de plus en plus séparés, elle agit en effet
de  manière  toujours  plus  efficace  par  l'insertion  dans  les  intervalles  ainsi  créés  de  ses
techniques et de ses rapports mathématiques :
Mais,  d'abord,  « unification » est  un  terme  vague,  moins  clair  que  celui  de
« relation » ou même que celui de « pensée » et qui n'en dit pas davantage. De plus,
on pourrait se demander si l'intelligence n'aurait pas pour fonction de diviser, plus
encore que d'unir. […] pour avoir placé l'entendement trop haut, on aboutit à mettre
trop bas la connaissance qu'il nous donne. Cette connaissance devient relative, du
moment  que  l'intelligence  est  une  espèce  d'absolu.  Au  contraire,  nous  tenons
l'intelligence humaine pour relative aux nécessités de l'action. […] La connaissance
cesse d'être  un produit  de l'intelligence pour devenir,  en un certain sens,  partie
82 PM, « Le possible et le réel », p. 104.
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intégrante de la réalité83.
Le retournement épistémologique effectué par L'Évolution créatrice se situe dans cette
page. Le rapport visé par l'intelligence n'est pas totalement artificiel. Si  Matière et mémoire
avait déjà montré l'origine vitale de l'espace par sa finalité utilitaire, il fallait encore vérifier en
quoi cet aspect vital était lié à la réalité elle-même. C'est ce que fait en partie Bergson ici en
rappelant que l'intelligence divise plus qu'elle n'unifie. Ce qui pourrait sembler une précision
plutôt secondaire est en fait la condition à laquelle la pensée bergsonienne de l'intelligence
sort  d'un pur  relativisme de type kantien :  si  l'objectif  de l'intelligence était  d'unifier,  elle
n'aurait comme matériau que des rapports qu'elle produit elle-même, et ne sortirait jamais du
monde artificiel qu'elle a créé ; mais si, comme le texte l'affirme ici, l'intelligence divise, son
point de départ ne peut pas être une réalité déjà distinguée, mais une totalité qui préexiste au
procédé spatial  de mise  en rapport.  Cela  voudrait  dire  que,  si  les  rapports  sont  bien  des
productions de l'intelligence, il sont aussi l'indice d'une réalité qui lui est indépendante. 
*
Le  chapitre  3  de  L'Évolution  créatrice développe  cette  idée  et  l'inscrit  dans  une
argumentation métaphysique montrant que l'intelligence touche la réalité de la matière car elle
procède de la même tendance, qui est l'inversion du mouvement vital. Il va toutefois plus loin
encore : en tant qu'inversions, matière et espace gardent une trace de l'élan vital originaire qui,
seul, est créateur d'existence. Ainsi le dernier chapitre de Matière et mémoire avait révélé que
la matière est, dans sa réalité la plus intime, mouvement et rythme de durée. Le troisième
chapitre de  L'Évolution créatrice montre que l'opération fondamentale de l'espace, l'acte de
« rapporter à », porte en lui l'indice de la réalité continue et en durée que son exécution ne
peut pourtant que mettre à distance. Pour comprendre ce dernier mot de la construction du
concept de rapport spatial, il faut saisir non pas le résultat du procédé intellectuel, une somme
de rapports entre des termes séparés qui n'ont pas de lien avec le réel pris dans sa continuité,
mais sa manière d'agir, c'est-à-dire la division. Si l'on divise, c'est que l'on part d'une totalité
indivisée ; et de même qu'une fraction comporte, dans son écriture même, le signe qu'elle n'est
qu'une partie d'un tout, de même le réel spatialisé conserve une trace de la totalité dont il est
issu :
83 EC, p. 153.
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plus  on  aperçoit  |  symboliquement  de  parties  dans  un  tout  indivisible,  plus
augmente, nécessairement, le nombre des rapports que les parties ont entre elles,
puisque  la  même  indivision  du  tout  réel  continue  à  planer  sur  la  multiplicité
croissante des éléments symboliques en laquelle l'éparpillement de l'attention l'a
décomposé84.
Quel est  le signe de cette totalité perdue ? justement les « rapports » que les parties
artificiellement divisées ont entre elles. Le fait que l'espace ne soit pas seulement un milieu
qui contient des objets extérieurs les uns aux autres mais qu'il est surtout riche des rapports
multiples qu'entretiennent ces objets  montre qu'il  n'est  pas totalement indépendant du réel
dans toute sa continuité. Les parties sont « symboliques », c'est-à-dire qu'elles ne sont que des
arrêts artificiels, utiles pour l'action, mais qui ne reflètent pas la réalité. Toutefois « l'action ne
saurait  se  mouvoir  dans  l'irréel85 »,  et  le  réel,  ici,  s'impose  par  la  nécessité  où  se  trouve
l'intelligence  de  produire  des  rapports.  Ces  rapports  ne  sont  bien  sûr  pas  des  éléments
constitutifs de la réalité, puisqu'ils n'existent qu'entre des termes distincts ; mais le fait même
de poser des rapports est conditionné par le tout de la réalité, qui dure et se propage sans
discontinuité. C'est en tant qu'acte que l'espace dévoile toute sa profondeur et qu'il rejoint la
matière :  « l'ensemble  de  la  matière  devra  donc  apparaître  à  notre  pensée  comme  une
immense étoffe où nous pouvons tailler ce que nous voudrons, pour le recoudre comme il
nous plaira. Notons-le en passant : c'est ce pouvoir que nous affirmons quand nous disons
qu'il y a un espace86 ». Le vêtement taillé pourra s'éloigner autant que l'on voudra des qualités
de l’étoffe originelle :  le  fait  de posséder  le  « pouvoir »  de procéder  à  cette  opération de
couture montre qu'elle ne se situe pas hors de tout lien avec la réalité. Ce pouvoir, qui définit
l'espace, c'est celui de créer des rapports.
84 EC, p. 210-211.
85 EC, p. VII.
86 EC, p. 157, souligné par l'auteur.
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***
Loin d'être arbitraire, l'interprétation de la la théorie bergsonienne de l'espace comme
mise en rapport semble en révéler les aspects les plus profonds. Le terme lui-même apparaît à
de  multiples  reprises  dans  les  textes  les  plus  importants  de  la  construction  du  concept
d'espace : sa première différenciation d'avec la durée dans l'Essai, son intégration dans la vie
du corps à partir de la perception dans Matière et mémoire, enfin l'explicitation de la fonction
intellectuelle  et  par  elle  son  rapprochement  avec  la  réalité  dans  L'Évolution  créatrice.  À
chaque étape le  rapport  fait  passer  l'espace dans  une couche plus  profonde de la  réalité :
l'extériorité  est  la  condition  de  l'objectivité,  la  séparation  de  la  perception  consciente,  la
division celle  du lien entre  l'action et le  réel.  Dans tous les  cas l'espace se définit  par  le
rapport, qui procède toujours d'une double opération : distinguer des termes et faire le lien
entre eux. Il n'y a pas de primauté de l'une sur l'autre, puisque les deux sont dans un état
d'interdépendance : le fait même qu'il y ait deux êtres extérieurs demande un rapport minimal
de séparation, une distance, un intervalle entre les deux, et voici l'espace réalisé ; inversement
tout rapport ne peut se faire qu'entre des termes qui ne se mêlent pas, qui ont des frontières
solidement établies entre eux, bref qui ont une identité bien délimitée.
Le rapport conçu comme résultat du procédé de spatialisation est placé par Bergson du
mauvais côté de la connaissance : artificiel,  relatif,  il  est constamment critiqué car il nous
éloigne de la réalité qui dure. Une pensée qui cherche à atteindre l'absolu par une intuition ne
peut en effet promouvoir les relations,  qui par définition sont des intermédiaires entre les
choses ainsi qu'entre les choses et nous-même. Cet aspect explique en grande partie l'absence
d'une  théorie  explicite  de  la  relation,  mais  il  ne  faut  pas  s'en  contenter  si  nous  voulons
comprendre tout  ce que Bergson peut  apporter  à  ce concept.  Ne serait-ce que son aspect
critique  est  déjà  très  complet,  mais  il  ouvre  vers  une  compréhension  de  la  relation  plus
profonde,  si  l'on  insiste  non plus  sur  le  rapport  comme résultat,  mais  le  rapport  comme
processus. Là nous voyons à l’œuvre un acte proprement vital, qui nous met en contact avec
la réalité elle-même : l'intelligence fait peut-être des distinctions artificielles, mais si certains
rapports fonctionnent et d'autres non, c'est que la réalité en tant que telle est peut-être déjà
constituée de certaines relations.
Avant d'essayer de saisir en quoi une conception tout à fait nouvelle de la relation peut
surgir  de l'analyse des rapports spatiaux, il  est  important de mettre à l’œuvre le caractère
critique que Bergson lui donne. Son insistance sur les faux problèmes que la pensée spatiale,
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et donc au fond les rapports, introduit dans la majorité des questions philosophiques ne peut-
elle être retournée contre lui ? Essayer de penser les choses en elles-mêmes, absolument, et
renvoyer la relation dans les limbes de la relativité spatiale, n'est-il pas un choix dangereux ?
Plus encore :  les tendances  irrationnelles que beaucoup ont  vues  chez Bergson n'ont-elles
justement pas  leur  racine dans  le  refus  de penser  les  relations  pour  atteindre  une totalité
mouvante et  continue,  mais  par  là  indéterminée et  floue ?  Les réticences bergsoniennes à
l'endroit du rapport spatial sont à confronter avec d'autres philosophies qui ont au contraire
mis la relation au cœur de leur théorie. 
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II
Bergson a-t-il oublié les relations ?
confrontations et critiques
« Bergson always simply forgets relations87 » s'écrie, sous le coup d'une saine colère
philosophique,  Bertrand  Russell à  la  lecture  d'un  passage  de  l'« Introduction  à  la
métaphysique » qui traite de l'incapacité de l'analyse à saisir la réalité du mouvement. Certes,
c'est sans doute dans les relations entre les points qui constituent le trajet  de la flèche de
Zénon que se retrouve la mobilité, mais n'y a-t-il pas quelque absurdité à rajouter ainsi des
éléments pour réintégrer un acte dont la simplicité a été perdue dès la distinction spatiale entre
ces termes séparés que sont les points géométriques ? Voici sans doute ce que Bergson aurait
rétorqué à Russell, mais la critique de celui-ci n'en a pas moins du sens : en insistant tellement
sur l'irréalité des relations, Bergson ne tombe-t-il pas dans les erreurs idéalistes démontées par
Russell ou James avant lui ? Ne manque-t-il pas une partie irréductible du monde en rejetant
les rapports dans une spatialité artificielle ? Si nous avons vu que l'acte même de mise en
rapport a un lien avec le réel de par son origine vitale, et qu'il aboutit à une certaine vérité de
la matière, il n'empêche que les rapports spatiaux restent des constructions intellectuelles qui
nous empêchent de saisir l'être dans sa continuité et sa variété qualitative. L'opposition entre
Russell et Bergson semble donc nette, et il importe de saisir à quel point l'« oubli » bergsonien
des relations est préjudiciable à sa théorie, si cet oubli est vraiment celui de toutes les relations
ou seulement de ce que les rapports ont d'extérieur, ce qui entraînerait alors une critique en
sens inverse de Bergson à Russell mettant en cause, non pas peut-être la réalité des relations,
87 Bertrand Russell, note marginale à « Introduction à la métaphysique » de Bergson, in The Collected papers of
Bertrand Russell, vol. 6, Logical and Philosophical Papers 1909-1913, ed. by John G. Slater with the assistance
of Bernd Frohmann, London-New York, Routledge, 1992, p. 339. Traduction personnelle : « Bergson oublie
toujours tout simplement les relations ».
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mais leur extériorité.
À  la  lecture  des  quelques  textes  de  Russell sur  Bergson,  il  est  clair  que  leur
confrontation va de soi, en particulier sur la question des relations. Mais une autre relation
philosophique se joue à la même époque, plus policée et moins conflictuelle, mais qui accuse
une  différence  théorique  d'autant  plus  nette  que  l'on  met  plus  en  avant  la  question  des
relations :  c'est  celle  de  Bergson  à  Brunschvicg,  l'autre  grand  philosophe  français  de  la
première  moitié  du  20ème  siècle,  qui  prend  à  son  compte  une  partie  de  la  philosophie
kantienne en insistant particulièrement sur la notion de relation, pensée comme étant le cœur
du jugement. Or Bergson s'oppose avant tout à Kant, et il est certain que ses réticences vis-à-
vis des relations viennent en bonne partie de son souci de ne pas accepter ce qu'il juge être un
affaiblissement de la connaissance par la pensée critique. Le conflit entre Bergson et  Kant
trouve d'ailleurs peut-être là une de ses tensions les plus aiguës. Il est donc inévitable, après
avoir  étudié  l'opposition  radicale  de  Russell à  Bergson,  de  saisir  son  rapport  avec  la
philosophie critique, chez Kant mais aussi dans sa reprise brunschvicgienne.
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1. Russell et Bergson :
l'extériorité des rapports
L'attention que Russell porte aux relations est bien connue, et elle conduit à certaines
des  théories  les  plus  décisives  de  la  première  période  de  sa  pensée,  celle  qui  mène  aux
Principes de la mathématique88 puis aux Principia Mathematica. Commençons par en exposer
les arguments essentiels. 
Le principe que cherche à démontrer  Russell est  celui de l'extériorité des relations :
celles-ci ne peuvent être réduites ni aux termes qu'elles relient,  ni à un être supérieur qui
intégrerait  à la fois  les deux termes reliés et  leur relation.  Il  nomme la première solution
« monadiste » et la seconde « moniste », le plus éminent représentant de la première étant
Leibniz, Spinoza étant celui de la seconde. La critique du monadisme est établie dans le § 214
des  Principes89.  Son argument  est  que  toute  relation  peut  être  réduite  à  l'attribution  d'un
prédicat à un sujet, seul ce dernier étant réel. Si A est plus grand que B, « plus grand que B »
ne serait en fait qu'une qualité de A, et il n'y aurait aucune nécessité d'en supposer la moindre
réalité indépendante.  Russell montre que la relation n'est absolument pas perdue dans cette
opération, puisque l'adjectif « plus grand que B » suppose une différence entre A et B qui ne
peut par définition être intérieure à A, sous peine de perdre toute signification. La relation est
bien irréductible aux termes qu'elle relie. Le monisme, étudié dans le paragraphe suivant90, est
plus cohérent car il va jusqu'à refuser la diversité immédiate du réel pour intégrer la relation
dans  un  tout  qui  unifie  l'entièreté  du  monde.  L'attribution  reste  le  modèle  logique  de  la
relation, mais elle est maintenant associée à un sujet absolu. En faisant cela, le moniste ne
peut toutefois rendre compte que des relations réflexives ou symétriques, mais absolument pas
des relations asymétriques et  transitives,  qui supposent  un « sens » à  la relation.  Le sens,
l'orientation de l'un à l'autre (« A plus grand que B » ne peut pas être inversé en « B plus
grand que A », ni transformé en « B plus petit que A » qui est une autre relation) est donc
88 Nous utilisons le titre français de The Principles of Mathematics tel qu'il est traduit par Jean-Michel Roy dans
Bertrand  Russell,  Écrits  de  logique  philosophique,  Paris,  PUF,  1989.  De  même  que  pour  les  Principa
Mathematica, nous privilégierons la traduction française lorsqu'elle est disponible, et n'aurons recours à l'original
que pour les passages non traduits.
89 Bertrand Russell, The Principles of Mathematics, London, Routledge, 1992, § 214, p. 222-224.
90 Ibid., § 215, p. 224-226.
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l'élément irréductible apporté par la relation, ce qui la défini en propre :
il est caractéristique d'une relation à deux termes qu'elle procède, par ainsi dire, de
l'un vers l'autre. C'est ce que l'on peut appeler le sens de la relation, qui constitue,
comme nous le verrons, la source de l'ordre et des séries. […] Le sens de la relation
est une notion fondamentale qui ne peut être définie. […] Cette façon de voir prend
appui sur certaines propositions dans lesquelles les termes sont reliés à eux-mêmes
non symétriquement, c'est-à-dire au moyen d'une relation dont la converse n'est pas
identique avec elle91.
Là  est  le  cœur  de  la  pensée  russellienne  des  relations :  s'il  faut  les  poser  comme
indépendantes des termes, c'est qu'elle apportent ce « sens » qui ne peut en aucun cas être
compris à partir des relata, ni à partir du tout qui les regroupe. La reconstruction logique des
mathématiques  ne peut  donc se passer  d'elles,  à  tel  point  qu'elles  en assurent  l'essentiel :
« l'implication matérielle est une relation92 », «  (la relation d'un terme à la classe à laquelle∈
il appartient) est une relation93 », bref les relations sont les propositions primitives à partir
desquelles on peut élaborer une logique des mathématiques. Elles constituent en particulier la
notion d'« ordre », qui est fondamentale en arithmétique : « La proposition ordinale minimale,
qui peut toujours être établie dès qu'il y a un ordre, est de la forme :  "y est entre x et  z" ; et
cette proposition signifie : "Il y a une relation asymétrique transitive quelconque qui se tient
entre x et y et entre y et z" 94». On remarque que la notion « entre » ne peut être attachée à un
terme particulier : s'il y a ordre, c'est que la relation « entre » a une réalité irréductible aux
êtres entre lesquels elle se situe. « Paul est entre Pierre et Jean », veut dire : « Pierre est à
gauche de Paul qui est à gauche de Jean », la notion « entre » n' étant que la synthèse de cette
double relation qui amène un ordre, ici spatial, à ces trois individus. Il est important de noter
cette conséquence logique de l'extériorité des relations :  sans elle,  l'ordre est  impossible à
concevoir, et avec lui c'est la compréhension même de la réalité qui disparaît. L'irréductibilité
des relations n'est  donc tant une affirmation ontologique que la condition à laquelle toute
91 Bertrand  Russell,  Les Principes  de la mathématique,  trad.  fr.  par  Jean-Michel  Roy in  Écrits de logique
philosophique, Paris, PUF, 1989, § 94, p. 141, souligné par l'auteur.
92 Ibid., § 30, p. 51.
93 Ibid.
94 Russell, The Principles of Mathematics, op. cit., § 207, p. 217. Traduction personnelle de : « The minimum
ordinal proposition, which can always be made wherever there is an order at all, is of the form : "y is between x
and z" ; and this proposition means : "There is some asymmetrical transitive relation which holds between x and
y and between y and z." »
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connaissance est possible. 
Russell, qui se réclame d'une méthode analytique, a une volonté réductionniste, et le fait
qu'il ne peut se passer de la notion de « sens » est hautement significatif de sa valeur. Il aurait
pu chercher à l'intégrer, non pas aux termes comme un monadiste ni à une totalité comme un
moniste, mais à la classe constituée des termes reliés. Mais il s'y refuse :
On est tenté de considérer la relation comme définissable en extension au moyen
d'une classe de couples. Ceci présente l'avantage formel d'éviter la nécessité de la
proposition primitive qu'il y a dans chaque couple une relation ne reliant aucune
autre paire de termes. Mais il faut donner un sens à ce couple, distinguer le référent
du relatum :  aussi  le  couple  devient-il  essentiellement  différent  d'une  classe de
deux  termes,  et  doit-il  être  lui-même  introduit  comme  une  idée  primitive.  Il
semblerait, en considérant les choses d'un point de vue philosophique, que le sens
ne peut être dérivé que d'une proposition relationnelle95
Dans la relation « A est plus grand que B », A est indépendant de la relation qu'il a avec
B,  et  B est  indépendant  de  la  relation  qu'il  a  avec  A :  la  relation  ne  leur  ajoute  aucune
propriété intrinsèque, mais lorsqu'elle est posée l'un devient « référent » et l'autre « relatum »,
c'est-à-dire que la grandeur va bien de A vers B, et non pas l'inverse. Cette dualité orientée
n'existe que par la relation, et sa suppression obligerait à associer à chaque classe de couples
une  proposition  précisant  que  le  lien  n'est  valable  que  pour  ses  deux  termes.  Ajouter  la
relation à l'ontologie est donc un principe d'économie, car la restriction aux seules classes
ajouterait autant de propositions primitives qu'il y a de relations.
Ainsi  l'indépendance  des  relations  est  pour  Russell aussi  fondamentale  que
l'indépendance  des  termes  eux-mêmes,  et  ces  deux  extériorités  s'appuient  sur  un  même
principe, qui est celui de la diversité : 
Deux termes ne peuvent être distingués dans un premier temps par la différence de
leur  relation  aux  autres  termes ;  car  la  différence  de  relation  présuppose  deux
termes distincts, et ne peut donc pas être le fondement de leur distinction. Ainsi, si
diversité il y a, elle doit être une diversité immédiate, et c'est de cette sorte qu'est
celle des points96.
95  Russell, Les Principes de la mathématique, op. cit., § 98, p. 145.
96 Russell, The Principles of Mathematics, op. cit., § 428, p. 452. Traduction personnelle de : « two terms cannot
be  distinguished  in  the  first  instance  by  difference  of  relation  to  other  terms ;  for  difference  of  relation
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Ce passage, où Russell critique les arguments de Lotze cherchant à dépasser la notion
de point vers celle  de monade,  est  essentiel  en ce qu'il  montre à  quel  point  la  notion de
relation est intrinsèquement liée à l'espace. Le modèle de  Russell est bien celui du rapport
spatial d'un point à un autre, mais toute sa force est de montrer qu'il ne peut être réduit à la
simple  distance ;  il  faut  aussi  inclure  la  direction : « De  la  manière  dont  on  l'expose
d'habitude, la théorie relativiste n'admet qu'une seule relation immédiate entre deux points,
savoir leur  distance. Mais il se trouve qu'on a réellement besoin de deux relations ; il nous
faut aussi ce qu'on peut appeler la  direction ou la  droite projective97 ». Là se situe l'apport
incontestable de Russell, qui explique pourquoi il n'arrive pas à voir de véritable théorie des
relations  derrière  les  critiques  bergsoniennes  des  rapports :  ces  dernières  réduisent  la
géométrie  à  un  calcul  de  distance,  alors  que  l'orientation,  le  dynamisme,  ce  que  Russell
résume sous le terme de « sens », est inséparable de la notion de relation. Cette orientation de
l'espace ne se fait que sur fond de cette « diversité immédiate » qui est le dernier mot de
l'ontologie  russellienne  de  cette  époque,  la  séparation  des  individus  constituant  l'essence
même du réel. Chaque relation, chaque terme, ne peut être distingué que parce que le monde
se  donne  immédiatement  comme  un  ensemble  de  choses  séparées  les  unes  des  autres.
L'extériorité n'est donc pas seulement une propriété des relations ; elle constitue la description
ultime de la réalité :
nulle relation ne modifie jamais aucun de ses termes. Car si c'est une relation entre
A et B, c'est entre A et B que c'est un relation, et dire que la relation modifie A et B,
c'est dire en effet que c'est une relation entre C et D. Dire que deux termes qui ont
une  relation  seraient  différents  s'ils  n'avaient  pas  cette  relation,  c'est  faire  une
remarque complètement stérile ; car s'ils étaient différents, ils seraient autres, et ce
ne seraient point ces termes, mais un autre couple, qui n'aurait pas la relation dont
il est question. L'idée qu'un terme puisse être susceptible de modification vient de
ce qu'on néglige d'observer l'éternelle identité de tous les concepts logiques, qui
seuls peuvent être constituants du monde ou des propositions98.
presupposes two distinct terms, and cannot therefore be the ground of their distinctness. Thus if there is to be any
diversity at all, there must be immediate diversity, and this kind belongs to points ».
97 Bertrand Russell, « L'idée d'ordre et la position absolue dans l'espace et le temps », in The Collected papers
of Bertrand  Russell, vol. 3, Toward the « Principles of Mathematics » 1900-1902, ed. by Gregory H. Moore,
London-New York, Routledge, 1993, p. 575, souligné par l'auteur.
98 Ibid., p. 581.
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Russell semble bien incarner la forme la plus radicale possible de la pensée analytique.
Sa méthode qui consiste à séparer les éléments jusqu'à repérer les quelques êtres irréductibles
à  partir  desquels  reconstruire  les  mathématiques  et  le  monde  en  général  aboutit  à  une
spatialisation parfaite de la réalité, qui n'accepte dans son ontologie que les concepts logiques
dotés d'une « éternelle identité ». Ainsi les relations n'ont en tant que telles aucune réalité
temporelle, elles sont des universaux qui s'attachent aux termes spatiaux-temporels que sont
les particuliers pensés sur le modèle des points99. La relation est l'être logique qui oriente les
termes les uns vers les autres, et constitue ainsi l'ordre du monde.
Avant de confronter ces thèses à la pensée bergsonienne, il faut préciser que Russell a
fait évoluer ses idées de manière significative sur la question des relations. D'une part leur
irréductibilité est remise en cause après la lecture de Frege100, et la nécessité d'en donner une
définition intensionnelle, qui faisait le cœur de leur caractérisation dans les  Principes101, est
abandonnée au profit d'un retour à leur définition extensionnelle comme classe de couple dans
les  Principia102.  Cet  ouvrage  utilise  la  théorie  des  descriptions  définies  pour  faire  des
relations, comme des classes elles-mêmes, des « symboles incomplets » dépourvus de toute
réalité ontologique. Elles ont un usage, qui n'acquiert un sens que dans leur actualisation entre
les termes distincts qui forment son « contexte103 » : « les classes, dans la mesure où elles sont
99 Cf. Bertrand Russell, « Le réalisme analytique », in Bulletin de la société française de philosophie, séance du
23 mars 1911, p. 56, cité par Stéphane Madelrieux, dans « Pluralisme anglais et pluralisme américain : Bertrand
Russell et William James », in Archives de Philosophie, 2006/3 Tome 69, p. 381 : « On remarquera que dans tout
complexe il y a deux espèces de constituants: il y a les termes et les relations qui les relient […] Ces termes, je
les appelle des  particuliers.  Les autres termes des complexes,  ceux qui peuvent paraître comme relation ou
comme prédicat, je les appelle des universels. Les universels sont tels que diversité, causalité, père, blanc, etc.
Ce sont en effet des idées platoniciennes. Seulement il ne faut pas supposer que les universels existent au même
sens que les particuliers ; il vaut mieux dire qu’ils subsistent », souligné par l'auteur.
100 Russell,  Les Principes de la mathématique, op. cit., § 485, p. 176 : Frege définit la relation (xRy) comme
« une classe de couples dotée d'un sens. […] Sur cette base Frege bâtit avec succès tout ce qui est nécessaire à
son arithmétique de la  logique des  relations ;  et  il  n'est  pas  soumis aux  restrictions sur  la  variabilité  de R
qu'impose le point de vue intensionnel adopté dans le présent travail ».
101 Ibid., § 27, p. 48 : « Outre les défauts dus à l'ancienne logique, leur méthode souffre techniquement […] du
fait qu'ils considèrent une relation essentiellement comme une classe de couples […]. Cette façon de voir est
dérivée, à mon avis, et probablement de façon non consciente, d'une erreur philosophique : on a toujours eu
coutume de supposer que les propositions relationnelles étaient moins fondamentales que les propositions de
classes  (ou  que  le  propositions  sujet-prédicat  avec  qui  les  propositions  de  classes  sont  habituellement
confondues), ce qui a conduit à vouloir traiter les relations comme une espèce de classes. Quoi qu'il en soit, c'est
certainement à partir d'une opinion philosophique opposée et empruntée à mon ami G. E. Moore que je fus
conduit à un traitement formel différent des relations ».
102 Bertrand Russell et Alfred North Whitehead, Principia Mathematica, Cambridge University Press, 1997, §
21  p.  200 :  « Une  relation,  tel  que  nous  utilisons  ce  mot,  sera  comprise  comme extension :  elle  peut  être
considérée comme une classe de couples (x, y) pour laquelle une fonction donnée Ψ (x, y) est vraie », souligné
par l'auteur. Traduction personnelle de : « A relation, as we shall use the word, will be understood as extension :
it may be regarded as the class of couples (x, y) for which some given function Ψ (x, y) is true ».
103 Bertrand  Russell  et Alfred North  Whitehead,  Principia Mathematica, in  Écrits de logique philosophique,
Paris, PUF, 1989, p. 309 : « Par symbole "incomplet", nous entendons un symbole qui n'est  supposé n'avoir
aucun sens isolément et qui n'est défini que dans certains contextes. »
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introduites, ne le sont que comme des commodités purement symboliques ou linguistiques, et
non  comme  des  objets  authentiques  tels  que  le  sont  leurs  membres  quand  ce  sont  des
individus..  […]  tandis  que  la  logique  mathématique  exige  des  extensions,  la  logique
philosophique refuse de fournir autre chose que des intensions. Notre théorie des classes en
prend acte et réconcilie ces deux faits apparemment opposés en montrant qu'une extension
(qui est la même chose qu'une classe) est un symbole incomplet dont l'usage acquiert toujours
son sens au moyen d'une référence à l'intension104 ». Le « sens » n'est donc plus intrinsèque à
la relation mais il est fourni par son application dans le monde. Cela ne retire en rien l'idée
selon laquelle  c'est  bien  lui  qui  la  définit  en  propre,  mais  son utilisation  logique comme
symbole  permet  de  réduire  l'ontologie  des  Principia.  La  finalité  spatiale  de  l'analyse
russellienne atteint alors son paroxysme :  les relations sont bien des rapports, qui ne sont
certes pas comme chez Bergson des constructions artificielles de l'intelligence humaine, mais
qui ne sont pas plus des choses existantes au même titre que les particuliers. Seuls ceux-ci,
affirmations  de  la  diversité  distincte  qui  a  lieu  dans  le  monde,  ont  une  véritable  valeur
ontologique. Même cette thèse sera toutefois en partie amendée par la suite, puisque Russell,
influencé par  James,  mettra  au  point  sa  théorie  du « monisme neutre » qui  le  conduira  à
remettre en cause la valeur ontologique du critère d'identité simple, les « sense-data » n'ayant
plus  la  même  nature  que  les  individus  qui  caractérisaient  le  monde  selon  ses  premières
théories.105 
Malgré ces variations, il est possible de retirer, au sujet des relations, un certain nombre
d'idées  fortes  qui,  une  fois  mise  de  côté  la  dimension  ontologique  de  l'affirmation  de
l’extériorité des relations, permet de comprendre sa pensée : l'essence des relations est le sens
qu'elles intègrent dans le monde, et qui, dans le cas des relations transitives, lui donnent un
ordre ; de plus elles sont strictement indépendantes des termes qu'elles mettent en relation, et
inversement,  puisqu'elles  prennent  place  dans  un  contexte  constitué  d'une  diversité
fondamentalement distincte d'êtres.  Sens,  ordre,  indépendance et  distinction :  voyons si  la
pensée  bergsonienne  des  rapports  permet  de  rendre  compte  de  ces  éléments,  et  si  sa
confrontation avec Russell conduit à la confirmation du jugement que ce dernier lui adresse,
ou  à  l'inverse  à  une  vérification  des  réticences  bergsoniennes  à  l'égard  de  la  méthode
104 Ibid., p. 317. Il n'y a sur ce point aucune différence entre classes et relations. Cf. Ibid., p. 330 : « En ce qui
concerne les relations, notre théorie est strictement identique à celle qui vient d'être expliquée à propos des
classes. Les relations prises extensionnellement sont, au même titre que les classes, des symboles incomplets ».
105 Cf. Bertrand Russell, Signification et vérité, Paris, Flammarion, 1969, p. 109 : « je propose d'abolir ce que
l'on appelle habituellement les termes "particuliers" » car (p. 111) « ce qui s'appellerait communément "chose"
n'est rien qu'un faisceau de qualités coexistantes ».
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analytique.  Il  faut  pour  cela  une  prise  en  compte  des  apports,  mais  aussi  peut-être  des
insuffisances, de ces deux pensées des relations.
*
Remarquons déjà que la critique russellienne du monisme et du monadisme est partagée
par Bergson. Il ne l'expose peut-être pas d'un strict point de vue logique, mais elle découle de
certaines de ses argumentations. Ainsi, le parallélisme psycho-physique fait au fond l'erreur
monadiste :
La thèse du parallélisme, qui consiste à détacher les états cérébraux et à supposer
qu'ils  pourraient  créer,  occasionner,  ou tout  au moins  exprimer,  à  eux seuls,  la
représentation des objets, ne saurait donc encore une fois s'énoncer sans se détruire
elle-même. En langage strictement réaliste elle se formulerait ainsi :  Une partie,
qui doit tout ce qu'elle est au reste du tout,  peut être conçue comme subsistant
quand le reste du tout s'évanouit. Ou encore, plus simplement : Une relation entre
deux termes équivaut à l'un deux106.
Nous voyons bien en quoi l'erreur logique s'inscrit dans une trop grande confiance en la
réalité  du  procédé  de  spatialisation :  le  rapport  spatial  entre  tout  et  parties  conduit  à
l'ignorance du tout, c'est-à-dire que la relation est réduite à une propriété interne de l'un de ses
termes  (qui  est,  sans  surprise,  le  terme  matériel  le  plus  à  même  d'être  compris  par
l'intelligence). La thèse « réaliste » met quant à elle l'accent sur la relation elle-même, et tend
à expliquer le monde uniquement à partir d'un ensemble d'interactions. Notre propos n'est pas
pour  l'instant  de  tirer  toutes  les  conséquences  de  cette  dernière  affirmation,  mais  nous
pouvons  déjà  nous  rendre  compte  que  pour  Bergson  comme pour  Russell une  ontologie
uniquement composée de termes s'expose à des difficultés logiques insurmontables. 
Bergson ne tombe-t-il tout de même pas dans les errements du monisme lorsqu'il insiste
sur la dépendance des termes au « tout » ?  Matière et mémoire est très clair sur ce point :
matière  et  esprit  sont  de  nature  strictement  différente,  les  « souvenirs  purs »  n'étant  pas
localisés dans le cerveau qui n'est que le moyen de leur insertion dans la réalité présente 107. La
106 ES, « Le cerveau et la pensée », p. 203.
107 Cf. MM, chapitre 2, passim.
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« relation du corps à l'esprit108 » ne peut donc être rapportée à un tout qui intégrerait à la fois
le corps, l'esprit et leur union, puisqu'un lien ne peut justement être pensé que si les termes
sont  différenciées.  Il  faut  toutefois,  pour  comprendre  ce  lien,  opérer  une  « distinction
temporelle »,  qui,  plus  qu'une  « distinction  spatiale »,  rend  « les  deux  termes  […]  plus
capables de s'unir109 ». Il n'y a pas, chez Bergson, de monisme fusionnel qui supprimerait la
diversité des termes et des relations, mais il affirme que cette diversité est temporelle et non
pas spatiale.
Le défaut des penseurs de la relation, et  Russell en est l'un des plus éminents, est de
penser la relation à partir de l'extériorisation, de la séparation et de la division, bref de la
définir uniquement comme un rapport spatial110. La « diversité immédiate » russellienne, qui
est le présupposé de sa théorie des rapports entre termes et relations, est selon Bergson le fruit
d'une construction spatiale. Le point, qui est chez Russell le terme de l'analyse de la réalité,
est pour Bergson l'élément le plus abstrait, le moins réel qu'on puisse imaginer. Au fond, pour
Russell les relations sont des termes, qui ont seulement une autre fonction que les individus
concrets, celle leur donner un sens111. Cette différence de fonction permet de dépasser une
critique que l'on pourrait lui faire, à savoir celle de régression à l'infini112 : si les relations sont
des réalités individuelles indépendantes comme les termes, un terme doit-il être en relation
avec la relation ? Si A est plus grand que B, A est-il en rapport avec « plus grand que » ? Il ne
faut pas se laisser tromper par la syntaxe, puisqu'on pourrait aussi bien dire « A excède B ».
La relation est certes une réalité individuelle, mais son essence est d'instaurer une différence
entre les deux relata, différence qui ne peut plus être pensée si nous ajoutons un rapport entre
eux et la relation. Ainsi « devons-nous conclure qu'une proposition relationnelle aRb n'inclut
dans son sens aucune relation de  a  ou de  b avec  R, et que la régression à l'infini, quoique
108 C'est le sous-titre de MM.
109 MM, p. 249.
110 L'extériorité de la relation est celle d'un « entre » qui n'a de sens que spatialement. Cf. Stéphane Madelrieux,
« Pluralisme anglais et pluralisme américain : Bertrand Russell et William James », in Archives de Philosophie,
Tome 69, 2006/3, p. 390 : « Il y a le ET qui signifie en réalité  "entre", comme celui que Deleuze trouve chez
Hume et  chez  Russell ;  c’est  celui-là  qui  s’oppose  au verbe  être,  comme les  jugements  de  relations  (xRy)
s’opposent aux jugements d’attribution (S est P). Il signifie que les relations viennent du dehors entre des termes
donnés et qu’elles diffèrent donc en nature de ces termes : elles ne sont pas au même niveau, elles sont entre,
dans "l’intervalle" ».
111 Cf. Denis Vernant, La philosophie mathématique de Bertrand Russell, Paris, Vrin, 1993, p. 118 : « Trouvant
son fondement dans l'analyse grammaticale initiale, le principe des relations externes n'est autre que l'application
de la théorie des termes aux relations. Authentiques concepts pour Moore, termes pour Russell, les relations sont
des entités parfaitement définies et indépendantes qui ont pour fonction spécifique d'instaurer des liaisons entre
d'autres entités, par elles-mêmes indépendantes ».
112 Russell, Les Principes de la mathématique, op. cit., § 99, p. 146 : « Dans Apparence et Réalité, au chapitre
III, M. Bradley a fondé un argument contre la réalité des relations sur la régression à l'infini qui surgit du fait
qu'une relation qui relie deux termes doit être reliée à chacun d'eux ».
51
indéfinissable, est logiquement tout à fait inoffensive113 ». La notion d'ordre est, dans tous les
cas, ce qui résiste aux tentatives de suppression de la fonction relationnelle114.
Bergson et Russell s'opposent donc ensemble au monisme et au monadisme : on ne peut
pas réduire la relation, ni à ses termes, ni à un tout. Toutefois la définition même du mot
« terme » et « tout » les sépare profondément : chez  Russell les premiers sont la réalité que
l'analyse doit atteindre, chez Bergson ils sont une construction artificielle opérée à partir d'une
continuité première. Pour  Russell, Bergson est certainement un moniste car il ne comprend
pas comment on peut opérer une « distinction temporelle » qui ne soit pas formée de la même
manière qu'une « distinction spatiale115 ».  La multiplicité  qualitative,  que toute l’œuvre de
Bergson cherche à construire dans un dépassement de l'opposition de l'un et du multiple, est
certainement pour lui une aberration logique. Sa remise en cause est profonde : les relations
russelliennes ont toutes les propriétés des rapports spatiaux, mais il montre que sans elles il
est  impossible  de  comprendre  le  sens  du  réel ;  comment  Bergson peut-il  alors  en  rendre
compte s'il affirme que les éléments de la réalité ne sont pas séparés les uns des autres, si la
mise en rapport est un acte intellectuel superposé à la continuité du monde ? Que devient
l'ordre porté par les rapports ?
Deux concepts doivent être précisés pour comprendre en quoi la pensée bergsonienne, à
la  fois  manque  une  partie  de  ce  que  Russell donne  aux  rapports,  et  ouvre  vers  une
compréhension plus profonde de la relation : l'ordre, et la distinction temporelle. Les deux
sont en fait mêlés, puisque Bergson va constamment différencier, dans son œuvre, deux types
d'ordre, l'un étant spatial et automatique, l'autre temporel et volontaire. La célèbre critique de
l'idée de désordre proposée dans  L'Évolution créatrice montre que celle-ci  provient  de la
confusion  entre  la  constatation  d'un  ordre  inattendu  et  une  illusoire  absence  d'ordre :  la
déception  pratique  produit  une  conception  théorique  erronée116.  Cette  critique  ne  peut
toutefois pas être appliquée à la théorie russellienne, qui ne suppose ni désordre ni néant, mais
décrit les attendus logiques de l'ordre du monde. Plus que la notion d'ordre en général, c'est
celle d'ordre temporel qui accuse la différence entre les deux philosophes. L'Essai s'oppose en
effet nettement sur ce point à la conception engagée par Russell :
113 Ibid., p. 147.
114 Cela est si vrai que, malgré la réduction opérée par les Principia, Russell et Whitehead sont forcés d'ajouter
un axiome d'ordre. Cf. Vernant, Op. Cit., p. 351 : « pas plus que Russell en 1903, les auteurs des Principia ne
sont capables  de définir  cette  notion d'ordre des variables d'une fonction. D'où la  nécessité  d'introduire une
proposition primitive qui garantisse l'ordre des variables à l'intérieur de la fonction », souligné par l'auteur.
115 MM, p. 249.
116 EC, p. 221 sqq.
52
on ne saurait  établir un  ordre entre des termes sans les distinguer d'abord, sans
comparer  ensuite  les  places  qu'ils  occupent ;  on  les  perçoit  donc  multiples,
simultanés et distincts ; en un mot, on les juxtapose, et si l'on établit un ordre dans
le  successif,  c'est  que  la  succession  devient  simultanéité  et  se  projette  dans
l'espace117.
L'ordre établi par les rapports est bien de ce type : efficace quand il s'agit de décrire
l'espace, il devient source de faux problèmes lorsque l'on croit qu'il s'applique aussi dans le
temps.  Toute  la  difficulté  vient  de  la  confusion entre  succession et  simultanéité :  dans  le
premier cas nous sommes face à un ordre temporel, que Bergson préfère appeler dans l'Essai
« organisation118 » ; dans le second se construit un ordre proprement spatial. L'espace est en
effet un « milieu homogène, c'est-à-dire une simultanéité de termes, qui, identiques en qualité,
se distinguent  néanmoins les  uns des  autres119 ».  La distinction est  bien le  maître  mot  de
l'espace, il est même la condition de son ordre : c'est parce que les êtres séparés par l'espace
sont identiques qu'on peut introduire entre eux des rapports, qui permettront des comparaisons
quantitatives  et  mesurées.  Si  la  différence  était  trop  grande,  si  elle  était  qualitative  et
temporelle, on ne pourrait établir un rapport externe entre eux, car leur hétérogénéité rendrait
toute  comparaison  impossible.  C'est  d'ailleurs  parce  qu'elle  conceptualise  une  distinction
spatiale  à  la  place  de  la  distinction  temporelle  différenciant  qualitativement  les  états  de
conscience qu'une psychologie analytique comme l'associationnisme ne peut que manquer son
objet.
Comment Russell voit-il l'ordre temporel ? Comme on peut s'y attendre, il n'y a pas pour
lui de différence logique entre l'espace et le temps : les relations, dans l'un et l'autre, sont
définies  par  leur  extériorité,  les  points  spatiaux  devenant  les  instants  temporels.  Il  est
particulièrement  significatif  que  Russell débute  son  analyse  du  temps,  dans  La Méthode
scientifique en philosophie, par l'affirmation que celle-ci est bien plus simple que celle de
l'espace120. De même que l'espace se résout en termes appelés points et en relations appelées
distance et direction, le temps a pour termes ultimes les instants et pour relations la succession
117 DI, p. 76, souligné par l'auteur.
118 DI, p. 75.
119 DI, p. 71.
120 Bertrand  Russell,  La méthode scientifique en philosophie. Notre connaissance du monde extérieur, Paris,
Payot, 2002, p. 150. Comme pour les Principes, nous utilisons le titre français de Our Knowledge of the external
world.
53
et  la  simultanéité121.  La  différence  fondamentale  que  repère  Bergson  entre  la  relation  de
succession, qui définit en propre le temps122, et celle de simultanéité, qui est « l'intersection du
temps  avec  l'espace123 »,  n'est  pas  effectuée  par  Russell.  Pour  lui  toute  relation,  même
temporelle,  est  donc bien un rapport  entre  des termes distincts124.  Des  relations  purement
spatiales comme celles de contenant à contenu peuvent donc être utilisées pour décrire le
temps125. Or, comme le dit Bergson à propos de l'hypothétique conservation des souvenirs
dans le cerveau, « le rapport de contenant à contenu emprunte sa clarté et son universalité
apparentes à la nécessité où nous sommes d'ouvrir toujours devant nous l'espace, de refermer
toujours derrière nous la durée126 ». Il est utile d'interpréter le monde à partir de ce rapport
pour agir, mais cela ne peut nous donner accès à sa réalité temporelle.
Quoique les  points  communs  entre  les  deux auteurs,  notamment  sur  la  logique des
relations, soient plus nombreux qu'on ne peut le penser d'abord, à tel point qu'un Čapek a pu
voir dans certains textes de Russell une potentialité bergsonienne127, une différence profonde,
qu'on pourrait presque appeler de tempérament philosophique, saute aux yeux à propos de la
nécessité ou pas de penser l'ordre temporel différemment de l'ordre spatial. Il est remarquable
que  cette  différence  se  radicalise  précisément  lorsque  les  deux  penseurs  étudient  les
arguments de Zénon et de Parménide contre le temps et le mouvement.  Russell juge certes
leurs conclusions difficiles à suivre, mais il voit ces théories comme le point de départ de
toute réflexion philosophique sérieuse :
La thèse de l'irréalité du temps et du caractère illusoire du monde sensible doit, je
pense, reposer sur une fausse argumentation. Toutefois, sous une certaine acception
121 Ibid., p. 151. La réalité même des points et des instants n'est d'ailleurs ni affirmée ni niée par Russell, qui n'a
pas de propos ontologique dans ce livre.  Cf.  Ibid.,  p. 184 : « bien que nous dérivions points et  instants des
choses, nous laisserons l'alternative ouverte quant à leur existence indépendante comme entités simples ».
122 Sur cette relation proprement temporelle, cf. Chapitre II, I2.
123 DI, p. 82.
124 Il faut préciser que le but des analyses de cette conférence est montrer que la physique s'applique bien au
monde réel, même si ses éléments (points, particules, instants) n'existent pas actuellement, en montrant qu'ils
peuvent se définir à partir de classes et de séries de données sensibles (La méthode scientifique en philosophie, p.
158). Cet objectif est atteint, mais on peut se demander si la nature du temps y est parfaitement comprise, et si,
au  fond,  une  théorie  comme celle  de  Bergson  n'a  pas  une  valeur  plus  heuristique  pour  la  science  que  la
description effectuée ici par Russell. Nous développerons ce point au Chapitre III, II1.
125 Russell, La méthode scientifique en philosophie, op. cit., p. 156.
126 MM, p. 165.
127 Milič ČAPEK,  Bergson and modern physic.  A reinterpretation and re-evaluation,  Dordrecht,  D.  Reidel
Publishing Company, 1971, p. 335-345. Čapek voit dans certains textes russelliens de l'année 1915 une ouverture
vers la notion bergsonienne d'interpénétration, justement lorsqu'ils cherchent à approfondir la nature du temps.
Les extraits choisis sont en effet frappants, mais, comme le dit finalement Čapek, la fidélité à l'atomisme logique
a conduit Russell à refuser cette possibilité au profit de l'extériorisation des instants et du rapport de succession.
54
– dont on a le sentiment plus aisément qu'on ne l'exprime –, le temps n'est qu'un
caractère superficiel et sans importance de la réalité. Il faut reconnaître au passé et
au  futur  autant  de  réalité  qu'au  présent,  et  il  est  de  l'essence  de  la  pensée
philosophique  de  s'émanciper  de  la  servitude  du  temps.  La  temps  a  plus
d'importance  pratique  que  théorique,  et  il  est  plus  en  relation  avec  nos  désirs
qu'avec la vérité128.
Remplacer le mot « temps » par « espace » suffirait à faire de cet extrait un bon résumé
de la théorie bergsonienne : même si son irréalité n'est pas radicalement affirmée, du moins
dans  L'Évolution  créatrice,  il  reste  « superficiel »,  plus  « pratique  que  théorique »,  et  est
destiné à satisfaire nos « désirs » bien plus qu'à nous donner accès à la « vérité » des choses.
Son refus  est  pour  cette  raison plus  un  « sentiment »  qu'un concept  aisé  à  « exprimer » :
l'intuition bergsonienne n'est pas loin ! Cette opposition est d'ailleurs si nette qu'elle peut avoir
un caractère aveuglant. C'est pour cette raison qu'il fallait partir, pour établir une confrontation
plus fine entre les deux auteurs, de leur proximité critique par rapport aux thèses monadistes
et monistes de la relation. Plutôt que d'étudier en bloc leurs conceptions contradictoires du
temps et de l'espace, il est donc préférable de restreindre la comparaison à la question de la
relation, et plus spécifiquement de la relation temporelle. Cela permet de contourner, sans
l'ignorer, une opposition si massive qu'elle perd toute pertinence.
*
C'est  la  question de l'ordre de succession qui  permet d'atteindre l'opposition la  plus
aiguë entre les deux auteurs, puisque ce concept met en jeu à la fois la nécessité du sens
apportée par Russell et la critique des rapports posée par Bergson. Si on se place du point de
vue bergsonien, l'alternative est claire : soit toute relation est un rapport, et le temps n'intègre
aucune relation  sous  peine  d'être  spatialisé ;  soit  il  existe  des  relations  non spatiales,  qui
permettraient d'expliquer la  direction temporelle sans lui  attribuer un ordre fondé sur une
diversité de termes séparés. La première option paraît être celle de notre auteur, mais elle
néglige  le  « sens »  constitutif  de  la  relation.  La  seconde  semble  difficile  à  comprendre,
puisqu'elle supposerait de penser une relation qui ne serait pas « entre » des termes extérieurs
les uns aux autres, mais qui existerait avant même leur distinction. Quel type d'ordre une telle
128 Russell, La méthode scientifique en philosophie, op. cit., p. 203.
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relation de succession pourrait-elle apporter ? Paul-Antoine  Miquel montre bien en quoi la
conception bergsonienne du temps permet de dépasser l'affirmation de Russell selon laquelle
les  relations  ne  peuvent  être  pensées  qu'à  partir  du  schéma  de  l'extériorité :  « Le  rêve
russellien  d'une  description  a  priori  de  la  relation  de  succession  s'écroule,  puisque  cette
description  dépend  maintenant  de  l'action  des  relata  sur  la  relation.  Elle  est  sans  cesse
transformée par ce qu'elle sert à décrire. […] Les événements psychiques ne sont pas dans le
temps, ils constituent le temps dans lequel par ailleurs ils sont129 ». Le rapport d'extériorité
entre relata et relation est donc impensable dans le temps, l'interpénétration constitutive de ses
éléments supposant une intimité vécue de leur relation.
Quel  sens  peut  alors  avoir  l'ordre  temporel  bergsonien,  fondé  sur  cette  étrange
distinction  temporelle  qui  ne  s'appuie  sur  aucune  séparation  de  termes ?  Russell ne  peut
s'empêcher d'ironiser sur la simplicité de l'acte temporel que Bergson affirme constamment,
montrant que cela rend sa théorie incapable de penser la relation. C'est encore à propos des
arguments de Zénon que l'opposition s'accentue : la critique bergsonienne que Russell lit dans
l'« Introduction à la métaphysique » lui semble représentative d'une incompréhension de la
méthode  analytique,  qui  n'aboutit  pas  à  un  morcellement  chaotique  du  réel,  mais  à  une
séparation de termes auxquels on ajoute les relations qui les ordonne :
Il [Bergson] part toujours du principe que l'analyse ne conserve que les positions, et
il  ignore  les  relations  temporelles  qui  produisent  l'ordre.  Il  est  ainsi  conduit  à
considérer le mouvement comme indivisible et ultime, et les choses en mouvement
comme des fictions130.
L'apparent  « oubli131 »  des  relations  est  bien  la  principale  difficulté  de  la  pensée
bergsonienne.  Sa  théorie  des  rapports  permet  de  montrer  les  insuffisances  d'une  pensée
réduisant le réel à son aspect spatial, mais elle ne peut être complète que si elle se double
d'une  théorie  des  relations  donnant  sens  à  la  réalité  temporelle.  Les  rapports  spatiaux ne
peuvent pas expliquer la réalité dans toute sa profondeur, car ils ne peuvent s'établir qu'entre
129 Paul-Antoine Miquel, Bergson dans le miroir des sciences, Paris, Kimé, 2014, p. 33.
130 Bertrand Russell, The Collected papers of Bertrand Russell, vol. 6, Logical and Philosophical Papers 1909-
1913, ed. by John G. Slater with the assistance of Bernd Frohmann, London-New York, Routledge, 1992, p. 340-
341. Traduction personnelle de : « He assumes always that the analysis retains only the positions, | and ignores
the time-relations which give the order. Hence he si led to regard motion as indivisible and ultimate, and moving
things as fictions ».
131 Ibid.,  p.  339 :  « Bergson  oublie  toujours  tout  simplement  les  relations ».  Traduction  personnelle  de
« Bergson always simply forgets relations », cité au début de ce chapitre.
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des termes artificiellement séparés.  Russell pose la théorie la plus cohérente possible de ces
rapports, justement parce qu'il démontre la nécessité de cette extériorité. Mais il manque alors
la  spécificité  temporelle,  dont  la  distinction  prend  appui  sur  une  réalité  qui  n'est  ni
extériorisée, ni séparée, ni divisée. Quel est cette distinction ? La relation temporelle dépend-
elle, pour Bergson, des termes qu'elle relie ? Cela est impossible, les termes n'existant pas
dans le temps, puisqu'ils s'interpénètrent. Ce qui est distinct, c'est plutôt les relations elles-
mêmes, qui ordonnent le flux temporel avant même qu'il y ait séparation de ses relata. Russell
a montré de manière définitive que l'ordre venait des relations, mais il n'a pensé cet ordre que
sur un modèle spatial ; l'ordre temporel reste à établir, et si l’œuvre bergsonienne n'y parvient
pas, nous pourrons suivre Russell et déplorer ce profond oubli : la compréhension même de la
réalité en dépend, et il est aisé de voir dans l'intuition temporelle de Bergson une série de
vagues considérations si on refuse d'y percevoir la moindre explication de son ordre. Nous
savons maintenant de quel type est cet ordre : il ne peut être constitué que par des relations.
Celles-ci ne sont pas extérieures ou intérieures à leurs  termes,  puisque ces considérations
supposent déjà une spatialisation qui ne peut qu'aboutir à la détermination de rapports, mais
elles préexistent à leurs termes, le « sens » qui les définit étant présent avant même que soient
déterminés les êtres « entre » lesquels il se constitue. C'est à cette condition que la pensée
bergsonienne pourra rendre compte de la réalité relationnelle de l'ordre temporel.
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2. Kant, Brunschvicg et Bergson :
l'intelligibilité des rapports
La difficulté avec laquelle Bergson affirme une théorie propre des relations vient en
grande partie de la connotation immédiatement kantienne que prend ce terme. Les réticences
de Bergson vis-à-vis de la philosophie de Kant sont célèbres et ont de multiples causes, parmi
lesquelles la difficulté propre au concept de relation n'est pas peut-être pas la plus explicite.
Pour  saisir  ce  qu'elle  a  malgré  tout  de  significatif,  il  faut,  avant  de  lire  ce  que  Bergson
reproche directement à Kant, repérer la construction du concept de « relation » opérée dans la
Critique de la raison pure. 
Celle-ci est d'ailleurs moins simple que ce qu'une approche exclusivement bergsonienne
pourrait faire ressortir.  Qu'est-ce qu'est la relation pour  Kant ? C'est d'abord une  classe de
catégories, qui comporte la substance (relation d'inhérence), la causalité (relation de cause à
effet) et l'action mutuelle (relation de réciprocité). La relation appartient donc à l'ordre des
concepts, qui sont liés au divers sensible par le schématisme de l'imagination. Dans le cas
particulier  des  catégories  de  relation,  cela  se  fait  par  les  analogies  de  l'expérience :  trois
principes (la permanence de la substance,  la succession causale et  la réciprocité d'action),
permettent la formation de l'expérience objective en fonction des catégories de relation. Ces
analogies font d'ailleurs de la relation une sorte de condition suprême de toute expérience, car
elles  sont  regroupées  selon  ce  principe  général :  « l'expérience  n'est  possible  que  par  la
représentation d'une liaison nécessaire des perceptions132 ». La représentation des liaisons n'est
donc plus, comme chez Hume, une élaboration psychologique s'enracinant dans l'habitude,
mais une construction transcendantale qui rend toute expérience possible.
Ce bref résumé montre l'argumentation kantienne dans ce qu'elle a de plus classique.
Tout se passe dans la « représentation » et non dans les choses mêmes, la relation étant alors
la règle de la seule représentation. C'est bien ce que Bergson refuse constamment : passée
sous le tamis de la critique kantienne, la connaissance devient relative.  La relation en est
l'instrument le plus évident : elle est donc chez  Kant intégralement du côté du « rapport »
spatial.  C'est d'ailleurs le mot « rapport » qui apparaît dans beaucoup de traduction, car il
132 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1980, p. 220 [III, 158].
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exprime plus précisément le terme allemand Verhältnis utilisé par Kant, parfois remplacé par
son équivalent latin relationes133.
Cette  exposition  reste  toutefois  insuffisante.  Réduire  la  relation  au  simple  concept
statique est inadéquat, puisque cela serait manquer une autre relation qui est au cœur de toute
la  production  de  l'objectivité,  le  schématisme.  La  relation  entre  la  spontanéité  de
l'entendement et la réceptivité de l'intuition ne peut être aussi aisément ramenée à un rapport
artificiel et spatial. Cela est d'autant moins vrai que, par définition, le schématisme kantien
concerne le sens interne, c'est-à-dire le temps. C'est sur ce point que la critique bergsonienne
de Kant prend toute son ampleur, puisqu'elle repose constamment sur l'idée que l' « Esthétique
transcendantale » construit la forme temporelle par répétition de ce qui est dit de l'espace, et
est  ainsi  symptomatique  de  toutes  les  philosophies  qui  rabattent  le  temps  sur  l'espace  et
manquent donc la durée. Si cela est vrai, la question de la relation temporelle établie par le
schématisme doit  pouvoir être réduite à un simple rapport spatial.  Est-ce véritablement le
cas ? Le temps établit-il ses relation (la succession en particulier) de la même manière que
l'espace établit les siens (la position d'un phénomène par rapport à un autre par exemple) ?
C'est bien ce que semble indiquer le texte :
Mais ce qui est présent dans le lieu ou ce qui, en dehors du changement de lieu,
agit dans les choses mêmes, n'est point donné par là. Or, de simples rapports ne
font  cependant point  connaître une chose en soi ;  donc on peut bien juger que,
comme le sens externe ne nous donne rien d'autre que de simples représentations
de rapports, il ne peut contenir dans sa représentation que le rapport d'un objet au
sujet,  et  non  l'intérieur  de  l'objet,  ce  qu'il  est  en  soi.  Il  en  va  de  même  avec
l'intuition interne. Non seulement en ce cas les représentations des  sens externes
constituent la matière propre dont nous garnissons notre esprit, mais le temps où
nous plaçons ces représentation […] contient déjà des rapports de succession, de
simultanéité et celui du simultané avec le successif (du permanent).134
Le  rapport  chez  Kant obéit  donc  très  précisément  à  ce  que  Bergson  en  affirme.
Consubstantiellement spatial,  il  sépare les  objets  entre  eux tout  en distinguant  le  sujet  et
l'objet : « d'après Kant, ces faits s'éparpillent au fur et à mesure sur un plan ; ils sont extérieurs
les uns aux autres et extérieurs à l'esprit. D'une connaissance par le dedans, qui les saisirait
133 Cf. la remarque des traducteurs de Rudolf Eisler, Kant-Lexikon, Paris, Gallimard, 1994, p. 912.
134 Kant, Op. Cit., p. 113 [III, 69-70], souligné par l'auteur.
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dans leur jaillissement même au lieu de les prendre une fois jaillis, qui  creuserait ainsi au-
dessous de l'espace et du temps spatialisé, il n'est jamais question135 ». Ce qu'on pourrait croire
être proprement temporel obéit à la même règle : les relations de succession et de simultanéité
sont, en dernière analyse, des rapports spatiaux. Il n'y a donc aucun accès aux choses en soi
car l'intuition ne peut s'établir qu'en mettant en rapport les phénomènes, jamais en saisissant
les choses en elles-mêmes ; le « rapport », au sens où nous l'avons établit à partir des textes
bergsoniens, semble donc être très précisément le rapport kantien. Ainsi, l'intuition kantienne
est l'exact opposé de l'intuition bergsonienne car, quand celle-ci atteint l'absolu, celle-là ne
trouve que des rapports : 
tout ce qui dans notre connaissance appartient à l'intuition […] ne contient que de
simples rapports136.
Nous croyons lire un Bergson à l'envers : 
je ne saisis [pas] le mouvement, si mouvement il y a, comme une simple relation :
c'est un absolu137. 
L'opposition entre les deux philosophes semble se cristalliser dans cette question du
rapport :  là  où  Kant y voit  la condition nécessaire de toute expérience et  le  seul contenu
possible  d'une  véritable  connaissance,  Bergson  y  repère  la  relativisation  douteuse  d'une
pensée spatialisante. Là où Kant construit sa notion de rapport comme limite indépassable de
notre appréhension du monde, Bergson laisse une porte ouverte à la saisie de la réalité elle-
même en ancrant l'opération de « rapporter à » dans l'activité vitale de l'individu. 
La dépréciation de la notion de relation par Bergson trouve donc son origine dans une
compréhension classiquement kantienne. Des passages entiers de Bergson semblent n'être que
des reprises de la première Critique. Kant affirme ainsi, à propos d'une hypothétique matière
substantielle : 
les déterminations intérieures d'une substantia phaenomenon dans l'espace ne sont
que des rapports, et elle-même n'est, en tout et pour tout, qu'un ensemble de pures
135 EC, p. 360.
136 Kant, Op. Cit., p. 112 [III, 69].
137 MM, p. 219.
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relations138 .
 Il n'y a donc pas de « chose », mais seulement des rapports ; c'est précisément ce que
critique  Bergson  dans  « Introduction  à  la  métaphysique »  en  rapprochant  la  philosophie
critique du platonisme : 
on suppose que l'Idée consiste dans une relation ou dans une loi, et non plus dans
une  chose  […]  |  toute  la  Critique  de  la  raison  pure  aboutit  à  établir  que  le
platonisme, illégitime si les idées sont des choses, devient légitime si les idées sont
des rapports139.
La restriction qu'inflige Kant à notre connaissance est donc particulièrement nette sur la
question de la relation : seuls les rapports sont connus, le cœur des choses restant inaccessible.
Il n'est dès lors pas étonnant de voir que les « analogies de l'expérience » sont le prototype des
grands principes de la mécanique de Newton : la science qui établit le mieux les lois de la
nature est celle qui met en équation les rapports qui sont les constituant les phénomènes, une
fois retranché un contenu nouménal dont on ne peut rien savoir. Concevoir la relation à la
manière de Kant, c'est donc être condamné à l'impasse dans laquelle il conduit toute tentative
de connaître l'absolu.
*
Le  refus  bergsonien  de  cette  restriction  est  bien  connu,  mais  il  acquiert  une  acuité
particulière si l'on insiste sur le fait qu'il articule une critique de l'espace à une critique des
rapports. Ceci n'a rien de surprenant si l'on suit notre analyse, mais ne fait que confirmer que,
pour Bergson, l'espace se définit précisément par les rapports. Toute la difficulté de Bergson
est de montrer que l'expérience objective constituée par la mise en rapport n'est pas la seule
possible, que le temps n'est pas de l'espace, c'est-à-dire, en un sens encore plus précis, que l'on
peut  accéder  à la  réalité  d'une autre  manière qu'en étant  en rapport  avec elle.  Le lien de
connaissance, que Bergson appelle intuitif, ne pourrait donc pas être une relation. N'est-ce pas
contradictoire ? Comment expliquer une compréhension, voire même une simple perception
de la réalité, sans y voir un rapport entre un sujet et un objet ? La seule autre solution serait
138 Kant, Op. Cit., p. 298 [III, 217].
139 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 222-223, souligné par l'auteur.
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d'aller encore plus loin que Kant dans l'idéalisme et revenir à l'hypothèse berkeleyenne d'une
réalité uniquement perçue dans un esprit. Cet inhérentisme est toutefois refusé par Bergson,
qui se trouve donc dans la position apparemment intenable d'affirmer qu'on ne peut connaître
la chose même que si nous n'avons pas de relation avec elle, puisque toute relation est un
rapport,  et  nous renvoie  donc nécessairement  à  l'espace  et  par  voie  de  conséquence à  la
relativité de notre appréhension du réel. Bergson suppose en effet que l'expérience décrite par
Kant n'est pas la seule possible : il y aurait une expérience spatiale constituée par le rapport
entre la réalité et nous, et toute une variété d'expériences temporelles débarrassées de cette
encombrante relation : 
S'il y a une science une de la nature (et  Kant ne paraît pas en douter), si tous les
phénomènes et tous les objets sont étalés sur un seul et même plan, de manière à
donner  une  expérience  unique,  continue,  |  tout  entière  en  surface  (et  telle  est
l'hypothèse constante de la Critique de la raison pure), alors il n'y a qu'une espèce
de causalité dans le monde […]. Mais s'il y a non pas une science mais des sciences
de la nature, s'il y a non pas un déterminisme scientifique, mais des déterminismes
scientifiques inégalement rigoureux, alors il faut distinguer des plans d'expérience
différents  ;  l'expérience  n'est  plus  simplement  en  surface,  elle  s'étend aussi  en
profondeur ; enfin on peut, par transitions insensibles, sans secousse brusque, sans
quitter le terrain des faits, aller de la nécessité physique à la nécessité morale. […]
Voilà  pourquoi  je disais  que notre  connaissance est  limitée et  non pas  relative.
Relative,  elle  serait  frappée  tout  entière  d'impuissance  métaphysique,  elle  nous
laisserait en dehors de la « chose en soi », c'est-à-dire de la réalité. Limitée, elle
nous  maintient  au  contraire  dans  le  réel,  quoiqu'elle  ne  nous  en  montre
naturellement qu'une partie. A nous de faire effort pour la compléter140.
Toute la question est de savoir si la diversité des plans d'expérience peut être rendue
intelligible  sans  intégrer  un  concept  nouveau  de  relation,  différent  sans  doute  du  rapport
spatial, mais qui paraît nécessaire à toute compréhension de la réalité. Le fait que sa critique
de  Kant intègre au même niveau celle  de l'espace et  celle des rapports  semble mettre  en
danger la cohérence de Bergson : la « profondeur » de l'expérience doit certes sortir de la mise
en rapport intellectuelle pour espérer rendre possible l'accès à la « chose en soi », mais cet
140 Henri Bergson, « Le parallélisme psycho-physique et la métaphysique positive »,  in Mélanges, Paris, PUF,
1972, p. 493-494.
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accès devient incompréhensible si Bergson ne prend pas en compte la possibilité d'une autre
relation que celle élaborée par Kant.
*
À cet égard, la philosophie de  Brunschvicg offre un saisissant miroir aux arguments
bergsoniens. Elle s'inaugure en effet, dans sa thèse publiée en 1897141, moins de dix ans après
celle de Bergson, par une réflexion qui se veut, à l'inverse de celle de ce dernier, en continuité
avec  le  criticisme.  Elle  propose  pourtant,  immédiatement,  une  critique  de  Kant peut-être
encore plus forte que celle de Bergson, justement parce qu'elle s'inscrit à l'intérieur même de
sa pensée. L'idée de Brunschvicg est que Kant a apporté, avec l'idée critique, un outil d'une
grande puissance, qu'il n'a pas su appliquer jusqu'au bout en conservant l'idée d'une séparation
entre un donné nouménal d'une part, et des formes et des catégories qui s'appliquent à lui
d'autre  part.  Il  y  a  bien  ici,  comme  chez  Bergson,  une  critique  de  la  mise  en  rapport
constitutive  de  l'objectivité  kantienne,  due  selon  un  texte  plus  tardif  à  l'archaïsme  de  la
science que Kant tenait comme définitive :
Seulement, nous l'avons montré, de cette raison et de cette expérience, Kant s'était
encore fait une conception schématique et statique, qui permettait de les séparer
comme on sépare le moule qui a reçu la pâte, et le gâteau qui sort du moule. […]
Avec la théorie de la relativité, le danger de l'antinomie est radicalement écarté.
Raison et expérience ne peuvent plus s'isoler, au risque de se tourner le dos  : ils
sont relatifs l'un à l'autre142.
L'argument pris ici par Brunschvicg, qui utilise l'histoire des sciences, est représentatif
de  la  deuxième  période  de  sa  pensée,  La Modalité  du  jugement aboutissant  aux  mêmes
conclusions sur le plan de la logique pure. Mais il est utile de commencer par cette citation
car, d'une part elle montre l'essence de sa critique de  Kant, d'autre part elle le fait en sens
inverse de celle de Bergson : contre une certaine régression hylémorphique qu'il aperçoit dans
la  Critique  de  la  raison  pure,  Brunschvicg affirme  la  nécessité  de  penser  la  raison  et
l'expérience  comme  « relatifs  l'un  à  l'autre ».  Alors  que  Bergson  voulait  dépasser  le
relativisme kantien  (et  même einsteinien)  vers  l'absolu,  Brunschvicg veut  (avec  Einstein)
141 Léon Brunschvicg, La Modalité du jugement, Paris, PUF, 1964.
142 Léon Brunschvicg, L'expérience humaine et la causalité physique, Paris, PUF, 1949, p. 587.
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annuler le reste d'absolu qu'il aperçoit chez Kant pour affirmer la valeur pleine et entière du
relatif. Cela est d'autant plus pertinent qu'il ne nie pas la propension kantienne à dépasser
l'être vers la relation, mais qu'il affirme qu'il y a deux manières de relativiser le réel, celle de
Kant n'étant pas assez radicale. Un passage où Brunschvicg critique Hamelin est à cet égard
particulièrement éclairant :
Ce sera peine inutile d'avoir substitué à l'être éléatique la relation, si la relation,
dépouillée  de  son  pouvoir  relatant  et  unifiant,  doit  être  traitée  comme  unité
relatée143.
Hamelin dépassait l'éléatisme de manière inverse à celle de Bergson, et, sur ce point,
pas très éloignée de celle de Russell : en insistant sur la relation elle-même, qui porte la réalité
du mouvement et du temps. Mais  Brunschvicg montre bien, contre Hamelin et donc aussi,
même s'il n'y fait pas référence, contre  Russell, qu'une relation ne peut justement pas être
considérée de la même façon qu'un terme : elle n'est pas extérieure et indépendante à la réalité
qu'elle relate. Cette erreur est constitutive de ce que Brunschvicg appelle les philosophies du
concept, qui partent d'une mise en rapport d'un individu avec ses propriétés, et ne peuvent
alors penser qu'à partir d'un réel extériorisé : « le concept est postérieur au rapport ; c'est par
ce rapport qu'il se constitue ; la compréhension et l'extension d'un concept n'ont de sens que
relativement l'une à l'autre144 ». Se contenter du concept est la grande erreur de Kant, lui qui
avait ouvert la voie à une pensée du jugement avec sa formule « penser c'est juger ». Mais le
jugement n'est pas qu'affaire de catégorie ! Il est fondamentalement un acte, et l'on doit partir
de lui pour chercher à penser le monde : « le raisonnement se ramène au jugement ; c'est l'acte
de juger qui en fait la réalité intellectuelle, qui en constitue la valeur et la vérité 145 ». C'est à la
condition de dépasser le concept, qui est l'attribution de prédicats à un sujet, vers le jugement
lui-même, qui est « l'acte qui pose la copule146 », que l'opposition entre raison et expérience
disparaîtra.  La  relation  ne  doit  donc  pas  être  comprise  comme  un  rapport,  comme  une
catégorie reliant,  de l'extérieur,  le divers de la réalité.  En ce sens  Brunschvicg dépasse la
pensée kantienne d'une manière à la fois proche et presque opposée à la critique bergsonienne.
Lui aussi assimile la question de l'espace à celle de la relation, mais, alors que Bergson rabat
143 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques, II, PUF, 1954, p. 12, cité par Fawzeya Mikhail, Le problème de la
relation dans la philosophie de Léon Brunschvicg, Thèse complémentaire, 1956, p. 185.
144 Brunschvicg, La Modalité du jugement, op. cit., p. 8.
145 Ibid., p. 23.
146 Ibid., p. 14.
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la seconde sur la première, Brunschvicg fait l'opération inverse :
Si l'homme cherche à se comprendre et à constituer une science de son être propre,
alors, il ne saisit que des rapports abstraits donnés dans un milieu homogène, il se
forge  un  fantôme  qu'il  projette  dans  l'espace  et  qu'il  appelle  son  moi.  Il  s'est
dénaturé pour se | rendre intelligible à soi-même. C'est à la condition de renoncer
aux  catégories  de  l'entendement  que  l'homme  pourra  prendre  conscience  de  la
continuité  intérieure,  de  la  spontanéité  perpétuelle  de  ses  états  successifs,  qu'il
rentrera dans son être véritable147.
La  tonalité  bergsonienne  de  cet  extrait  n'est  évidemment  pas  fortuite,  et  son  nom
apparaît dans cette page. On ne peut toutefois ignorer l'inversion profonde de l'argumentation,
qui a pour conséquence, non pas de dépasser l'espace comme Bergson (et faire porter in fine
l'erreur  kantienne  sur  l'« Esthétique  transcendantale »),  mais  de  sortir  des  catégories  (et
insister alors sur l'« Analytique transcendantale »). La relation n'est donc pas constitutive de
l'espace, ce qui la rendrait nécessairement inapte à saisir la réalité du moi, mais elle est réduite
à des « rapports abstraits » lorsqu'elle est ramenée à un concept. Brunschvicg ne doit donc pas
abandonner la relation pour atteindre un absolu, mais penser la relation dans le jugement, et
non pas comme une catégorie, pour en faire le cœur de l'être :
C'est donc être fidèle, non pas à la lettre du kantisme sans doute, mais à l'esprit de
la  philosophie  critique,  que d'abandonner  la catégorie  de relation,  comme nous
avons abandonné les catégories de quantité et de qualité, afin d'aborder directement
et primitivement le jugement148.
Contre une relation conceptuelle qui sépare le sujet et l'objet,  Brunschvicg montre la
nécessité d'un acte de jugement qui pose la raison et l'expérience, non plus extérieures l'une à
l'autre, mais dans leur relation constitutive, qui est le fait, pour la pensée, de poser l'être. C'est
à cette condition que la frontière apparemment hermétique entre le réel et l'intelligible sera
franchie,  non plus  vers  les  choses  comme chez  Bergson,  mais  dans  leur  pensée :  « pour
résoudre l'alternative de l'intelligible et du réel, il importe donc avant tout d'étudier la pensée,
considérée comme la fonction qui pose l'être. En un mot, la nature de l'être est suspendue à la
147 Ibid., p. 74-75.
148 Ibid., p. 27.
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nature de l'affirmation de l'être149 ». Dire « ceci est » ou « ceci est cela » ne peut être réduit à
l'attribution d'une propriété à un individu, c'est bien plus profondément l'acte qui pose son
existence.
*
Brunschvicg propose donc, en dépassant le concept par le jugement, un dépassement du
rapport par la relation. Il le fait très explicitement dans le crucial chapitre III de La Modalité
du jugement, qui étudie précisément la question de la modalité : contrairement aux concepts
de l'entendement qui  constituent  l'objectivité,  la  modalité  est  en effet  un jugement  sur  le
jugement, et permet donc d'en caractériser l'essence.  La distinction purement nominale entre
rapport et relation ne paraît pas valable à Brunschvicg si l'on suit l'usage de la langue150, mais
c'est bien un tout autre « rapport » que celui de la catégorie de relation qu'il va introduire :
Tout d'abord, si ce n'est la forme unique, au moins est-ce une forme essentielle du
jugement que d'être un rapport ;  mais à la condition, avons-nous dit,  de ne pas
entendre par là un rapport entre termes préalablement posés à part l'un de l'autre,
qui seraient, eux aussi, des jugements antérieurs. Le rapport précède ici les termes ;
le jugement en est issu tout entier, il en est la manifestation, l'explication. Un tel
rapport est un rapport primitif, il est le rapport absolu, pourrait-on dire ; par suite, il
est  unité ;  car seule l'unité,  ne supposant avant  elle aucune multiplicité,  peut se
poser comme primitive et comme absolue151.
Toute  la  critique  bergsonienne  du  rapport  spatial  est  ici  synthétisée,  même  si  bien
évidemment elle ouvre à une toute autre solution : le rapport entre des termes distincts ne peut
être primitif, puisque, loin d'être  distincts, les termes sont plutôt  distingués par un jugement
préalable. La séparation des termes est le produit d'une activité, c'est donc celle-ci qui est
première.  Brunschvicg nomme cette  activité  le  jugement,  qui  est  donc,  dans  son essence
relationnelle, la réalité même. Comme le résume Frédéric  Worms, ce qui est premier dans
notre expérience est un acte de notre esprit,  qui est de « mettre en rapport les données de
149 Ibid., p. 76.
150 Cf. article « relation », in André Lalande,  Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris PUF,
2006, p. 911, note.
151 Brunschvicg, La Modalité du jugement, op. cit., p. 78.
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l'expérience152 »  dans  un  procédé  d'unification,  dont  les  œuvres  futures  de  Brunschvicg
montreront comment il se manifestera dans le travail scientifique. Laissons pour l'instant de
côté la question de l'unité absolue posée par l'auteur, et insistons sur le caractère relationnel du
jugement,  préalable  à  la  distinction  des  termes.  Cette  antériorité  logique  est  primordiale,
puisque c'est elle qui justifie le dépassement des oppositions strictes de la pensée de concept,
en particulier entre sujet connaissant et objet connu. On ne s'étonnera pas que les avancées
scientifiques du XXe siècle aient semblé à  Brunschvicg une splendide confirmation de ses
intuitions. La position de l'observateur se trouvera, dans la Relativité comme en physique
quantique, incluse dans la détermination des lois ; mais celles-ci n'en perdront pas pour autant
leur caractère universel, puisque c'est justement le lien entre ce qui est observé et celui qui
observe  qui  est  réel,  avant  leur  distinction153.  Une  philosophie  du  concept,  qu'elle  soit
kantienne ou non, cherchera toujours, telles les danaïdes, à remplir par des rapports artificiels
un tonneau dont elle a préalablement elle-même troué les parois en séparant des termes.
Une fois compris comme relation préalable à ses termes, le jugement se déploie alors
selon deux formes, l'extériorité et l'intériorité, qui posent toutes les deux l'être, la première
comme un donné reçu comme un choc, l'autre comme la puissance même de la pensée. Loin
de  retrouver  ici  la  séparation  entre  expérience  et  raison,  ou  noumène  et  catégories,
Brunschvicg affirme que dans les deux cas l'être provient de la relation de jugement elle-
même. Ainsi pour la première forme : « le donné n'est pas quelque chose en soi ; ce n'est
qu'un rapport, le rapport d'extériorité à la pensée, qui peut être posé sans doute comme une
forme d'affirmation, non comme l'élément constitutif d'un jugement réel, à plus forte raison
d'un jugement de réalité154 ». Aucun être ne se tient en deçà du jugement, celui-ci ne se fait
pas  « à  propos »  de  quelque  chose.  L'extériorité  provient  d'un  certain  type  de  jugement,
l'intériorité d'un autre155. 
La modalité du jugement développe les conséquences de ces deux formes du point de
vue pratique et théorique, en montrant comment l'être peut se dire selon les trois modalités de
l'existence, de la possibilité et de la nécessité156. Nous ne développerons pas ces éléments, car
152 Frédéric Worms,  La Philosophie en France au XXème siècle. Moments,  Paris, Gallimard, 2009, p. 47.
153 Cf. Brunschvicg,  L'expérience  humaine  et  la  causalité  physique,  op.  cit.,  p.  587 :  « les  invariants
fondamentaux sur  lesquels  repose la  physique de la relativité  sont au point  de jonction de la  théorie et  de
l'expérience ».
154 Brunschvicg, La Modalité du jugement, op. cit., p. 113.
155 Ibid., p. 105 :  « Comme la forme de l'intériorité, la forme de l'extériorité pose l'être absolument en tant
qu'être. Tandis que par la première forme l'esprit affirme l'être comme sa propre affirmation, par la seconde il
l'affirme comme sa propre négation ».
156 Ibid., p. 106 : « L'être du jugement d'intériorité est pour l'esprit l'être nécessité, parce que c'est l'esprit même
et que l'esprit ne peut pas ne pas être soi ; l'être du jugement d'extériorité est l'être réalité, parce qu'il est pour
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l'essentiel est pour nous acquis : pour penser un dépassement de la mise en rapport, il faut
nécessairement développer une idée de relation dont l'existence précède les termes qu'elle met
en  relation  et  qui  ne  se  constituent  qu'à  partir  d'elle.  Cette  idée  est  toutefois  loin  d'être
évidente à penser :
on s'habitue aussi difficilement pour l'extériorité que pour l'intériorité à concevoir
un  rapport  en  dehors  des  termes  qui  peuvent  être  mis  en  rapport.  […] il  faut
renoncer à concevoir le rapport d'extériorité comme un rapport d'homogénéité entre
deux termes qui ne sauraient être assimilés l'un à l'autre qu'à la condition d'être
conçus comme deux objets dans l'espace. L'extériorité par rapport au jugement ne
peut être qu'hétérogénéité absolue ; il  n'y a pas à chercher de commune mesure
entre l'esprit et ce qui n'est pas lui157.
L'extériorité brunschvicgienne n'a donc rien à voir avec le rapport spatial constitutif de
l'objectivité  tel  que  nous  l'avons  étudié  au  début  de  ce  chapitre.  L'espace  est,  pour
Brunschvicg comme pour Bergson, le milieu homogène qui permet la comparaison entre deux
éléments en réduisant leurs différences qualitatives à une pure position ou quantité mesurable.
La distance que produit la mise en rapport n'est donc que secondaire158, la relation d'extériorité
étant ici la position de l'« hétérogénéité » absolue à partir de laquelle les deux termes de sujet
et  d'objet,  ou,  dans  des  termes  plus  brunschvicgiens,  de  raison  et  d'expérience,  vont  se
constituer. C'est la pensée, en tant qu'acte de jugement, qui est donc à l'origine de toute réalité.
Chacune  de  ses  idées  est  une  conséquence  de  l'acte  qui  les  met  en  relation.  Parti  d'une
référence  kantienne,  Brunschvicg en  vient  donc  à  affirmer  une  théorie  qui  s'oppose
précisément à l'idée de synthèse d'un divers : chez lui la synthèse comme le divers sont les
créations même de la pensée. Comme le dit Rémi  Boirel, « l'activité spirituelle suscite les
pensées qu'elle coor- |  donne. Le concept n'est  pas l'élément constitutif du jugement mais
l'unité réalisée du jugement : il faut remonter au-delà du concept, jusqu'à la conception elle-
l'esprit sans être pourtant fondé dans la nature de l'esprit ; enfin l'être du jugement mixte est l'être possibilité,
parce  que,  ne  se  rattachant  ni  à  la  loi  interne  ni  au  choc externe,  il  demeure  quelque chose  de  confus  et
d'incomplet ».
157 Ibid., p. 89.
158 Brunschvicg le résume très bien dans une réponse à une question posée lors de sa soutenance de thèse par
M. Egger. Ibid., p. 284 : « M. Brunschvicg considère comme arbitraire l'assimilation de l'extérieur et du spatial.
Extérieur est un concept beaucoup plus général que spatial, et c'est précisément un point important de sa thèse
que  de  montrer  comment  l'espace  ne  peut  être  qu'une  détermination  très  particulière  du  rapport  primitif
d'extériorité ; entre les deux se place même le concept de quantité », souligné par l'auteur.
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même, c'est-à-dire jusqu'au rapport et au jugement qui l'a organisé159 ».
*
Ce qui fait la puissance de la pensée brunschvicgienne, à savoir l'intégration du réel à
l'acte relationnel du jugement, est aussi ce qui en fait la principale difficulté : si toute relation
est  l'unité  même qui relie  des termes qui  ne peuvent  être  distingués  qu'à partir  d'elle,  ne
risque-t-elle pas de se réduire à l'unité générale de l'esprit, la réalité se réduisant alors à un
monisme de la pensée qui, comme l'a montré Russell, est au fond une négation de la réalité
des relations ? C'est bien ce qu'annonce la fin du passage déjà cité, définissant le « rapport »
que nous appellerions plutôt « relation » : « un tel rapport est un rapport primitif,  il  est le
rapport absolu, pourrait-on dire ; par suite, il est unité ; car seule l'unité, ne supposant avant
elle aucune multiplicité, peut se poser comme primitive et comme absolue160 ». Brunschvicg
ne  cherche  pas,  contrairement  à  Bergson,  à  décrire  la  réalité  par  un  dépassement  de
l'opposition entre l'un et le multiple ; par là il ne prend pas en compte la temporalité, l'unité
constitutive de l'acte de jugement étant éternelle. Le temps est construit par la relation de
succession qui relie une diversité d'êtres, il n'est pas premier :
si le temps était une réalité, le présent seul existerait ; du moment que le passé et le
futur sont conçus (et s'ils n'étaient pas conçus, toute idée d'existence, qu'il s'agisse
du monde  extérieur  ou  de  l'être  pensant  s'évanouirait  aussitôt),  alors  du  même
coup, une relation est conçue entre les différentes parties du temps et cette relation
ne peut appartenir à aucune d'entre elles. Les jugements qui ont pour objet le temps
sont donc des jugements hors du temps ; en d'autres termes, la conscience de la vie
spontanée qui se déroule à travers le moments du temps implique un centre de
réflexion qui ne s'écoule pas avec le cours du temps, qui se pose de lui-même sous
la catégorie de l'éternel161.
La réduction de la multiplicité des termes à l'unité de leur relation conduit donc à la
négation de la réalité du temps. Non pas bien sûr qu'il n'y ait pas de succession ; mais celle-ci
est  une relation  qui,  en tant  que  telle,  provient  d'un jugement éternel  sans  lequel  elle  ne
159 Rémi Boirel, Brunschvicg, Paris, PUF, 1964, p. 37-38.
160 Brunschvicg, La Modalité du jugement, op. cit., p. 78.
161 Ibid., p. 233, note 1.
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pourrait  tout  simplement  pas  faire  partie  de  l'expérience.  Il  faut  donc,  pour  que  l'unité
spirituelle se développe dans le temps, qu'elle ne soit pas elle-même temporelle. Ainsi que
l'explique Fawzeya Mikhail, « l'esprit intemporel […] constitue le temps, mais il n'est pas lui-
même temporel ;  cependant,  il  est  tout  entier  dans  son acte ;  il  en  est  inséparable  et  par
conséquent,  il  est  en  devenir,  il  se  réalise  dans  le  temps.  Parce  qu'il  est  un  a  priori
philosophique, son éternité n'est pas incompatible avec son historicité162 ». Il n'empêche que
Brunschvicg semble ignorer ici la possibilité même de dépasser l'opposition entre raison et
expérience par la temporalité, et non pas contre elle ; il semble sur ce point encore dépendant
des  analyses  kantiennes  construisant  la  forme  temporelle  sur  les  principes  de  la  forme
spatiale. Or les rapports de distance entre des objets sont-ils vraiment de même nature que
leur relation de succession ? Celle-ci repose-t-elle sur une distinction de termes, on pourrait-
on penser une relation temporelle qui, sur le modèle bergsonien de l'interpénétration, pourrait
être aussi primitive que l'acte relationnel du jugement préexistant à ses termes ?
Il  serait  évidemment  artificiel  de  vouloir  à  toute  force  réintégrer  le  temps  dans  les
analyses brunschvicgiennes si nous les jugeons définitives. Il nous semble toutefois que cette
affirmation du caractère primitif de l'éternité provient de la tendance vers l'unité qui découle
nécessairement du point de départ de  Brunschvicg, le fait  de prendre le jugement comme
fondement  du  réel.  La  forme  d'intériorité  devient  alors  le  principe  et  l'objectif  de  toute
pensée :
Notre destinée, c'est de rechercher à rapprocher notre jugement de ses conditions
d'intelligibilité, de façon à ce qu'il puisse de plus en plus se fonder sur lui-même et
trouver en soit la réalité qu'il affirme ; notre destinée est de tendre à l'unité. […] De
même qu'entre amis la parole la plus insignifiante paraît infiniment précieuse par le
sentiment  qu'elle  manifeste,  de  même  il  y  a  dans le  jugement  qui  est  compris
quelque chose qui le dépasse infiniment, et c'est le principe de l'intelligibilité163.
La pensée brunschvicgienne est une pensée originale du jugement en ce qu'elle insiste
sur la copule et non sur l'attribution : l'important n'est pas le rapport entre le prédicat et le
sujet, mais la relation réelle posée par le verbe conjugué. Ce décalage permet de révéler l'acte
constitutif de toute logique : la relation pensée en deçà de termes distincts. Cet apport est
162 Fawzeya  Mikhail,  Le  problème  de  la  relation  dans  la  philosophie  de  Léon  Brunschvicg,  Thèse
complémentaire, 1956, p. 197.
163  Brunschvicg, La Modalité du jugement, op. cit., p. 237.
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indéniable, mais Brunschvicg a du mal à dépasser les limites même du jugement, qui, en tant
que principe d'intelligibilité, tend à réduire le réel à cette intelligibilité. L'unité est alors le
symptôme de cette tendance. Elle risque de contredire l'idée d'une relation sans termes, car la
réduire à l'unité risque de lui faire perdre sa réalité relationnelle dans une éternité statique.
Dès qu'il se donne le jugement, l'auteur est en effet forcé de distinguer l'acte de l’esprit, et ce
sur quoi cet acte se pose. Même si sa conception novatrice de la relation lui permet d'éviter les
impasses auxquelles le fossé entre sujet et objet conduisent les philosophies du concept, les
deux  formes  d'intériorité  et  d'extériorité  restent,  en  tant  que  formes  du  jugement,
conditionnées par sa dualité constitutive. Elle manifeste sa positivité dans le premier cas (le
juge est  identique  au jugé)  et  sa  négativité  dans  le  second (où le  jugé se  révèle  comme
différent du juge). Il n'est alors pas étonnant que l'intériorité, qui est la position de l'être de
l'esprit par lui-même, devienne l'objectif de toute connaissance. Cela se fait toutefois au prix
de la temporalité même de l'acte de pensée, c'est-à-dire, au fond, d'une véritable relation, qui
ne peut exister que dans une certaine forme de multiplicité. Certes cette dernière ne peut être
comprise comme une diversité dénombrable, qui est le produit d'un acte de mise en rapport,
mais le retour à l'unité intelligible conduit à une réduction toute aussi problématique.
*
La suite de l’œuvre de Brunschvicg va essayer de dépasser cette difficulté, en montrant
à quel point le jugement, quoique en son principe intemporel, ne tend vers son unité que
comme  un  idéal  de  développement  historique,  marqué  en  particulier  par  l'évolution  des
sciences.  L'unité  est  de  plus  en  plus  pensée  dans  son  développement,  la  relation  se
comprenant  à  travers  un  réseau  relationnel  ouvert,  qui  explicite,  du  point  de  vue  de  la
modalité,  le  possible,  mettant  au  second  plan  le  nécessaire164.  Comme  il  l'affirme  dans
L'Idéalisme  contemporain :  « puisqu'il  n'y  a  pas  d'idée  qui  ne  comporte  quelque
approfondissement ultérieur, qui ne se prête à quelque relation nouvelle, la vie spirituelle est
une transformation incessante et infinie165 ». Cette conclusion semble nécessaire à partir du
164 Cf. Fawzeya Mikhail, Le problème de la relation dans la philosophie de Léon Brunschvicg, op. cit., p. 24 :
la relation « ne laisse subsister d'autre réalité que celle de l'activité pensante. Elle exclut l'existence d'objets, de
substances ou de concepts entre lesquels l'esprit établirait des rapports ; rien ne préexiste au jugement, lequel
concerne uniquement d'autres jugements ; aussi, la relation ne se conçoit-elle jamais isolée ; elle n'a son sens qu'à
l'intérieur d'un réseau cohérent, et l'on ne saurait établir aucune distinction réelle entre la relation et les termes
sur lesquels elle porte, car ces termes, eux-mêmes, constituent déjà un tissu de relations ».
165 Léon Brunschvicg, L'idéalisme contemporain, Paris, Félix Alcan, 1905, p. 28.
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moment où la relation constitutive de la réalité est pensée en deçà de ses termes, et avant sa
réintégration dans l'unité :  la relation ne peut alors être que temporelle,  et  définie sous la
forme de  tendances,  d'orientations  données  à  la  réalité.  L'émotion  esthétique en est,  chez
Brunschvicg comme chez Bergson, le signe, car elle s'incarne dans des expériences où nous
dépassons notre individualité vers la relation. L'art nous place dans une position d'indifférence
car il s'expérimente à travers une mise entre parenthèse de nos exigences vitales :
Cette  indifférence  permet  aussi  à  une  même  conscience  de  s'identifier
successivement avec plusieurs âmes individuelles, plus exactement de coordonner
en elle ces âmes, et de faire avec leur pluralité un système unique. Quel est dans
l'Andromaque de Racine le personnage sympathique ? Est-ce Hermione ? Est-ce
Oreste ? Est-ce Pyrrhus ? Est-ce Andromaque ? Est-ce que toutes leurs angoisses
ne retentissent pas en nous aussi profondément ?  Nous sommes tous ces êtres à la
fois,  nous sommes la chaîne qui les lie et dont chaque agitation meurtrit  quatre
âmes d'un même coup166.
L'hésitation  brunschvicgienne  reste  présente  dans  ce  texte :  ce  que  nous  ressentons
devant une représentation  d'Andromaque,  est-ce une sympathie pour « tous ces êtres à la
fois », ou alors sommes-nous « la chaîne qui les lie » ? Il est évident que pour l'auteur l'un
conduit à l'autre, et plus précisément que le second conduit au premier : l'unité reste la fin de
la relation.  Le développement historique,  social,  scientifique,  humain pour tout  dire,  reste
conditionné, quelque attention que  Brunschvicg prenne à son détail, au principe intelligible
d'unité qui sous-tend l'acte relationnel du jugement : « toutes les formes du génie humain,
génie  de la  science et  génie  de l'art,  génie de  la  justice et  génie  de l'amitié,  génie  de la
sympathie pitoyable et génie du sacrifice efficace vont vers le même but : il s'agit de renverser
la  barrière  qu'il  y  a  entre  l'homme et  l'homme167 ».  Renverser  cette  barrière,  vers  ce  que
Brunschvicg nomme de manière d'ailleurs assez peu religieuse Dieu,  peut être vu comme
l'affirmation de la relation contre la séparation individuelle, mais aussi comme une fusion en
un être supérieur. Certes cette fusion reste le développement intérieur de l'esprit, mais il ne
permet pas de penser une évolution affirmant la multiplicité immanente de la réalité. En ce
sens on pourrait dire que Brunschvicg reste paradoxalement prisonnier d'une certaine pensée
166 Léon Brunschvicg, Introduction à la vie de l'esprit, Paris, Hermann, 2010, p. 165.
167 Léon Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, tome second, Paris, PUF,
1953.
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des rapports :
la réalité proprement intellectuelle, c'est le rapport. Tout dans le concept se ramène
au fond plus ou moins riche, au défilé plus ou moins varié d'images, que fournit la
circulation  spontanée  des  états  conscients,  sauf  cela  qui  est  le  propre  de
l'intelligence et qui est irréductible aux termes antérieurs, le rapport168.
La « circulation spontanée des états conscients » est déjà une construction, puisque les
« images »  dont  elle  est  constituée  sont  des  termes  qui  ne  peuvent  exister  qu'à  partir  du
rapport  constitutif  de  leur  réalité.  Mais  ne  pourrait-on  pas  dire,  avec  Bergson,  que  cette
circulation est au contraire ce qui, dans la réalité, est antérieur à la spatialisation ? Le « propre
de l'intelligence » n'est-il pas, alors, un acte de mise en rapport qui conduit nécessairement à
la  distinction  des  termes,  qui  ne  pourra  être  dépassé  que  dans  une  unité  qui  restera
artificielle ? Notre objectif n'est pas de trancher définitivement l'interprétation que l'on peut
faire d'une pensée aussi riche que celle de  Brunschvicg, mais il est important d'en montrer
l'ambiguïté, entre la position d'un acte relationnel constitutif de la réalité et la réduction de cet
acte à l'unité d'un jugement intellectuel. Sa confrontation avec Bergson, sur ce point précis, est
alors particulièrement fructueuse : contre la réduction bergsonienne des relations aux rapports,
du jugement au concept, Brunschvicg montre la nécessité de penser une relation qui préexiste
aux termes qu'elle relie ; contre la tentation de l'unité intemporelle de Brunschvicg, Bergson
dévoile une réalité en durée qui dépasse l'opposition spatiale entre unité et multiplicité dans
laquelle tombe son contemporain.
168 Brunschvicg, Introduction à la vie de l'esprit, op. cit., p. 93.
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Bergson a-t-il oublié les relations ? Si l'on ne prend en compte que la critique qu'il fait
des  rapports  spatiaux,  sa  philosophie  néglige  en  effet  deux  éléments  nécessaires  à  toute
logique  de  la  pensée.  Déjà,  en  affirmant  que  tous  les  rapports  sont  des  constructions
artificielles et purement utilitaires, il rend difficile la détermination d'un ordre ; la critique de
Russell porte donc lorsqu'il  montre que Bergson ignore l'irréductibilité  du sens à laquelle
aboutit  la  méthode  analytique.  De  plus,  en  cherchant  à  montrer  que  la  séparation  et
l'extériorisation  des  termes  est  consubstantiel  à  l'acte  de  mise  en  rapport,  il  ne  peut  pas
prendre en compte la possibilité d'une réalité des relations en deçà des objets qu'elles relient,
qui est révélée par la pensée de Brunschvicg. À l'inverse, la pensée bergsonienne des rapports
lui permet de dévoiler certaines failles dans l'argumentation de Russell et Brunschvicg : chez
le premier, l'accent mis sur l'extériorité des relations, qui va jusqu'à leur indépendance, le rend
aveugle  à  l'organisation  proprement  vitale  et  aux distinctions  temporelles ;  le  second,  qui
pense la relation à partir du jugement, a tendance à la réduire à un principe d'intelligibilité et à
soumettre la variété évolutive du réel à une unité idéale.
Les relations manquent-elles vraiment à la pensée bergsonienne ? On aurait pu affirmer
qu'il pouvait s'en passer, et que la réduction des relations aux rapports spatiaux suffisait à
expliciter  l'aspect  critique  de  sa  pensée.  La  confrontation  avec  Russell et  Brunschvicg a
montré qu'il n'en était rien : si la philosophie de Bergson n'est pas capable de dégager une
pensée positive des relations, c'est sa cohérence même qui est remise en cause. La double
confrontation a permis de préciser ses deux critères : la relation doit être porteuse de sens et à
partir de cela d'ordre, et la relation doit préexister aux termes qu'elle relie. C'est bien sûr à
partir de la conceptualisation bergsonienne de la durée que nous pourrons trouver les éléments
qui permettront, ou non, d'élaborer une telle théorie. Il faut donc qu'il y ait, chez Bergson, une
distinction nette entre rapports spatiaux et relations temporelles, mais plus encore, il faut que
cette distinction puisse s'expliquer elle-même, c'est-à-dire rendre compte de la relation entre
rapports et relations. Voici les conditions que notre hypothèse doit remplir pour justifier à la
fois  sa  pertinence  quant  à  l'interprétation  de  la  philosophie  bergsonienne,  et  la  richesse
conceptuelle qu'elle peut apporter à la notion même de relation.
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Chapitre deux
les relations temporelles
Ila durée comme
dynamique des relations
chez Bergson
Interpréter  le  concept  bergsonien  d'espace  comme  acte  de  mise  en  rapport  semble
épuiser tout ce que notre auteur a à dire à propos de la relation : en rendant justice à la fois de
leur mise à distance de la réalité et du lien qu'ils conservent avec la vie, l'analyse des rapports
spatiaux permet d'approfondir  l’ambiguë critique bergsonienne de la  spatialisation tout  en
enrichissant la notion de relation d'une construction théorique dense, susceptible de dialoguer
avec des philosophies lui accordant une place privilégiée. Il serait cependant hâtif d'arrêter là
la  pensée  bergsonienne  des  relations.  Si  la  présence  des  rapports  dans  la  construction
intellectuelle de la spatialité indique en creux la continuité de la réalité temporelle à partir de
laquelle elle se constitue,  c'est que la profondeur de la durée peut se décrire de manière
relationnelle.  Il  ne  s'agit  plus,  dès  lors,  de  rapports  fondés  sur  la  distinction  du  réel  par
extériorisation,  séparation  et  division,  mais  bien  de  relations  existant  en  deçà  même  des
termes entre lesquels elles se situent :  le « entre » n'a de sens que si les termes sont déjà
identifiés, or ceci réclame un procédé, certes vital en son principe, mais artificiel dans son
contenu. Une fois l'expérience épurée de ses articulations spatiales, c'est-à-dire de ses rapports
entre des termes, apparaît une réalité temporelle continue, dont est exclu tout statisme. Le
« terme », c'est-à-dire l'arrêt de cet écoulement, n'est en effet pas encore présent : c'est alors la
relation elle-même qui subsiste, constituant la réalité avant d'aboutir à ce qui la limite, vecteur
caractérisé par son orientation sans être stoppé par les points qu'il relie, droite infinie qui n'est
pas coupée en segment.
Une telle affirmation doit être justifiée, non pas seulement par la sélection des quelques
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textes  où Bergson traite  explicitement des relations temporelles,  mais en vérifiant si  cette
interprétation relationnelle peut être élargie à l'intégralité de la pensée bergsonienne de la
réalité.  Il faut donc d'abord établir  l'idée même de relation temporelle,  avant de parcourir
certains concepts permettant de mettre en jeu sa pertinence : la durée saisie dans la relation de
succession, la liberté dans la relation de causalité, la perception et la mémoire dans la relation
« du corps à l'esprit169 », l'intuition dans la relation du vivant au monde, enfin la vie comme
mouvement des relations au cœur du réel. Chacune de ces relations est cachée par un rapport,
qui  nous  aveugle  par  son  évidence  et  nous  empêche  de  comprendre  qu'une  autre  forme
relationnelle est non seulement possible, mais plus réelle : le rapport entre passé, présent et
avenir, celui entre la cause et l'effet, entre l'âme et le corps, entre le sujet et les objets, entre les
multiples espèces. Le langage met l'accent sur ce qui différencie ces rapports spatiaux des
relations temporelles : les rapports s'effectuent « entre » des termes distincts, les relations sont
des mouvements « de » la réalité elle-même, prise dans tel ou tel de ses aspects. Les rapports
sont statiques, quand bien même ils déterminent un lien ou une orientation entre deux choses,
car celles-ci subsistent sans eux, en toute indépendance ; les relations sont dynamiques, car
elles constituent le monde par les différents sens qu'elles lui font prendre.
169 pour reprendre le sous-titre de Matière et mémoire.
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1. Le sens des relations :
l'expérience, le langage, l'effort
Au cœur de la pensée bergsonienne se niche un paradoxe : l'expérience est le produit
d'une construction spatiale, et pourtant c'est seulement en elle que le philosophe peut atteindre
la  durée ;  bien  que relative  à  nos  exigences  vitales,  l'expérience  révèle  l'absolu.  Bergson
approfondit  ce  paradoxe  dans  la  conciliation  qu'il  tente  d'effectuer  entre  empirisme  et
métaphysique, en affirmant que leurs deux exigences, ne pas sortir de l'expérience et atteindre
l'être lui-même, ne sont pas si exclusives qu'elles ne le paraissent. Il est possible d'ouvrir une
voie entre elles, celle qui est exposée dans les textes méthodologiques de Bergson.  Il est
nécessaire  de  s'attarder  en  premier  lieu  sur  les  quelques  pages  souvent  commentées  de
Matière et mémoire sur le « tournant de l'expérience170 », car c'est là que la nécessité de l'idée
de relation temporelle commence à apparaître.
Comme souvent, Bergson oppose deux théories qui semblent contradictoires et montre
qu'elles dépendent en réalité du même point de départ erroné. L'empirisme et le dogmatisme
partent de « phénomènes détachés, discontinus171 », alors que la réalité est une « continuité
indivisée172 ».  Toute la  question est  de savoir  s'il  est  possible  de dépasser  la  construction
utilitaire du réel en faits, le flux de notre conscience s'extériorisant en « mots distincts » et le
mouvement constitutif de la matière se séparant en « objets indépendants »173. Bref, la mise en
rapport spatiale du réel est-elle une structure indépassable de notre expérience, ou bien le fond
de l'être à partir duquel elle s'effectue reste-t-il accessible ? Comme cette opération spatiale
est « une adaptation du réel aux intérêts de la pratique et aux exigences de la vie sociale174 », il
est hors de question de faire comme si elle n'existait pas, notre perception elle-même étant
rendue possible par la séparation qu'elle effectue entre les images. Il faut bien partir de notre
expérience factuelle, qui, bien que seconde d'un point de vue logique, reste première dans nos
vécus. Si retour à la continuité du réel il y a, ce n'est qu'à la condition que la discontinuité
170 MM, p. 203-206.
171 MM, p. 204.
172 MM, p. 203.
173 MM, p. 204, souligné par l'auteur.
174 MM, p. 203.
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porte encore en elle la trace de son origine, qu'une « naissante lueur175 » résiste au trou noir de
la  spatialisation.  Qu'est-ce  qui,  dans  l'expérience  artificielle,  est  le  signe  de  l'expérience
originaire ? Plus que le dogmatisme, qui n'est « qu'une construction176 » d'une « synthèse | […]
arbitraire177 », c'est l'empirisme qui nous met sur la bonne voie, car il garde un contact avec
l'expérience, quand bien même il la saisit après son tournant. Comment se manifeste cette
expérience ?
Mais  justement  parce  que  nous  avons  rompu  ainsi  l'unité  de  notre  intuition
originelle, nous nous sentons obligés d'établir entre les termes disjoints un lien, qui
ne pourra plus être qu'extérieur et surajouté. À l'unité vivante, qui naissait de la
continuité intérieure, nous substituons l'unité factice d'un cadre vide, inerte comme
les termes qu'il maintient unis. Empirisme et dogmatisme s'accordent, au fond, à
partir  des  phénomènes  ainsi  reconstitués,  et  diffèrent  seulement  en  ce  que  le
dogmatisme  s'attache  davantage  à  cette  forme,  l'empirisme  à  cette  matière.
L'empirisme, en effet, sentant vaguement ce qu'il y a d'artificiel dans les rapports
qui unissent les termes entre eux, s'en tient aux termes et néglige les rapports. Son
tort  n'est  pas  de priser  trop haut  l'expérience,  mais  au contraire  de substituer  à
l'expérience vraie, à celle qui naît du contact immédiat de l'esprit avec son objet,
une expérience désarticulée et par conséquent sans doute dénaturée178
Les « rapports » qui existent entre les objets de notre expérience sont donc le signe de
l'opération  spatiale  de  disjonction,  mais  aussi,  et  c'est  ce  que  l'empirisme  ignore,  de  la
continuité  originaire :  c'est  « parce  que »  l'unité  est  rompue,  que  les  termes  séparés  sont
constitués, que « nous nous sentons obligés » de créer un « lien » entre eux. Certes le rapport
spatial  est  « extérieur »,  « surajouté »,  « factice »,  « inerte »,  « artificiel »,  mais il  garde la
trace  de la  continuité  perdue de notre  expérience originaire :  il  indique,  en creux,  ce  qui
manque à notre expérience commune. Il est difficile de ne pas voir dans ce texte l'anticipation
de ce que dira, armée d'une conception complète de la vie, L'Évolution créatrice dans un texte
que nous avons déjà étudié mais qu'il est bon de rappeler ici tant leur proximité est frappante :
plus  on  aperçoit  |  symboliquement  de  parties  dans  un  tout  indivisible,  plus
175 MM, p. 206.
176 MM, p. 205
177 MM, p. 204-205.
178 MM, p. 204.
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augmente, nécessairement, le nombre des rapports que les parties ont entre elles,
puisque  la  même  indivision  du  tout  réel  continue  à  planer  sur  la  multiplicité
croissante des éléments symboliques en laquelle l'éparpillement de l'attention l'a
décomposé.179
Notre interprétation de la notion d'espace à partir de l'acte de mise en rapport, dans ce
qu'elle montre de l'artificialité de cette opération mais aussi dans le lien qu'elle conserve avec
la réalité,  s'en trouve renforcée.  Il  faut  maintenant  aller  plus  loin.  Si  les  rapports  sont  la
« forme » de notre expérience, ils semblent être moins réels que les termes qui en constituent
la « matière ». Une telle lecture oublie toutefois que les termes ne peuvent exister qu'une fois
séparés :  ils  ont  perdu tout  lien  avec  la  continuité  que  nous présente  notre  intuition.  Les
rapports,  eux,  justement  parce  qu'ils  ne  sont  qu'un  « cadre  vide »,  ont  pour  rôle  de  faire
subsister,  tant bien que mal,  cette unité originaire.  De quoi est-elle alors constituée ? Que
reste-t-il des rapports entre des termes lorsque les termes ne sont plus distingués ? Ce sont les
relations elles-mêmes, qui ne sont plus des liens « entre », mais des réalités antérieures à ce
qu'elles  relient.  Le fameux « tournant  de l'expérience180 »  se réalise  par  l'acte  de mise  en
rapport : extériorisation du sujet et des objets, séparation des termes, division de la totalité. Si
l'on fait l'effort de revenir en deçà de ce qu'il produit, nous saisissons l' « expérience vraie » :
ce n'est pas la représentation d'un objet par un sujet, mais un « contact immédiat » ; ce n'est
pas  un  rapport  entre  des  individus  distincts,  mais  le  lien  qui  les  unit ;  ce  n'est  pas  une
multiplicité  d'êtres  divisibles  à  l'infini,  mais  l'interconnexion  qui  les  fait  tenir  ensemble.
Derrière  les  rapports  spatiaux  qui  forment  l'expérience  humaine  se  profilent,  « dans
l'obscurité181 », les relations temporelles qui constituent la matière même de la réalité.
Ainsi,  c'est en fondant l'assimilation de l'empirisme et de la métaphysique dans une
conception neuve de l’expérience que la complexité de la notion bergsonienne de relation
apparaît au grand jour. Elle se distingue en deux types : le premier, les rapports spatiaux, a été
établi  et  clarifié ;  le second, les  relations temporelles,  reste à préciser.  Il  y a de plus une
relation entre les deux types de relations, et c'est cette relation qui explicite l'ambiguïté de
l'expérience, qui est la réalité elle-même tout en étant ce qui nous éloigne de la réalité. Les
rapports sont les intermédiaires qui nous mettent à distance des choses mêmes, mais en même
temps ils nous indiquent ce que sont ces choses : non pas des termes, mais des relations. En la
179 EC, p. 210-211.
180 MM, p. 206.
181 Ibid.
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traduisant  dans un vocabulaire  transcendantal,  on peut  voir  dans  la  relation ce qu'est  une
condition de l'expérience selon  Deleuze, pour qui la méthode de l'intuition « s'élève jusqu'à
des  conditions  du  donné,  mais  ces  conditions  sont  des  tendances-sujets,  elles  sont  elles-
mêmes données d'une certaine façon, elles sont vécues. […] On ne doit donc pas s'élever aux
conditions comme aux conditions de toute expérience possible, mais comme aux conditions
de  l'expérience  réelle182. »  L'expression  de  « tendances-sujets »  n'est  pas  si  éloignée  du
contenu que nous pourrons attribuer aux relations temporelles, mais avant même d'y parvenir
nous pouvons saisir la fonction qu'elles occupent dans la philosophie de Bergson. 
Ce que l'expérience habituelle nous offre, ce sont des faits isolés, à partir desquels nous
produisons des relations abstraites : voilà, dans toute sa simplicité, l'opération spatiale de mise
en rapport. S'il n'y avait que cela, nous serions obligés de nous contenter de cette expérience
relative et « le dernier mot restera à une philosophie critique183 ». C'est toutefois de l'intérieur
même de cette expérience humaine que surgit sa propre insuffisance : nous ne pouvons rester
avec de la pure discontinuité,  « nous nous sentons obligés » d'y rajouter du lien.  Celui-ci
restera factice tant qu'il  s'effectuera entre des termes séparés,  mais  il  nous montre que la
relation est à la fois dans l'expérience et constitutive de l'expérience. Par elle le « tournant »
tend vers deux directions, l'une qui nous met en rapport avec le monde et l'autre qui met le
monde  en  relation  avec  nous.  L'absolu  n'est  donc  pas  à  chercher  ailleurs,  empirisme  et
métaphysique peuvent se concilier si l'on pense l'expérience comme relation. 
*
La  relation,  définie  comme un  lien  qui  préexiste  aux  termes  qu'il  relie,  permet  de
dépasser les difficultés posées par l'introduction d'une séparation dans le réel, en particulier
celle  entre  le  sujet  connaissant  et  l'objet  connu :  en  effet  le  rapport  n'est  plus  ajouté  de
l'extérieur, mais constitue la trame même de la réalité. Il reste que cette notion semble tout à
fait abstraite : d'une part on ne voit pas quel contenu donner à une relation si on exclu ses
termes,  d'autre  part  une  telle  construction  intellectuelle  paraît  très  éloignée  des  théories
bergsoniennes.  La  seconde  réserve  est  purement  circonstancielle,  alors  que  la  première
concerne le concept de relation dans toute sa généralité, mais c'est en levant la plus spécifique
qu'on pourra résoudre la plus générale.
182 Gilles Deleuze, « La conception de la différence chez Bergson », Études bergsoniennes, vol. IV, Paris, PUF,
1956, p. 85.
183 MM, p. 205.
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Un point  doit  déjà  être  clarifié :  jusqu'à  présent,  nous  utilisons  indifféremment  les
expressions « relations sans termes » et « relations temporelles ». Cette identification est loin
d'être évidente, mais c'est pourtant elle qui permet de donner à ce concept à la fois un sens
bergsonien et un contenu concret. Pourquoi, lorsqu'on cherche à appréhender une relation en
elle-même, sans partir des choses entre lesquelles elle se situe, sommes-nous conduit à lui
donner un caractère temporel ? Pour le comprendre il faut saisir quelle signification le temps
ajoute à la relation.  Prenons chez Bergson un exemple qu'il  emploie pour montrer que le
changement est premier par rapport aux choses qui changent :
Quand nous disons « l'enfant devient homme », gardons-nous de trop approfondir
le sens littéral de l'expression. Nous trouverions que, lorsque nous posons le sujet
« enfant »,  l'attribut « homme » ne lui convient pas encore, et que, lorsque nous
énonçons l'attribut  « homme »,  il  ne s'applique déjà plus au sujet « enfant ».  La
réalité, qui est la transition de l'enfance à l'âge mûr, nous a glissé entre les doigts.
[…] La vérité est que, si le langage se moulait ici sur le réel, nous ne dirions pas
« l'enfant  devient  homme »,  mais « il  y a devenir  de l'enfant  à l'homme ».  […]
Dans la seconde [proposition], « devenir » est un sujet. Il passe au premier plan. Il
est  la réalité même : enfance et  âge d'homme ne sont  plus alors que des arrêts
virtuels de l'esprit […]. Mais la première manière de s'exprimer est seule conforme
à nos habitudes de langage184.
Nous trouvons dans ce texte une profonde critique de la logique « cinématographique »
du langage, qui est au fond celle de la prédication : si Bergson ne s'attaque pas directement
aux principes mêmes de la logique aristotélicienne comme Brunschvicg, s'il ne construit pas
ses théories à partir d'une logique mathématique renouvelée comme Russell, on voit qu'il se
distingue  tout  autant  qu'eux  du  format  sujet-attribut.  Certes  ses  raisons  sont  différentes,
puisque  le  critère  qui  permet  de  montrer  l'erreur  naturelle  au  langage  est  la  « réalité »,
caractérisée ici comme « transition », et non une argumentation sur la structure du jugement,
mais le résultat est le même : la logique propositionnelle de l'attribution d'un prédicat à un
sujet par l'intermédiaire de la copule est insuffisante.  Brunschvicg révélait que cette logique
du concept ignorait l'essence du jugement,  la relation ;  Russell démontrait qu'on manquait
alors, par monisme ou par monadisme, la réalité indépendante des relations. Nous avons vu
les critiques que la conception bergsonienne des rapports pouvait leur donner, mais aussi ce
184 EC, p. 312, souligné par l'auteur.
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qu'elle  semblait  oublier :  la  préexistence  de  la  relation  sur  les  termes  qu'elle  relie  pour
Brunschvicg, le sens, la direction ou l'ordre que la relation apporte selon  Russell. Une fois
posée une fonction relationnelle distincte des rapports spatiaux, il semble que Bergson rend
bien compte de ces deux propriétés : qu'est-ce que la « transition » de l'enfant à l'homme, si ce
n'est la relation orientée qui constitue la réalité qui précède  l'« arrêt » artificiel permettant de
délimiter ces deux états que sont l'enfance et l'âge adulte ? Le langage et la pensée spatiale
extériorisent  deux âges en les séparant  par division du mouvement qui est  la  vie  même :
l'opération de mise en rapport est effectuée sur un fond relationnel qui seul nous indique la
nécessité de mentionner le passage de l'un à l'autre par cette « transition » qu'est le « devenir »
lui-même.
Penser le lien avant ses termes sans perdre l'orientation de l'un vers l'autre, voilà ce que
permet la relation : ce concept est, si l'on veut, la synthèse des logiques brunschvicgiennes et
russelliennes  de  la  relation,  mais  sans  les  restes  de  rapport  spatial  qu'elles  comportent.
Pourquoi est-elle nécessairement temporelle ? Avant même d'étudier de près la relation de
succession, nous pouvons relever que la durée apporte les idées de continuité (pas de termes
arrêtés),  d'irréversibilité  (elle  avance  dans  une  certaine  direction),  tout  en  refusant  le
dépassement de la pluralité des êtres dans une unité qui serait au fond statique.  Qu'est-ce
qu'une réalité plurielle, sans termes, et orientée ? rien si ce n'est l'ensemble dynamique des
relations.  Le  concept  de  durée  repose  sur  le  dépassement  de  l'opposition  de  l'un  et  du
multiple ; mais qu'est-ce que les théories de l'unité ou celles de la multiplicité ne peuvent pas
penser,  justement  par  ce  qu'elles  ne  comprennent  la  réalité  que  sous  la  forme  de  sujets
auxquels on attribue des prédicats, bref de termes ? les relations existant entre ces termes :
Si je considère la durée comme une multiplicité de moments reliés les uns autres
par une unité qui les traverserait comme un fil […] la durée va donc s'évanouir en
une poussière de moments dont aucun ne dure, chacun étant un instantané. Que si,
d'autre part, je considère l'unité qui relie les moments ensembles, elle ne peut pas
durer  davantage,  puisque,  par  hypothèse,  tout  ce  qu'il  y  a  de  changeant  et  de
proprement  durable  dans  la  durée  a  été  mis  au  compte  de  la  multiplicité  des
moments. […] | Dans un système comme dans l'autre, il n'y a qu'une durée unique
qui  emporte  tout  avec  elle,  fleuve  sans  fond,  sans  rives,  qui  coule  sans  force
assignable dans une direction qu'on ne saurait définir185.
185 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 208-209.
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Le temps comme multiplicité doit recourir à un « fil » qui « relie » ses moments. Si l'on
considère l'unité qu'il constitue alors, il ne peut plus être qu'une chose éternelle et statique.
C'est  la  liaison qui  est  cherchée,  mais  elle  reste  introuvable :  l'opposition  entre  l'un et  le
multiple n'a en effet de sens que dans une logique de l'espace, qui distingue des termes par le
fait  même de les mettre en rapport.  Pour atteindre la réalité temporelle elle-même, il  faut
penser la liaison, non plus « entre » les moments ou les états de conscience, mais comme
l'étoffe même du réel. L'image finale du fleuve, à laquelle Bergson retire, comme l'y oblige sa
méthode, tout ce qui conduirait à en faire une métaphore qui symbolise la réalité (le fond, les
rives, la force), montre la seule propriété qui subsiste : la « direction »186. Voilà l'essence de la
temporalité, qui est aussi l'essence de la relation.
*
Il ne semble dès lors pas abusif de construire une distinction entre rapports et relations à
partir de l'opposition bergsonienne entre espace et durée. La précision apportée à la notion de
relation ira alors de pair avec l'approfondissement qu'elle permet d'apporter aux théorie de
Bergson.  Pour  sortir  de  l'accusation  possible  d'arbitraire,  il  faut  toutefois  apporter  une
exposition  proprement  bergsonienne  du  concept  de  relation  temporelle,  qui  suive  la
caractérisation que nous avons effectuée jusqu'à présent. Nous pouvons la trouver dans un
article de 1902, qui est  d'une part un jalon essentiel entre Matière et mémoire et L'Évolution
créatrice en ce qu'il tire les conséquences du premier ouvrage sur une « opération, qui est
celle même de la vie187 », et ouvre ainsi à la problématique du second, mais qui d'autre part
structure  son  argumentation  sur  un  concept  unique  dans  la  philosophe  de  Bergson,  le
« schéma dynamique ».  L'absence de reprise de cet hapax dans le  reste  de la  philosophie
186 Nous notions en introduction que la notion de relation temporelle était une solution à l'ambivalence de la
philosophie bergsonienne entre monisme et dualisme. La signification directionnelle de ce concept se retrouve
dans cette problématique. Ainsi Georges Mourélos y voit le cœur de la pensée de Bergson, dans Bergson et les
niveaux de réalité,  Paris, PUF, 1964, p. 236-237 : «  il y a monisme et continuité quand on va de l'intuition à
l'intelligence, de la durée concrète à l'espace |...] |  tandis qu'il y a dualisme et discontinuité lorsqu'on suit la
direction inverse, lorsqu'on va […] du temps spatialisé à la durée. […]. L'irréversibilité de ces deux directions,
l'asymétrie  qu'elle  engendre,  constituent,  à  notre  avis,  le  secret  de  la  séparation  de  ces  niveaux,  et  nous
expliquent l'articulation interne de la philosophie bergsonienne. » Sans reprendre le détail de son argumentation,
nous pouvons relever que, plus qu'à chaque « niveau de réalité », c'est dans ce que nous appellerions l'orientation
relationnelle entre les différentes strates du réel que Mourélos saisit la clef de l'ontologie bergsonienne.
187 ES, « L'effort intellectuel », p. 190. Il est vrai que la fin de l'article a été réécrite après L'Évolution créatrice,
mais, même si cette ouverture est rétrospective, nous verrons en quoi la notion de « vie » apparaît au cœur de
l'argumentation, notamment p. 186.
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bergsonienne a sans doute poussé les commentateurs à prendre ce texte avec beaucoup de
précautions, voire de plus ou moins l'ignorer ; l'étroitesse apparente de son sujet, le sentiment
d'effort ressenti lors d'un travail intellectuel, a sans doute contribué à la relative indifférence
qu'on peut relever à son propos.
Le  caractère  exceptionnel  du  concept  de  schéma  dynamique  nous  semble  pourtant
indiquer, non pas sans doute pas une thèse majeure que Bergson aurait ensuite ignorée, mais
plutôt un problème qui se pose à sa philosophie, problème d'autant plus aigu qu'il n'est pas
réellement explicité. Insistons tout de même déjà sur l'écart entre la modestie du propos et
l'ambition de l'ouverture finale à la vie, entre l'étroitesse de la question initiale, « Quelle est la
caractéristique intellectuelle de l'effort intellectuel188 ? », et la profondeur de sa réponse, qui
définit  « cette matérialisation croissante de l'immatériel  qui est  caractéristique de l'activité
vitale189 ».  Cette  disproportion  entre  le  sujet  étudié  et  ses  enjeux est  représentative  de  la
méthode habituelle de Bergson, qui n'hésite pas à délimiter le plus précisément possible l'objet
de  sa  réflexion  pour  mettre  à  l'épreuve  son  hypothèse  sans  rien  perdre  de  la  charge
philosophique  de  ses  théories190.  Elle  semble  toutefois  particulièrement  marquée  dans  cet
article,  qui  ne  dévoile  la  force  de  ses  conséquences  qu'à  sa  toute  fin,  l'ensemble  de
l'argumentation  apparaissant  plutôt  comme une sorte  de  post-scriptum aux deux chapitres
centraux  de  Matière  et  mémoire.  Une  analyse,  cruciale  dans  ce  livre,  est  en  particulier
longuement reprise dans l'article : celle concernant le sens d'un discours.
En quoi cette question pose-t-elle problème à Bergson ? Rappelons le point où aboutit le
deuxième chapitre de Matière et mémoire à son propos : lorsque nous entendons une parole,
nous  la  recevons  en  fonction  d'un  « schème  moteur191 »  qui  prépare  notre  corps  à
accompagner nos impressions auditives des mouvements nécessaires à leur production ; ce
schème rompt « la continuité de la masse sonore192 » et « en marque seulement les contours
saillants193 ».  Il  y  a  ici  une  véritable  opération  de  mise  en  rapport  qui  introduit  une
discontinuité nécessaire à la compréhension, là où une intuition immédiate nous donnerait un
flot de sons dont aucun ne se détacherait. C'est sur le dysfonctionnement de ce schème que
188 Ibid., p. 154.
189 Ibid., p. 190
190 pour  prendre  des  exemples  dans  les  quatre  grands  ouvrages :  la  possibilité  de  quantifier  les  états  de
conscience dans  L'Essai,  l'interprétation à donner aux aphasies  dans  Matière et  mémoire,  l'explication de la
présence d'un même organe chez des espèces vivantes éloignées dans L'Évolution créatrice, l'origine du fait de
se sentir obligé dans Les Deux sources.
191 Le terme est introduit dans MM, p. 121.
192 MM, p. 122.
193 MM, p. 123.
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Bergson fait reposer l'explication de certaines aphasies194. Cela lui permet de laisser intouché
le  sens  lui-même,  l'idée  dans  laquelle  nous  nous  plaçons  d'abord  pour  remplir
progressivement,  par  des  souvenirs-images  et  le  schème  moteur195,  le  discours  que  nous
entendons.  Pour  saisir  le  fonctionnement  du  langage  il  faut  redonner  à  la  pensée  son
mouvement : partir des mots séparés, des sons déjà distingués, des « images verbales196 » ne
peut lui donner raison. En effet :
On croirait,  à  entendre  certains  théoriciens  de  l'aphasie  sensorielle,  qu'ils  n'ont
jamais considéré de près la structure d'une phrase. Ils raisonnent comme si une
phrase  se  composait  de  noms  qui  vont  évoquer  des  images  de  choses.  Que
deviennent ces diverses parties du discours dont le rôle est justement d'établir entre
les images des rapports et des nuances de tout genre ? […] Qu'on songe alors à la
multitude de rapports différents que le même mot peut exprimer selon la place qu'il
occupe et les termes qu'il unit ! […] plus la langue | que vous me parlerez sera
primitive et dépourvue de termes exprimant des rapports, plus vous devrez faire de
place à l'activité de mon esprit, puisque vous le forcez à rétablir les rapports que
vous n'exprimez pas […] une langue sous-entend beaucoup plus de choses qu'elle
n'en  peut  exprimer.  Essentiellement  discontinue,  puisqu'elle  procède  par  mots
juxtaposés, la parole ne fait que jalonner de loin en loin les principales étapes du
mouvement de la pensée197.
Le  contexte,  le  lien  entre  les  différents  mots,  bref  ce  que  Bergson  nomme  ici  les
« rapports » est, bien plus que dans les noms déterminés, le lieu où se niche le sens d'une
langue : c'est là que se situe le mouvement de la pensée, en deçà des termes discontinus du
langage.  C'est  là  où  l'on  doit  se  placer  pour  suivre,  non  pas  la  juxtaposition  des  mots
prononcés par le locuteur, mais le sens de son discours. Nous avons vu dès notre introduction
que Bergson ne distingue pas nominalement relation et rapport : nous pouvons dès lors nous
sentir autorisés à parler ici de « relations » temporelles qui seraient eu cœur du mouvement de
l'esprit. Les relations préexistent aux termes, comme le sens aux images verbales ; elles leur
donnent de plus leur orientation, elles qui sont réduites au rang « d'écriteaux » placés le long
d'un « chemin198 ». Le mot « sens » déploie pleinement sa dualité ici : à la fois signification et
194 MM, p. 126.
195 MM, p. 135.
196 MM, p. 139.
197 MM, p. 138-139.
198 MM, p. 139.
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direction, il se définit par les relations temporelles qui, derrière la parole, forment la matière
spirituelle du langage199.
*
Voilà où la question du sens est laissée par Bergson dans Matière et mémoire. Pourquoi
doit-elle  être  reprise ?  Il  faut  bien  sûr  préciser  qu'elle  n'est  pas  attaquée  de  front  dans
« L'effort intellectuel », mais qu'elle apparaît au détour de l'analyse de l'effort, qui n'apparaît
d'abord que comme un sentiment dont Bergson recherche la cause200. C'est toutefois en son
cœur  que  l'argumentation  a  recours  à  la  description  de  l'opération  de  « signification »  et
d'« interprétation201 ». C'est à son propos qu'est précisée, en accord avec le texte de Matière et
mémoire, la notion de relation : ainsi dans la compréhension d'une opération mathématique,
« De ces images visuelles ou | auditives nous avons sauté à des représentations abstraites de
relation202. » C'est lorsqu'on est placé à ce niveau que le sens est donné : lorsqu'on interprète
un discours, c'est en « partant des idées, c'est-à-dire des relations abstraites203 ».
Qu'apporte une réflexion sur l'effort à une théorie sur la signification ? Étrangement, et
contrairement  à  ce  qu'on  pouvait  penser  à  première  vue,  c'est  à  une  généralisation  que
Bergson procède dans cet article : le sens devient un cas particulier d'un acte de pensée plus
fondamental204,  qui  est  nommé  « schéma  dynamique ».  Remarquons  déjà  que,  alors  que
Matière et mémoire établissait le « schème moteur » à la fin du processus de compréhension,
qui  partait  de  l'idée,  passait  par  les  images  et  finissait  en  élans  musculaires,  « L'effort
intellectuel » utilise la même racine pour un concept situé lui au début du mouvement de la
pensée.  Le  choix  terminologique  n'est  d'ailleurs  pas  sans  poser  problème  à  Bergson,  qui
semble s'excuser de sa technicité lors de sa première apparition : « nous dirons, en faisant
199 On trouvera dans un article un peu plus tardif une reprise très claire de ce que Bergson entend par  le
« sens » : PM, « L'intuition philosophique », p. 133 : « la vérité est qu'au-dessus du mot et au-dessus de la phrase
il y a quelque chose de beaucoup plus simple qu'une phrase et même qu'un mot : le sens, qui est moins une chose
pensée qu'un mouvement de pensée, moins un mouvement qu'une direction. »
200 Il ne faut bien sûr pas oublier toute l'histoire du concept dans la philosophie française, à laquelle Bergson se
rattache, en particulier à travers la pensée de Ravaisson. C'est dans l’œuvre de Maine de Biran qu'on trouverait sa
caractérisation la plus poussée, et ce n'est pas un hasard si le sentiment de l'effort y est explicitement étudié
comme  relation entre  la  force  vivante  et  le  corps  organique,  comme  « mode  relatif »  (Mémoire  sur  la
décomposition de la pensée, in Œuvres III, Paris, Vrin, 1988, p. 362).
201 ES, « L'effort intellectuel », p. 169-172.
202 Ibid., p. 169-170.
203 Ibid., p. 171.
204 Ibid., p. 161 : « ce n'est pas seulement, la représentation abstraite de ce que signifie l'ensemble des images »
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appel au grec, que c'est un schéma dynamique205 ». Il a de plus quelques difficultés à en établir
clairement la signification, ce qui explique sans doute qu'il l'abandonnera par la suite : « le
schéma est quelque chose de malaisé à définir, mais dont chacun de nous a le sentiment206 ».
Précisons immédiatement notre hypothèse de lecture : les circonvolutions auxquelles se
prête Bergson dans l'établissement de son concept sont dues aux réticences qu'il entretient à
l'égard de la notion de relation, qu'il a si souvent rattachée au rapport spatial qu'il en oublie
son potentiel temporel. Nous avons vu qu'il faisait une timide apparition à propos du sens, et
qu'il était engagé par les questions cruciales de la profondeur, de l'ontologie et de l'expérience.
Mais, alors que dans cet article il est explicitement fait référence à la relation temporelle,
Bergson n'assume pas de faire sien ce concept qui renvoie trop à l'espace ou à la philosophie
kantienne. C'est pourtant ici, dans un article qui trouve, au fond du travail de l'esprit, celui de
la vie, que se révèle une notion qui donne la clef ouvrant à une interprétation relationnelle de
toute la pensée de Bergson.
Résumons très simplement la thèse de l'article. Lorsque, par exemple, nous récitons une
leçon apprise par cœur, nous ne ressentons aucun sentiment d'effort car nous nous situons sur
un même plan, sur lequel nous déroulons mécaniquement une série de mots207. Par contre,
certaines  opérations  intellectuelles  opèrent  un  « va-et-vient208 »  entre  différents  plans  de
conscience, elles font passer l'esprit d'une unité abstraite à des images distinctes209, comme
lors d'une partie d'échecs à l'aveugle210. Toute la difficulté consiste à savoir ce qu'est cette
unité  abstraite,  alors  qu'on voit  tout  à  fait  ce  que peut  être  telle  ou  telle  image (un mot
déterminé,  une  pièce  d'un  jeu  d'échec).  C'est  là  que  le  concept  de  schéma  dynamique
intervient. C'est, selon sa première définition, une « représentation simple, développable en
images  multiples211 ».  Nous  sommes  bien  au  plus  profond  de  la  conceptualisation
bergsonienne, face à une réalité intégrant l'unité et la multiplicité, un acte simple qui contient
virtuellement une pluralité. Comme le concept de durée lui-même, c'est par son dynamisme
que le schéma dépasse l'opposition de l'un et du multiple : sa simplicité n'est pas celle d'un
terme actuel, mais elle n'a de sens que parce que elle est « développable » en une multiplicité. 
Bergson  n'approfondit  pas  sa  définition  de  manière  abstraite,  mais  multiplie
205 Ibid., p. 161, souligné par l'auteur.
206 Ibid., p. 162.
207 Ibid., p. 159.
208 Ibid., p. 182.
209 Ibid., p. 177, et passim.
210 Ibid., p. 162-163.
211 Ibid., p. 161.
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immédiatement  les  exemples  pour  l'expliciter.  Nous avons  déjà  analysé  la  question  de  la
signification, mais auparavant Bergson étudie la manière dont les joueurs d'échecs font part de
leur activité lorsqu'ils jouent sans l'échiquier, en aveugle. Qu'ont-ils en tête, sachant que tous
affirment l'inefficacité de la reconstitution intégrale du plateau et de ses pièces ?
Ce qui est présent à l'esprit du joueur, c'est une composition de forces, ou mieux
une relation entre puissances alliées ou hostiles. […] Cette représentation abstraite
est d'ailleurs une. Elle implique une pénétration réciproque de tous les éléments les
uns dans les autres. […] | Donc, ici encore, il y a un schéma représentatif du tout, et
ce schéma n'est ni un extrait ni un résumé. Il est aussi complet que le sera l'image
une fois ressuscitée, mais il contient à l'état d'implication réciproque ce que l'image
développera en parties extérieures les unes aux autres212.
Le  joueur  part  de  ce  schéma  simple,  et  qui  pourtant  contient  virtuellement  une
multiplicité d'éléments qui peuvent s'extérioriser. Ce type de caractérisation est courant depuis
le deuxième chapitre de l'Essai, et revient dès qu'il est question de la réalité en durée : c'est le
dépassement  de  l'un  et  du  multiple  par  l'interpénétration  des  éléments,  qui  peuvent  être
transformés en « parties extérieures les unes aux autres » par ce que nous appelons l'opération
de mise en rapport, nom tout à fait adapté au procédé décrit ici. La notion d'interpénétration
reste toutefois assez imagée, et repose sur l'opposition à l'impénétrabilité qui caractérise les
corps  solides  localisés  dans  l'espace213.  Ce  texte  nous  permet  toutefois  d'avoir  une
qualification plus précise de ce type d'être qui est au fond la réalité proprement spirituelle214 :
c'est une « relation », qui caractérise « mieux » le schéma qu'une « composition de forces ».
On oserait peut-être ajouter qu'elle le définit aussi « mieux » que l'image de l'interpénétration :
penser une relation qui, si l'on produit un effort temporel, déploiera des termes qui ne sont
encore contenus que virtuellement en elle,  n'est-ce pas la meilleure manière de décrire ce
qu'est un schéma, et peut-être, en le généralisant, ce qu'est une réalité en durée ? Le sens,
voire la vie, sont en effet dès cet article associés à la notion de relation. Mais pour aller aussi
loin, il faut toutefois vérifier que les autres passages où elle apparaît en approfondissent un
peu plus les propriétés, en la reliant précisément à la temporalité.
Le concept de schéma dynamique, introduit d'abord par l'analyse de la mémorisation,
212 Ibid., p. 163-164, souligné par l'auteur.
213 C'est là toute la théorie du chapitre 2 de l'Essai. Cf. son analyse au chapitre I, I1.
214 La vie de l'esprit consistant dans ce « va-et-vient » entre cet acte spirituel tout virtuel et l'action corporelle
elle-même.
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n'est, nous l'avons vu, réellement défini que par son application à des cas particuliers : le jeu
d'échec puis l'interprétation de la signification en sont les plus développés, ainsi qu'un dernier
exemple, utilisé pour approfondir la psychologie de l'effort de Dewey : l'apprentissage de la
valse215. Toute la question est de savoir si l'on peut valser uniquement à partir de la série de
pas distincts qu'un danseur accompli : il est clair que, sans une idée plus large de ce qu'est la
valse, il est impossible de reproduire la suite de mouvements que nous avons sous les yeux. Il
faut une image de la valse, encore incomplète bien sûr puisque nous ne savons pas la danser,
mais qui contient l'ensemble des pas à effectuer, et sera progressivement développée au fur et
à mesure de l'apprentissage :
L'image dont nous allons nous servir n'est donc pas une image visuelle arrêtée : ce
n'est  pas  une  image  arrêtée,  puisqu'elle  variera  et  se  précisera  au  cours  de
l'apprentissage qu'elle est chargée de diriger ; et ce n'est pas non plus tout à fait une
image visuelle, car si elle se perfectionne au cours de l'apprentissage, c'est-à-dire à
mesure que nous acquérons les images motrices appropriées, c'est que ces images
motrices,  évoquées  par  elle  mais  plus  précises  qu'elle,  l'envahissent  et  tendent
même à la supplanter. À vrai dire, la partie utile de cette représentation n'est ni
purement visuelle ni purement motrice ; elle est l'un et l'autre à  la fois, étant le
dessin  de  relations,  surtout  temporelles,  entre  les  parties  successives  du
mouvement à exécuter. Une représentation de ce genre, où sont surtout figurés des
rapports, ressemble beaucoup à ce que nous appelions un schéma216.
On comprend à quel point ce texte nous semble essentiel : si Bergson reste fidèle à son
habitude d'utiliser indifféremment les termes « relation » et « rapport », nous avons ici pour la
première fois l'association claire et nette de la temporalité à la relation. Le schéma est bien
défini ici par la notion de relation temporelle. Voilà ce qu'est, au fond, la valse : un ensemble
de relations temporelles qui vont se développer en gestes séparés. De même, la partie d'échec
était un type de rapport entre les deux forces en jeu, qui se concrétise dans chaque mouvement
des pièces ; de même le sens d'une parole se situait dans les liens abstraits entre les mots
distincts qui sont actuellement prononcés. Le schéma est ce qui donne la personnalité ou la
« physionomie217 » de telle danse, telle partie ou tel discours. Dans tous les cas, le schéma
n'est pas indépendant des images qui l'actualisent : il évolue en fonction de chaque pas, coup
215 ES, ibid., p. 178-181.
216 Ibid., p. 179.
217 Ibid., p. 163.
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ou terme employé.  Ainsi dans l'effort  d'invention,  le schéma « est  modifié par les images
mêmes dont il cherche à se remplir218. » La caractérisation du schéma ne peut donc se passer
de son progrès vers la distinction : « un » en tant que schéma, il est « dynamique » en ce qu'il
opère le lien toujours changeant entre les êtres séparés qui constituent l'expérience actuelle.
Derrière les rapports spatiaux entre des termes séparés, se profilent les relations temporelles
qui  constituent  leur  lien  avec  la  réalité.  Ainsi  le  schéma  de  la  valse  doit  « amener
graduellement les images multiples élémentaires à un nouveau modus vivendi entre elles219 » :
il est ce qui fait vivre des êtres spatiaux qui, par leur séparation même, n'ont plus que des
rapports statiques entre eux. Les relations temporelles ont donc pour propriété essentielle leur
dynamisme,  qui  « continue  à  planer220 »  au-dessus  de  notre  expérience  spatiale,  et  nous
permet d'y saisir la trace de la réalité en durée derrière son « tournant » utilitaire.
Conçu comme relation temporelle, le schéma a donc des conséquences sur les points les
plus profonds de la pensée bergsonienne. C'est en cela qu'il saisit une réalité plus vaste que
celle  du  sens,  et  qu'il  était  nécessaire  de  partir  de  cette  question  pour  l'élargir  à  une
interprétation de la totalité du réel : l'unité du schéma « vers laquelle l'esprit marche alors n'est
pas une unité abstraite, sèche et vide. C'est l'unité d'une "idée directrice" commune à un grand
nombre  d'éléments  organisés.  C'est  l'unité  même  de  la  vie221. »  Ce  que  les  relations
temporelles nomment, c'est donc finalement la profondeur même de la réalité, le dynamisme
qui se divise en une pluralité d'êtres distincts, bref ce que L'Évolution créatrice désignera par
l'image de l'élan vital. L'hapax du concept de schéma est donc bien un nœud de la philosophie
de Bergson, qui va jusqu'à appliquer une distinction qui lui sera essentielle par la suite, en un
résumé tout à fait éclairant : le schéma « est, à l'état ouvert, ce que l'image est | à l'état fermé.
Il présente en termes de devenir, dynamiquement, ce que les images nous donnent comme du
tout fait, à l'état statique222. » La distinction entre rapport spatiaux et relation temporelles se
voit  donc justifiée,  à la fois  par leur  différence,  mais  aussi  par le lien fondamental qu'ils
entretiennent et qui explique pourquoi la réalité est à la fois une et duelle, à la fois relation et
rapport entre deux termes :
En vain on nous objecterait la difficulté de concevoir l'action du schéma sur les
218 Ibid., p. 175. Par exemple, « les personnages créés par le | romancier et le poète réagissent sur l'idée ou le
sentiment qu'ils sont destinés à exprimer. », p. 175-176.
219 Ibid., p. 180.
220 EC, p. 211.
221 ES, ibid., p. 186.
222 Ibid., p. 187-188.
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images. Celle de l'image sur l'image est-elle plus claire ? Quand on dit  que les
images s'attirent en raison de leur ressemblance, va-t-on au-delà de la constatation
pure et simple du fait ? Tout ce que nous demandons est qu'on ne néglige aucune
partie de l'expérience. À côté de l'influence de l’image sur l'image, il y a l'attraction
ou l'impulsion exercée sur les images par le schéma. À côté du développement de
l'esprit sur un seul plan, en surface, il y a le mouvement de l'esprit qui va d'un plan
à un plan, en profondeur. À côté du mécanisme de l'association, il  y a celui de
l'effort  mental.  Les  forces  qui  travaillent  dans  les  deux  cas  ne  diffèrent  pas
simplement par l'intensité ; elles diffèrent par la direction223.
Voilà en quoi la pensée de Bergson est une pensée de la relation : elle voit,  dans la
réalité décrite par les théories spatialisantes comme l'associationnisme, un type de rapport (ici
la ressemblance) qui n'a de réalité que « entre » des objets distincts ; mais elle saisit de plus,
derrière cette  description,  la  profondeur  de la  relation qui,  au cœur du réel,  lui  donne sa
« direction »,  son  sens.  L'être  est  relationnel,  ses  éléments  ultimes  sont  des  relations
dynamiques  et  orientées.  L'expérience  factuelle,  qui  est  construite  par  extériorisation,
séparation  et  division,  est  constituée  de  termes  distincts  entre  lesquelles  se  nouent  des
rapports. Les rapports sont cependant conditionnés par les relations à partir desquelles ils sont
créés, et indiquent ainsi, par le sens qui leur manque, la réalité continue et temporelle dont ils
proviennent.
Il est de plus important de saisir que rapports et relations ne sont pas des êtres, ce qui
nous renverrait à une philosophie substantialiste des termes et du jugement prédicatif, mais
des actes : cela était clair dès l'Essai pour la mise en rapport, mais la notion même d'« effort
mental »  nous  l'indique  pour  la  dynamique  des  relations  temporelles.  Comme  l'affirme
Frédéric  Worms, « la durée et  l'espace reposent tous les deux sur des actes de conscience
originaires et opposés, dont il s'agit de pousser l'opposition à la limite, avant d'en penser le
dépassement  ou  plutôt  l'unité,  dans  le  mixte  mouvant  de  notre  vie  consciente.224 »  La
différence entre les deux vient de ce que l'opération de « rapporter à » pose une extériorité
entre le sujet qui pense et les objets sur lesquels il agit, ce qui fait que l'acte spatial peut être
rapporté à quelqu'un, ou du moins à un corps vivant. L'acte relationnel dynamique, lui, n'est
encore qu'une tendance vers sa délimitation en termes, il est le mouvement de va-et-vient
223 Ibid., p. 189.
224 Frédéric  Worms, « La conscience ou la vie ? Bergson entre phénoménologie et métaphysique »,  Annales
bergsoniennes, Vol. II, Paris, PUF, 2004, p. 199.
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entre ceux-ci, l'orientation fondamentale de la réalité : il est donc immanent à l'être. Les deux
proviennent d'une « conscience », mais l'une des consciences est le résultat d'un procédé de
séparation, l'autre est au cœur de la réalité elle-même. La première n'est conscience actuelle
que parce que la seconde est conscience virtuelle225 : résultat de l'acte de mise en rapports, elle
fait signe vers l'être en relation qui en est l'origine.
Pour  incarner  cette  thèse,  on  peut  faire  de  l'exemple  de  la  danse  de  « L'Effort
intellectuel » un paradigme. Les gestes déterminés d'un danseur sont l'expérience issue de
l'opération spatiale de mise en rapport : on peut distinguer telle position du bras ou de la
jambe de telle autre, et les relier par des rapports mesurés. Mais ce qu'il y a de réellement
dansé, ce qui fait que nous nous trouvons devant une valse et non pas un tango, c'est l'idée
même de valse, qui ne peut pas être une abstraction impraticable (ce n'est pas parce que je sais
qu'elle a trois temps que je saurai la danser), mais l'ensemble des relations qui préexistent aux
positions  et  leur  donnent  leur  sens.  Plus  peut-être  qu'une  philosophie  musicale  (même si
l'exemple de la mélodie est prégnant chez lui),  on peut interpréter l’œuvre bergsonienne à
partir de la danse, mouvement du corps vivant qui dépend de l'espace dans lequel il se situe,
mais  aussi  lui  échappe  constamment226,  créant,  au  sein  même  de  l'étendue,  une  qualité
temporelle.
Armés  de  cette  caractérisation  de  la  notion  de  relation  temporelle,  nous  pouvons
maintenant saisir ses différentes incarnations dans les concepts clefs de la pensée de Bergson :
la  durée,  la  liberté,  la  mémoire,  l'intuition  et  la  vie  développent  en  effet,  chacune à leur
manière, la profondeur cachée du dynamisme des relations.
225 Cf. MM, chapitre 1.
226 Les difficultés rencontrées pour établir une véritable notation chorégraphique en sont le signe. Cf. Frédéric
Pouillaude, Le Désœuvrement chorégraphique, Paris, Vrin, 2009, p. 207-263.
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2. La relation de succession :
le temps
Il  n'échappe à aucun lecteur de Bergson que le temps est au cœur de sa pensée.  Sa
construction du concept de durée est, nous l'avons vu, constamment effectuée à partir d'une
confrontation avec l'espace : c'est par l'épuration des filtres artificiels produits par l'opération
de spatialisation que la réalité se révèle dans sa temporalité. La fameuse introduction de cette
notion, déjà étudiée dans le premier chapitre, est à ce titre lumineuse :
La  durée  toute  pure  est  la  forme  que  prend  la  succession  de  nos  états  de  |
conscience  quand  notre  moi  se  laisse  vivre,  quand  il  s'abstient  d'établir  une
séparation entre l'état présent et les états antérieurs227.
La durée est la « forme » d'une « succession ». Cette forme n'apparaît pas dans notre
expérience quotidienne car celle-ci  est  le  résultat  d'une opération,  la mise en rapport,  qui
produit la séparation entre les différents états de conscience. La succession peut donc être
pensée comme un rapport entre des temps distincts (passé et présent ici), mais elle est au fond
vécue comme une relation. L'usage du mot « forme » complique ce passage, et, même s'il sera
trop peu employé par la suite pour en tirer  une interprétation décisive,  il  convient de lui
donner un sens. Dans le cadre spatial, on comprend bien ce que peut vouloir dire l'opposition
entre  forme et  matière :  celle-ci  est  le  contenu,  celle-là  est  son  organisation.  Les  termes
constituent la matière, les rapports produisent la forme228. L'application de cette distinction à
la durée semble absurde, puisqu'elle dépend d'une extériorisation qui justement n'a pas encore
eu lieu dans l'écoulement de notre conscience. Les « états de conscience » sont tout sauf des
termes distincts, puisque l'interpénétration est ce qui caractérise leur lien : matière et forme
sont donc sensés être confondus lorsqu'on saisit la durée. L'emploi ce mot permet cependant
d'intégrer l'idée de structure, de direction, qui est le propre de la notion de rapport pour la
227 DI, p. 74-75.
228 Cf.  MM,  p.  204 :  « Empirisme  et  dogmatisme  s'accordent,  au  fond,  à  partir  des  phénomènes  ainsi
reconstitués, et diffèrent seulement en ce que le dogmatisme s'attache davantage à cette forme, l'empirisme à
cette matière. L'empirisme, en effet, sentant vaguement ce qu'il y a d'artificiel dans les rapports qui unissent les
termes entre eux, s'en tient aux termes et néglige les rapports ». Ce texte a déjà été étudié ci-dessus.
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forme spatiale, et de relation dynamique pour la forme temporelle. La succession serait donc
bien une relation, un lien orienté qui préexiste à ses termes.
Il faut toutefois immédiatement accuser la différence entre la forme de l'espace et la
forme du temps : dans le premier cas nous avons un ordre, illustré par une série de points sur
une ligne ; dans le second nous sommes en présence d'une organisation :
On peut donc concevoir la succession sans la distinction, et comme une pénétration
mutuelle,  une  solidarité,  une  organisation  intime  d'éléments,  dont  chacun,
représentatif du tout, ne s'en distingue et ne s'en isole que pour une pensée capable
d'abstraire229.
on ne saurait  établir un  ordre entre des termes sans les distinguer d'abord, sans
comparer  ensuite  les  places  qu'ils  occupent ;  on  les  aperçoit  donc  multiples,
simultanés et distincts ; en un mot, on les juxtapose, et si l'on établit un ordre dans
le  successif,  c'est  que  la  succession  devient  simultanée  et  se  projette  dans
l'espace230.
La simple différence terminologique entre ordre et organisation n'est bien sûr pas le fin
mot de la pensée bergsonienne : le dernier chapitre de  L'Évolution créatrice montrera bien
qu'il y a toujours de l'ordre dans la réalité, qu'il y a seulement différents types d'ordre. Il est
toutefois utile de respecter cette distinction de l'Essai, puisqu'elle aboutit au titre du dernier
chapitre, « De l'organisation des états de conscience ». Il y a un ordre « entre » des termes,
alors qu'il y a une organisation « d' » éléments. Bergson ajoute même le mot « intime », pour
bien  montrer  que  l'organisation  se  fait  à  même  le  réel,  tandis  que  l'ordre  est  plaqué  de
l'extérieur sur des objets. L'organisation concerne d'ailleurs au premier chef les organismes,
dont chaque partie n'a de sens qu'en fonction de toutes les autres, alors que l'ordre serait plutôt
attribué aux suites mathématiques, qui sont constituées de nombres n'ayant d'autre lien entre
eux qu'une loi d'engendrement indépendante. Notre distinction s'applique donc parfaitement à
ce  cas :  l'ordre  est  effectué  par  des  rapports  créés  par  un  acte  intellectuel,  alors  que
l'organisation est produite par les relations qu'entretiennent les choses par elles-mêmes. Pour
qu'il y ait un sens dans une multiplicité, il faut qu'elle soit constituée de liens : ceux-ci sont
artificiels dans l'espace, mais ils constituent la trame de la réalité en durée, puisque celle-ci est
229 DI, p. 75.
230 DI, p. 76, souligné par l'auteur.
95
définie comme la forme de la succession, c'est-à-dire l'organisation de nos états de conscience.
La durée est donc bien une relation, la relation de succession lorsqu'elle n'est pas transformée
par la distinction « de l'avant et de l'après231 », qui nous oblige à saisir dans un espace tous les
états  de conscience en même temps.  Dans ce cas la succession devient  simultanéité  et  la
temporalité est perdue.
*
La relation entre succession et simultanéité est donc au cœur la pensée bergsonienne de
la temporalité. On pourrait d'abord faire un partage strict entre une succession qui relèverait
de la durée et une simultanéité qui serait une caractéristique de l'espace. Plusieurs textes de
l'Essai  semblent y conduire, ne serait-ce que ceux que nous venons d'étudier à propos de la
distinction entre ordre et organisation. La simultanéité est toutefois plus complexe : elle est ce
qui reste du temps lorsqu'on est face à l'espace, elle est le degré zéro de la temporalité, mais
qui indique en creux son absence. Elle forme ainsi ce que l'intelligence considère quand elle
étudie le temps :
Il  y  a  un  espace  réel,  sans  durée,  mais  où  des  phénomènes  apparaissent  et
disparaissent simultanément avec nos états de conscience. Il y a une durée réelle,
dont les moments hétérogènes se pénètrent, mais dont chaque moment peut être
rapproché d'un état du monde extérieur qui en est contemporain, et se séparer des
autres moments par l'effet de ce rapprochement même. De la comparaison de ces
deux réalités naît une représentation symbolique de la durée, tirée de l'espace. La
durée prend ainsi la forme illusoire d'un milieu homogène, et le trait d'union entre
ces  deux  termes,  espace  et  durée,  est  la  simultanéité,  qu'on  pourrait  définir
l'intersection du temps avec l'espace232.
La simultanéité est donc produite lorsqu'on extrait de la continuité de notre conscience
un moment, qu'on l'extériorise, ce qui permet de le « séparer des autres moments par l'effet de
ce rapprochement même » : elle est bien, au sens strict, un rapport, que nous avons justement
défini comme ce lien paradoxal qui sépare les termes qu'il relie par cette liaison même. Mais,
de même que ce que nous avons vu des rapports spatiaux, la simultanéité porte la trace de son
231 Ibid.
232 DI, p. 82.
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origine, de ce à partir de quoi on a effectué une extériorisation, la durée comme organisation
de la succession. « Trait d'union » entre espace et durée, la simultanéité est bien une forme de
lien, c'est un rapport. Comme le dit Frédéric Worms, « l'instant n'est pas seulement une limite
abstraite du temps, c'est une relation entre l'espace et le temps, et une relation instantanée ou
plutôt l'instantané comme relation doit s'appeler simultanéité. […] l'instant n'est pas seulement
le principe de la spatialisation illégitime du temps, mais aussi celui de la sensation des choses,
de la relation avec elles autant que de la distance à soi233 ». Le rapport est bien le reste de
relation dans l'espace, et ce qui lui permet de garder un certain lien avec la réalité. L'addition
elle-même suppose d'ailleurs une « organisation de ces unité les unes avec les autres234 », si
bien que c'est « grâce à la qualité de la quantité que nous formons l'idée d'une quantité sans
qualité235 ».
Liaison de « moments hétérogènes qui se pénètrent », la succession est quant à elle une
relation,  plus précisément la  temporalité  comme relation,  ce qui  caractérise bien la  durée
bergsonienne. Ce n'est pas tant que ce entre quoi elle se situe change sa nature236 : c'est plutôt
parce qu'elle est relation et non pas rapport que la réalité qu'elle organise n'est pas une série
d'individus séparés mais bien un mouvement d'éléments qui s'entrepénètrent. C'est ainsi que
nous ressentons la sonnerie de quatre coups d'horloge :
Elle [l’imagination] avait donc constaté à sa manière la succession des quatre coups
frappés, mais tout autrement que par une addition, et sans faire intervenir l'image
d'une juxtaposition de termes distincts.  Bref,  le nombre de coups frappés a été
perçu  comme qualité,  et  non  comme  quantité ;  la  durée  se  présente  ainsi  à  la
conscience immédiate, et elle conserve cette forme tant qu'elle ne cède pas la place
à une représentation symbolique, tirée de l'étendue237.
Les  notions  mêmes  de  « passé »  et  de  « présent »  sont  fautives,  puisqu'elles  font
233 Frédéric Worms, « La conception bergsonienne du temps », in Philosophie n° 54, Paris, Minuit, 1997, p. 85,
souligné par l'auteur.
234 DI, p. 91.
235 DI, p. 92.
236 C'est la thèse de Paul-Antoine Miquel, qui, en insistant avec raison sur l'opposition entre Bergson et Russell
quant à la relation de succession (cf. notre chapitre I, II1), en conclut que pour Bergson la relation temporelle
change en fonction de ce qu'elle met en relation. Cf. Paul-Antoine Miquel, Bergson dans le miroir des sciences,
Paris,  Kimé, 2014, notamment la page 33 :  « Le rêve russellien d'une description a priori  de la  relation de
succession s'écroule, puisque cette description dépend maintenant de l'action des relata sur la relation. Elle est
sans cesse transformée par ce qu'elle sert à décrire. […] Les événements psychiques ne sont pas dans le temps,
ils constituent le temps dans lequel par ailleurs ils sont. » En l'absence d'espace, il n'y a toutefois plus de relata :
ce ne sont pas donc eux qui modifient la relation, mais l'être même du temps qui est relationnel.
237 DI, p. 95.
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intervenir une distinction. La qualité préexiste à la quantité, le lien organique aux termes qu'il
relie. Il suffit donc de saisir la réalité avant son extériorisation, sa séparation et sa division,
pour être face à la véritable temporalité. Là est la réalité de la succession. 
*
En ce sens la notion de « durée » n'a rien de si extraordinaire : « la durée réelle est ce
qu'on a toujours appelé le  temps, mais le temps perçu comme indivisible.238 » L'indivision
allant tout de même de pair avec la multiplicité, c'est bien par le passage d'un état à l'autre, ou
si l'on veut du passé au présent, que se déroule le temps ; mais à condition qu'il reste quelque
chose du passé dans le présent, et que ce dernier contienne déjà quelque chose de l'avenir.
C'est  d'ailleurs à cette condition que du nouveau peut advenir :  si rien n'était conservé du
passé, il ne pourrait que se répéter à l'infini. C'est bien là le sens premier du mot « durer », qui
indique une certaine résistance à la disparition : « la conservation du passé dans le présent
n'est pas autre chose que l'indivisibilité du changement239. »
S'il n'y a plus de division entre passé, présent et avenir, si la réalité est ce qui passe de
l'un à l'autre, ce qui, dans le présent, n'est plus présent (le passé) et ce qui n'est pas encore
présent  (l'avenir),  comment  qualifier  l'être ?  Il  semble  que  Bergson,  en  cherchant  à
abandonner  tout  ce qui  concerne l'espace,  laisse aussi  de côté ce qui caractérise l'identité
temporelle, et se perd dans des images de transformation perpétuelle ou de « création continue
d'imprévisible  nouveauté240 »,  certes  stimulantes  pour  l'imagination,  mais  qui  ont  pu  être
critiquées pour leur manque de clarté ontologique.  Comment définir  l'être en durée si par
principe on refuse toute délimitation ? Bergson le fait  pourtant de manière très simple au
début de « La conscience et la vie » :
Ce que nous percevons en fait, c'est une certaine épaisseur de durée qui se compose
de deux parties : notre passé immédiat et notre avenir imminent. Sur ce passé nous
sommes appuyés, sur cet avenir nous sommes penchés ; s'appuyer et se pencher
ainsi  est  le  propre  d'un  être  conscient.  Disons  donc,  si  vous  voulez,  que  la
conscience est un trait d'union entre ce qui a été et ce qui sera, un pont jeté entre le
passé et l'avenir241.
238 PM, « La perception du changement », p. 166.
239 Ibid., p. 173.
240 PM, « Le possible et le réel », p. 99.
241 ES, « La conscience et la vie », p. 6.
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Certes, la caractérisation de la durée se fait encore sur le modèle de l'image, mais les
deux employées ici sont extrêmement parlantes : « trait d'union » ou « pont », c'est bien dans
une relation que se situe la réalité temporelle. Les analyses de l'Essai sont ici vulgarisées par
l'emploi des trois temporalités, mais nous savons bien que la distinction entre elles n'a de sens
que spatial. Ce n'est donc pas « entre » le passé et l'avenir qu'est le présent de la conscience,
mais c'est bien la relation temporelle elle-même qui est le tout de son être. Il faut toutefois
préciser : la relation de succession exige d'être, non pas « dans » la conscience, ce qui nous
ramènerait à des considérations spatiales, mais « de » la conscience. De même que l'espace est
un acte (de mise en rapport),  la durée est  un acte  (de mise en relation).  Ainsi que le dit
Frédéric Worms, « la durée comme forme – multiplicité hétérogène – suppose donc la durée
comme acte – intégration dynamique, passage continu, mémoire. […] la durée suppose un
acte […] sans lequel on ne pourrait comprendre que le passage du temps soit une succession
ou une conservation242 ». C'est dans cet acte que se situe tout l'être du temps, qui n'est donc
pas le simple déroulement des choses, mais la dynamique que leur donne leurs relations.
C'est  Durée et simultanéité qui caractérise finalement de la façon la plus précise ce
qu'est au fond le temps pour Bergson, en associant l'activité, la relation, et l'indivision que le
trait d'union ou le pont expriment de manière encore imagée. Son importance justifie une
longue citation :
Mais s'il [le mathématicien] se demandait ce qu'il mesure, s'il fixait son attention
sur le temps lui-même, nécessairement il se représenterait de la succession, et par
conséquent  de  l'avant  et  de  l'après,  et  par  |  conséquent  un  pont  entre  les  deux
(sinon,  il  n'y  aurait  que  l'un  des  deux,  pur  instantané) :  or,  encore  une  fois,
impossible d'imaginer ou de concevoir un trait d'union entre l'avant et l'après sans
un élément de mémoire, et par conséquent de conscience. […] Sans une mémoire
élémentaire qui relie les deux instants l'un à l'autre, il n'y aura que l'un ou l'autre
des  deux,  un  instant  unique  par  conséquent,  pas  d'avant  et  d'après,  pas  de
succession, pas de temps. On pourra n'accorder à cette mémoire que juste ce qu'il
faut  pour  faire  la  liaison ;  elle  sera,  si  l'on  veut,  cette  liaison  même,  simple
prolongement  de  l'avant  dans  l'après  immédiat  avec  un  oubli  perpétuellement
renouvelé de ce qui n'est pas le moment immédiatement antérieur. On n'en aura pas
242 Frédéric  Worms, « La conscience ou la vie ? Bergson entre phénoménologie et métaphysique »,  Annales
bergsoniennes, Vol. II, Paris, PUF, 2004, p. 199.
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moins introduit de la mémoire. À vrai dire, il est impossible de distinguer entre la
durée, si courte soit-elle, qui sépare deux instants et une mémoire qui les relierait
l'un à l'autre, car la durée est essentiellement une continuation de ce qui n'est plus
dans ce qui est243.
Les deux images évoquées sont de nouveau présentes, mais elles sont renforcées par une
analyse conceptuelle qui confirme, de manière pour nous irréfutable, le caractère relationnel
de la durée chez Bergson : le verbe « relier » et le mot « liaison » sont utilisés chacun deux
fois, et l'auteur en arrive à affirmer qu'il est « impossible de distinguer entre la durée […] et
une  mémoire  qui  les  relierait ».  Le  précédent  paragraphe  de  notre  travail  a  déjà  justifié
l'emploi du concept de relation temporelle dans un cadre bergsonien, et a défini ses propriétés
essentielles ; nous voyons maintenant qu'il faut aller plus loin encore : ce n'est pas tant que les
relations peuvent être qualifiées de temporelles, mais que le temps est au fond relationnel !
L'analyse de la relation de succession montre que, si la pensée de Bergson est une pensée du
temps, c'est parce que c'est profondément une pensée de la relation.
*
L'acte de liaison qui constitue la durée est rattaché à la conscience ou à la mémoire. Il
faut immédiatement préciser : pas à un sujet. La subjectivité n'est pas une donnée première de
la réalité, mais est construite par le rapport d'extériorité qui crée l'opposition entre sujet et
objet.  Si  l'on  épure  le  réel  de  ce  que  l'espace  y  ajoute,  nous  nous  retrouvons  face  à  un
ensemble de relations. Alors que les rapports spatiaux, certes produits par un acte intellectuel,
sont en eux-mêmes statiques, les relations temporelles ne renvoient pas à une faculté ou à un
corps qui en seraient à l'origine, mais sont en tant que telles une activité. C'est pour cela que la
qualité de dynamisme leur est essentielle. L'activité ne peut être conçue sans la conscience, et,
dans le cas de la relation de succession, sans la mémoire.
La réticence de Bergson vis-à-vis du concept de sujet se remarque par son usage de la
notion de « moi » ou de « personne244 » :  ce n'est pas un être qui,  situé sous l'expérience,
243 DSi, p. 45-46.
244 Sur la question de la personne, cf. l'analyse détaillée effectuée par Camille Riquier dans la conclusion de
Archéologie de Bergson, Paris, PUF, 2009, en particulier p. 461-462, où il est montré que Bergson évite la notion
de sujet, d'origine grammaticale et affirmant une substance stable : « La personne ne devient sujet qu'à perdre sa
personnalité puisqu'elle se convertit en support stable d'où | se retranchent plus que ne s'ajoutent les qualités
qu'on en prédique. »
100
recevrait ou constituerait l'objectivité, mais l'unité produite par les relations entre nos états de
conscience, qui ont naturellement tendance à se distinguer par l'opération de mise en rapport.
La seconde conférence de Madrid, de 1916, exprime très clairement que c'est la relation qui
fait la personne :
Quand notre conscience tourne ses regards vers l'intérieur, que distingue-t-elle ? Un
état d'esprit, puis un autre état d'esprit, puis un autre, et ainsi successivement, des
idées, des sensations, des jugements. Tous ces états, néanmoins, se maintiennent les
uns  les  autres,  se  joignent  et  constituent  ce  que  chacun  de  nous  appelle  une
personne. Comment cela se peut-il ? Quel est le lien qui unit entre eux ces états
discontinus ? Pour parler plus précisément, il existe, dit-on, une succession d'états
de conscience dans le temps, et, pour lier tous ces états, il manque quelque chose ;
qu'y a-t-il 245?
La tendance matérielle a beau ne pas être première, être une « inversion » de la tendance
vitale,  notre  vie  spirituelle  subit  constamment  la  nécessité  d'y appliquer  l'espace  et  de  la
décomposer en termes séparés. Mettre en rapport est plus évident que vivre la relation. Le
paradoxe constitutif  de la  pensée bergsonienne est  que pour  atteindre  la  réalité  première,
logiquement immédiate, il faille un travail pour dépasser les couches secondes constituées par
les médiations spatiales. Il faut faire un « effort » pour se constituer une identité, non pas
abstraite et sociale, mais profondément relationnelle : « on dirait que pour laisser passer ce
flux de la vie intérieure, sans interruption, il faut maintenir continuellement un ressort d'acier.
L'animal  ne  doit  pas  avoir  suffisamment  de  force  pour  y  parvenir ;  le  ressort  se  détend
aussitôt. L'homme, au contraire, parvient à garder le ressort comprimé, et le flux de sa vie
consciente passe continûment sans se scinder en morceaux. Cela demande de l'effort,  cela
représente un épuisant effort. Il est fatiguant d'être une personne246 ». La relation temporelle
comme acte  dynamique est  donc la  condition  de  la  constitution  d'une personne.  On sera
sensible à la référence à l'affect de l'effort, qui était posé dans « L'Effort intellectuel » comme
la sensation caractéristique du travail relationnel de l'esprit.
La  relation  de  succession  est  donc  un  acte  de  liaison,  non  pas  « entre »  des  états
autrement séparés, mais constituant l'être même de la durée, et qui se réalise chez l'homme
245 Conférence de Madrid du 6 mai 1916 sur « La personnalité »,  in Henri Bergson,  Écrits philosophiques,
Paris, PUF, 2011, p. 512.
246 Ibid., p. 521.
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dans son effort constant pour assurer sa propre unité, contrairement par exemple aux animaux
« qui n'ont pas une mémoire active, qui ne prolongent pas leur passé dans leur présent et qui
ne sont pas complètement des personnes247 ». Ce recours à la notion d'unité ne doit pas nous
tromper : elle n'est pas obtenue par l'unification de plusieurs éléments en un élément plus
grand qui les regroupe tous, mais elle est la forme du dynamisme qui les oriente les uns dans
les autres, et elle se spécifie par le concept de relation temporelle. Ce dynamisme ne clôt donc
pas la personne sur une identité stable, mais au contraire l'ouvre à la création et à la liberté.
247 DS, p. 276.
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3. La relation de causalité :
la liberté
C'est à partir de son analyse du « moi », et de la distinction entre moi social et moi
profond, que Bergson établit ce qu'il a toujours considéré comme le point d'aboutissement de
sa thèse, la réalité de la liberté conçue comme acte libre et non comme libre-arbitre. Au cœur
de sa démonstration248 se trouve une analyse décisive de la relation de cause à effet qui sera
élargie par la  suite pour justifier,  non plus seulement l'imprévisibilité de certaines  actions
humaines,  mais la possibilité même de la nouveauté dans la réalité. Bergson est rarement
étudié comme penseur de la causalité  ou du problème de l'induction,  et  il  semble ne pas
s'inscrire dans la longue histoire de cette question philosophique, mais il apporte un point de
vue tout à fait original249, qui s'appuie directement sur la distinction entre rapport et relation.
De même qu'on pouvait penser le temps comme le rapport entre passé, présent et avenir,
mais qu'on perdait alors la relation de succession elle-même, on peut concevoir le lien causal
comme un rapport entre deux objets distincts. Le principe affirmant que « les mêmes causes
produisent les mêmes effets250 » conduit toutefois à nier l'originalité de l'effet, et à affirmer sa
présence dans la cause : le futur est déjà là, à l'intérieur de ses conditions d'existence, à l'état
de  « préformation251 ».  Le  rapport  causal  affirme  un  déterminisme  total  car  il  est
fondamentalement mathématique : son modèle est la déduction, le déploiement de nouvelles
équations « toutes | virtuellement contenues252 » dans une définition première. S'il y a un lien
nécessaire  entre  la  cause  et  l'effet,  c'est  que  l'effet  est  dans  la  cause,  qu'il  y  a  « une
préformation actuelle de l'avenir au sein du présent253 ». Le rapport de causalité a donc comme
limite l'absence de temporalité, l'identification de l'effet à la cause, selon un modèle spinoziste
qui construit
248 DI, p. 149-164.
249 Dans l'Essai, Bergson se situe en partie dans la continuité du livre d'Émile Boutroux, De la contingence des
lois de la nature, notamment quant à la distinction entre une causalité physique et une causalité psychologique.
Les conséquences de ses analyses lui sont toutefois propres.
250 DI, p. 151.
251 DI, p. 153.
252 DI, p. 153-154.
253 DI, p. 154.
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un rapport de nécessité logique entre la cause et l'effet […] [qui] se traduit par une
tendance à transformer en rapports d'inhérence les rapports de succession, à annuler
l'action  de  la  durée,  et  à  remplacer  la  causalité  apparente  par  une  identité
fondamentale254.
Le procédé de mise en rapport atteint ici son point culminant : l'extériorité entre ses
termes, qui en est le premier pas, est dépassée par une « inhérence » d'un terme à un autre, et
finalement de tous les termes à un seul, dans une unification logique qui aboutit à une totalité
stable. Il n'y a plus qu'un terme, qui inscrit ses rapports constitutifs dans l'éternité : tout est
déjà donné. L'identité est alors la limite de la causalité, son « asymptote255 », qu'elle poursuit
sans jamais réellement l'atteindre car, malgré ses efforts, dans l'expérience « les phénomènes
paraissent se succéder, et non pas se déployer tous à la fois256 ». Les grandes métaphysiques
de la nécessité chercheront à passer à la limite, et concevoir un lien si fort entre la cause et
l'effet qu'aucune relation réelle ne peut se glisser entre les deux.
*
Cette conception de la causalité, pour efficace qu'elle semble être dans la description du
monde extérieur, ne correspond toutefois pas à la manière dont nous ressentons le passage
d'un état de conscience à un autre. Il y a alors un sentiment d' « effort257 », qui montre qu'il y a
plus dans le nouvel état que dans le précédent : lorsque je décide de prendre un objet,  le
progrès entre mon intention initiale et le geste final est bien un changement qualitatif qui n'est
pas intégralement contenu dans son point de départ. Une fois ma décision précise, j'aurais pu
changer d'avis, prendre un autre objet ou rester immobile : mon acte n'était pas présent dans
ma volonté,  il  n'était  encore  qu'un  « pur  possible258 ».  Comme souvent  dans  les  analyses
bergsoniennes,  le  sentiment  d'effort  est  le  signe d'une réalité  qui  dure,  la  surface spatiale
tendant  vers  la  facilité  d'un  simple  donné.  La  causalité  saisie  à  partir  de  la  relation  de
succession  va  donc  à  l'inverse  de  celle  qu'exprime  le  rapport  statique :  « la  conception
dynamique du rapport de causalité attribue aux choses une durée tout à fait analogue à la nôtre
[…] se représenter ainsi la relation de cause à effet, c'est supposer que l'avenir n'est pas plus
254 DI, p. 157.
255 DI, p. 156.
256 DI, p. 157.
257 DI, p. 158.
258 DI, p. 159.
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solidaire du présent dans le monde extérieur qu'il ne l'est pour notre propre conscience259 ».
De même que le déterminisme avait  tendance à s'imprégner de son application au monde
matériel pour spatialiser notre conscience et nier la possibilité de la liberté, le dynamisme, en
partant de la succession interne, s'étend à toute la réalité. La différence entre les deux types de
causalité  semble d'abord se réduire à  celle  entre  la  conscience et  le  monde extérieur.  On
s'aperçoit toutefois que ce n'est pas tant les objets auxquels ils s'appliquent qui les distinguent,
mais leur fonctionnement, le rapport spatial pour l'un, la relation temporelle pour l'autre :
le rapport de causalité interne est purement dynamique, et n'a aucune analogie avec
le rapport de deux phénomènes extérieurs qui se conditionnent260.
L'extériorité entre la cause et l'effet est donc la condition du rapport de causalité et de
tout  déterminisme.  Une  fois  cette  séparation  dépassée,  ne  reste  plus  que  le  rapport
« dynamique », le mouvement qui fait passer de l'un à l'autre. Il n'y a plus un individu A qui
est  la  cause  d'un  acte  B,  mais  seulement  la  relation  elle-même,  qui  est  la  modification
créatrice de la réalité. Sa première application est la liberté, définie comme « le rapport du
moi  concret  à  l'acte  qu'il  accomplit261 ».  Ce  rapport  est,  si  l'on  suit  notre  terminologie,
éminemment  une  « relation » :  émanant  de  la  temporalité  (le  « moi  concret »  est  bien  la
personne, l'acte relationnel de succession des états de conscience les uns dans les autres),
dynamique, il oriente la réalité de manière imprévisible car il n'est en aucun cas conditionné
par son passé, n'étant pas distinct de lui. La « création continue d'imprévisible nouveauté262 »
est donc bien plus qu'une simple invocation, c'est la définition même de la relation temporelle
en tant que relation de causalité. Étant le dynamisme même du réel, en deçà de sa séparation
en termes distincts, la relation ne peut être réduite à une connexion extérieure entre deux
choses, ce qui entraînerait nécessairement le conditionnement de l'un par l'autre ; elle ne peut
être que créatrice.
*
L'analyse de la causalité ne se limite pas, nous l'avons vu, à la question proprement
259 DI, p. 161.
260 DI, p. 164.
261 DI, p. 165.
262 PM, « Le possible et le réel », p. 99.
105
humaine de la liberté : la distinction entre rapport et relation a, dans le cas du lien entre cause
et effet, des conséquences sur la réalité en général, ainsi que sur sa connaissance. Le rapport
causal  est  ce que recherche toute  explication  déterministe  de l'univers :  on a  l'impression
d'avoir « expliqué » une chose si on en a révélé la cause. Les sciences matérielles comme les
sciences  humaines  ont  ce  modèle  en  tête :  même  si  les  secondes,  plus  modestes,  se
contenteront  de  relever  des  « corrélations »,  c'est  toujours  ce  rapport  qui  est  visé.  J'aurai
l'impression d'avoir compris l'augmentation des crimes dans telle ville, par exemple, lorsque
j'aurai repéré une progression concomitante du chômage, ou de l'échec scolaire, ou tout autre
élément pouvant prétendre à contenir en lui-même cet effet qu'est le délit.  Il y a, plus ou
moins clairement affichée, cette idée critiquée par l'Essai d'« inhérence » de la cause dans
l'effet,  le rapport  faisant  fi  de l'originalité potentielle  du second. Ce modèle explicatif  est
répandu, mais il ne correspond qu'à une forme de causalité, qui n'est peut-être pas la plus
appropriée. 
Dans une analyse rare de  L'Évolution créatrice263, Bergson distingue trois sens de la
causalité : l'impulsion, le déclenchement et le déroulement. Dans le premier cas seulement la
cause détermine à la fois la quantité et la qualité de son effet (le choc d'une boule de billard
sur une autre, par exemple) ; dans les autres (l'étincelle qui déclenche l'explosion de la poudre
et le  ressort  qui fait  tourner  le phonographe qui déroule la  mélodie),  l'effet  comporte des
conditions  (composition de la  poudre,  gravures  du cylindre…) qui  explique son être  tout
autant  que sa cause immédiate.  Ainsi,  « c'est  dans le  premier  cas seulement que la  cause
explique son  effet ;  dans  les  deux  autres,  l'effet  est  plus  ou  moins  donné  par  avance  et
l'antécédent  invoqué  en  est  –  à  des  degrés  divers,  il  est  vrai  –  l'occasion  plutôt  que  la
cause264. » Bergson ne précise pas plus cette typologie, et l'assouplit grandement (les « degrés
divers »,  l'apparition  d'un  « sens  intermédiaire  entre  ceux  de  déroulement  et  de
déclenchement »). Il ne faut donc pas trop insister sur le détail de cette triplicité, mais plutôt
montrer le problème qu'elle pose à tout ce qui prétend être une explication causale : rares sont
les  cas,  exceptés  peut-être  en mécanique classique,  où l'on peut  trouver  une  ou plusieurs
causes qui contiendraient le sens de leurs effets. Le rapport entre la cause et l'effet est une
construction artificielle, sa réalité étant plus à chercher du côté d'une relation dynamique de
causalité.  Dès  lors  expliquer  un  événement  n'est  pas  l'intégrer  à  un  autre  événement  qui
l'impliquerait,  mais  plutôt  saisir  son  développement  temporel,  son  être  relationnel  qui
263 EC, p. 73-74.
264 EC, p. 74.
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préexiste à sa séparation d'avec le développement général du monde.
Le raisonnement tiré du modèle explicatif de rapport causal est l'induction, « opération
intellectuelle [qui] repose sur la croyance qu'il y a des causes et des effets, et que les mêmes
effets suivent les mêmes causes265. » Cette définition ajoute à la description faite par l'Essai
une précision essentielle : la seconde croyance mentionnée, déterministe, repose au fond sur la
première, spatiale. Celle-ci repose sur la séparation du monde en termes, l'idée que « la réalité
est décomposable en groupes, qu'on peut pratiquement tenir pour isolés et indépendant266. ».
Comme nous l'avons vu, le rapport d'extériorité est la condition de tous les rapports spatiaux,
et donc en particulier du rapport de causalité. Croire qu'on peut expliquer une chose par sa
cause,  c'est  d'abord  croire  que  cause  et  effet  sont  des  êtres  séparés,  qu'on  peut  étudier
indépendamment. L'erreur d'une science se bornant à la recherche d'un rapport de causalité est
bien, en premier lieu, de distinguer artificiellement des termes dans la réalité, et de perdre
ainsi toute possibilité de saisir les véritables relations de causalité, qui expliquent un fait non
pas en le réduisant à sa cause, mais en montrant,  par son mouvement de genèse, ce qu'il
apporte de foncièrement original au monde :
que chaque instant soit un apport, que du nouveau jaillisse sans cesse, qu'une forme
naisse dont on dira sans doute, une fois produite, qu'elle est un effet déterminé par
ses causes, mais dont il était impossible de supposer prévu ce qu'elle serait, attendu
qu'ici les causes, uniques en leur genre, font partie de l'effet,  ont  pris  corps en
même temps que lui, et sont déterminées par lui autant qu'elles le déterminent267
La co-détermination de la cause et de l'effet est une autre manière de parler de la liberté
fondamentale qui émane du monde : comme elles ne sont pas séparées, qu'elles « ont pris
corps en même temps », la cause et l'effet  ne sont pas les termes d'un rapport, mais elles
doivent être conçues comme le lien dynamique qui va de l’une à l'autre, ou mieux qui crée
l'une et l'autre par leur relation même. La causalité n'est donc pas, en tant que telle, à exclure
de la connaissance : il faut d'abord voir qu'elle peut procéder de la tendance spatiale de mise
en rapport mais qu'elle est, bien comprise, au cœur des relations temporelles qui constituent le
réel ; il faut ensuite en tirer les conséquences concernant les exigences de l'explication, qui ne
peut être seulement le repérage d'une cause, mais qui doit comprendre la relation génétique
265 EC, p. 215.
266 Ibid.
267 EC, p. 165.
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qui unit cause et effet.
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4. La relation « du corps à l'esprit » :
la perception et la mémoire
Le problème du lien entre l'âme et le corps est central dans la philosophie moderne, au
moins depuis Descartes, et jusqu'à sa reformulation contemporaine en « mind-body problem ».
L'apport de Bergson dans cette histoire est important, en particulier dans l'usage qu'il fait des
données d'un savoir qui ne s'appelle pas encore neuroscience : Matière et mémoire, à la toute
fin du 19ème siècle, incarne ce changement d'approche, et a été étudié pour cette raison 268.
Notre objectif n'est pas de reprendre tous les éléments du débat, mais de s'attacher à expliciter
le nœud du problème : qu'entend-t-on par « relation » entre l'âme et le corps ? Précisons tout
de suite : Bergson ne s'exprime pas exactement ainsi, puisque le sous-titre de l'ouvrage est
« essai sur la relation du corps à l'esprit269 ». Cette modification est centrale, et manifeste on
ne peut plus clairement la différence entre un rapport statique « entre » deux termes et une
relation  dynamique,  orientée,  d'une  réalité  à  une  autre.  Il  ne  faut  toutefois  pas  appliquer
aveuglément  notre  distinction :  le  dualisme  est  nettement  affirmé  dans  ce  livre,  et  la
séparation  entre  le  corps  et  l'esprit,  marque  de  la  mise  en  rapport,  ne  soulève  aucune
ambiguïté.  L'opposition entre dualisme et  monisme,  dont nous avons vu à quel point elle
conditionnait la lecture de Bergson270, n'est donc nulle part aussi nette que dans  Matière et
mémoire.  Plutôt  que de sortir  du paradoxe par l'approfondissement de la  nature des  deux
termes mis en relation, la voie consistant à travailler la question de la relation elle-même
semble à privilégier si l'on tient compte des effets de la distinction entre rapport et relation sur
l'interprétation de la pensée bergsonienne.
Le sous-titre de l’œuvre est riche d'indication, mais le choix de le subordonner au titre
de  Matière  et  mémoire l'est  tout  autant :  on  pourrait  croire  qu'il  serait  plus  judicieux  de
268 Cf. en particulier Philippe Gallois et Gérard Forzy (dir.), Bergson et les neurosciences, Le Plessis Robinson,
Institut synthélabo pour le progrès de la connaissance, 1997.
269 MM, sous-titre, nous soulignons.
270 Pierre Montebello par exemple voit dans leur dépassement réciproque les débuts d'une pensée de l'univocité
de  l'être.  Cf. « Différences  de  la  nature  et  différences  de  nature »,  in  Jean-Louis  Vieillard-Baron  (coord.),
Bergson. La durée et la nature, Paris, PUF, 2004, p. 140 : « S'il faut réduire le monisme, c'est parce qu'il est
incapable de prêter attention aux différences réelles de la nature, et s'il faut détruire le dualisme, c'est parce qu'il
ne sait  pas  montrer  comment  ces  différences sont  en relation ».  On voit  que l'opposition entre dualisme et
monisme  conduit  à  ignorer  les  différences  et  leurs  relations,  ce  que  nous  synthétiserions  en  relations  de
différences ou plus directement, dans notre vocabulaire, en relations temporelles.
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s'insérer dans la problématique héritée de l'histoire, pour ensuite préciser sa propre manière de
la poser. Bergson fait l'inverse, en choisissant de mettre en avant la matière et la mémoire, qui
sont d'ailleurs deux mots fort différents : la mémoire est une fonction de l'esprit, alors que la
matière est une réalité, définie habituellement comme ce qui justement n'est pas spirituel. On
comprendrait que le livre s'intitule « matière et esprit », ou « perception et mémoire », mais le
« sorte d'effet de chiasme271 » opéré par l'auteur pose problème, tout en étant déjà l'indication
de la solution,  à condition de redéfinir  ses termes.  La mémoire n'est  en effet plus pensée
comme une simple fonction, mais comme l'acte constitutif de la réalité temporelle ; la matière
s'en distingue radicalement, mais elle est pourtant constamment mêlée à elle dans la seule
véritable fonction étudiée par Bergson, non pas fonction de l'esprit mais fonction du corps : la
perception.  Les  images  qui  constituent  notre  monde  conscient  et  dont  partent  le  premier
chapitre sont « entre » les deux constituants ultimes de la réalité, le « souvenir pur » et la
matière, caractérisée essentiellement par le mouvement. Elles sont donc le produit de la mise
en rapport perceptive du réel par le corps, et accusent la différence entre mémoire et matière.
Elles constituent l'expérience humaine, et sont en tant que telles des productions artificielles,
bien que vitales, du corps. Notre conscience de la réalité part du corps, et c'est son action qui
en explique la genèse : la relation se fait bien « du » corps « à » l'esprit. Ce sont donc trois
absents du titre et du sous-titre de l'ouvrage qui permettent finalement de les expliquer : la
perception,  en distinguant  des  images dans  la  continuité  du  mouvement,  est  le  lieu de la
relation de la matière et de la mémoire. Comme nous l'avons souvent noté, le rapprochement
du dualisme et du monisme se situe dans cette relation entre relation et rapport : la mise en
rapport produit une surface qui signale, en creux, la profondeur relationnelle sur laquelle elle
prend appui. La vie va de la relation au rapport, la pensée philosophique remonte cette pente
en allant du rapport à la relation.
*
Ces remarques effectuées sur les titres du livre ne peuvent toutefois donner toute leur
signification que si elles sont justifiées par son contenu. Commençons donc par reprendre
l'analyse de la perception. Elle est d'abord conçue comme un rapport de séparation : isoler
certaines images en fonction de leur utilité permet de les révéler, à la manière d'un « écran
271 Frédéric Worms, Introduction à Matière et mémoire de Bergson, Paris, PUF, p. 2.
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noir272 », et ainsi d'en prendre conscience. Toute la théorie de Bergson sur le lien entre corps et
esprit repose sur cette première caractérisation, qui tient à l'ambivalence assumée du concept
d'image : à la fois chose extérieure et perception, elle porte en elle ce que la pensée classique a
faussement distingué en qualités premières et qualités secondes. Ces dernières ne sont pas
ajoutées  par  l'esprit,  mais  existent  à  même  l'étendue.  Penser  la  perception  comme  un
retranchement et non comme un ajout permet donc à Bergson de mettre la conscience dans la
matière,  c'est-à-dire  de  créer  la  condition  à  laquelle  une  relation  entre  corps  et  esprit  est
possible : de même que quelque chose du passé est conservé dans le présent, il faut qu'il y ait
quelque chose de la pensée dans la matière, car sinon,
comment  imaginer  un  rapport  entre  la  chose  et  l'image,  entre  la  matière  et  la
pensée, puisque chacun de ces deux termes ne possède, par définition, que ce qui
manque à l'autre273 ?
En tant que mise en rapport, le contenu de la perception est formé d'images distinctes,
utiles  mais  détachées  du  mouvement  continu  de  la  réalité.  Par  contre  son activité  est  la
condition d'une véritable relation dynamique du corps à l'esprit, puisque « à l'état pur, | [elle]
ferait donc véritablement partie des choses274. » Pour être conscientes, les images doivent être
détachées  les  unes  des  autres,  elles  sont  constituées  en  termes  en  coupant  les  relations
dynamiques qui sont la seule réalité de la matière. En elle-même, une image « n'[est] enfin
qu'un  chemin  sur  lequel  passent  en  tous  sens  les  modifications  qui  se  propagent  dans
l'immensité de l'univers275. » Ce sont ces « modifications » qui sont l'essence du monde, qu'on
ne peut d'ailleurs pas appeler « monde extérieur » puisque la distinction entre extérieur et
intérieur est justement une construction progressive de notre perception. La conscience n'est
pas exclue de ce mouvement. Comme le dit Merleau-Ponty, « la chose et la conscience de la
chose sont liées, non comme des corrélatifs, mais en tant qu'absolument simultanées, sans
aucune priorité276 ». Cette liaison de la chose et de la conscience fait que la réalité n'est ni l'un
ni  l'autre  de  ces  termes,  mais  leur  relation  temporelle :  le  rapport  au  corps  actualise  la
conscience parce qu'elle est déjà en germe dans les choses277. En devenant consciente, une
272 MM, p. 36.
273 MM, p. 38.
274 MM, p. 67.
275 MM, p. 33.
276 Maurice Merleau-Ponty, L'union de l'âme et du corps chez Malebranche Biran et Bergson, Paris, Vrin, 1997,
p. 82.
277 MM, p. 33.
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image n'a donc pas perdu tout lien avec le réel : elle en offre une version stabilisée, spatiale,
mais elle fait tout de même « véritablement partie des choses ». C'est en ajoutant la mémoire à
cette perception « pure » qu'on explique pourquoi nous avons l'impression de voir les choses
en nous et non pas en elles-mêmes278. C'est pour cela que la question de la relation du corps à
l'esprit ne peut se passer d'une étude de la mémoire.
*
Alors que la perception nous place dans la matière au prix de sa spatialisation utilitaire,
la vie spirituelle ne peut elle être comprise que temporellement. Même si, pour la clarté de
l'analyse, Bergson distingue dans un de ses schémas279 le souvenir pur (sans lien avec l'action,
virtuel, qui est le passé lui-même), le souvenir-image (la conscience que nous avons de ce
passé  quand  nous  nous  remémorons  tel  fait),  et  l'image-perception  (qui  s'enrichit  et  est
interprétée  par  tout  notre  passé),  il  insiste  immédiatement  sur  les  manques  d'une  telle
présentation. Chaque terme contient en lui une part du précédent et du suivant, le mouvement
de l'un à l'autre constituant la réalité de l'esprit :
L'erreur  constante  de  l'associationnisme  est  de  substituer  à  cette  continuité  de
devenir, qui est la réalité vivante, une multiplicité discontinue d'éléments inertes et
juxtaposés. Justement parce que chacun des éléments ainsi constitués contient, en
raison de son origine, quelque chose de ce qui le précède et aussi de ce qui le suit,
il devrait prendre à nos yeux la forme d'un état mixte et en quelque sorte impur280.
Ce dont nous avons conscience, c'est du mixte, un mélange d'éléments formellement
distingués, mais qui portent la trace de leur « origine », la « continuité de devenir » qui est le
flux même de notre conscience. La mise en rapport de chaque souvenir, de chaque instant de
vécu,  est  purement  artificielle ;  elle  cache  la  réalité  du  mouvement  de  l'esprit,  qui  est
constituée  des  relations  entre  ces  états.  L'associationnisme  tombe  dans  l'erreur  de  toute
connaissance qui prend pour point de départ une expérience déjà formée par l'opération de
spatialisation. Extérieurs les uns aux autres, les souvenirs n'ont plus alors pour lien que des
rapports abstraitement établis : « chaque souvenir constitue un être indépendant et figé, dont
278 MM, p. 76.
279 MM, p. 147.
280 MM, p. 148.
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on ne peut dire ni pourquoi il vise à s'en agréger d'autres, ni comment il choisit, pour se les
associer en vertu d'une contiguïté ou d'une ressemblance, entre mille souvenirs qui auraient
des droits égaux281 ». Les lois de l'association psychologique ne peuvent rien dire sur la réalité
de la conscience, car elles ne prennent en compte que ce que l'acte de mise en rapport produit,
et tiennent pour donné ce qui n'est que construit. Ce que ces psychologues perdent de vue et
qu'ils ne peuvent que laborieusement retrouver, ce sont les relations entre les souvenirs, qui ne
restent pas immobiles, mais dont chacun « vise à s'en agréger d'autres ». Pour expliquer le
fonctionnement de la mémoire, il est beaucoup plus simple de partir de la totalité temporelle
qu'elle constitue, et décrire « le double mouvement de contraction et d'expansion par lequel la
conscience resserre ou élargit le développement de son contenu282 ». On voit ici le passage
d'une conceptualisation statique à une détermination dynamique de la vie consciente : une fois
démontrée l'inanité des rapports associationnistes, il faut encore expliquer le fonctionnement
des relations temporelles qui constituent la trame de notre pensée, et qui s'imposent à notre
imagination :
chacun de nous sent bien que ces lois existent, et qu'il y a des rapports stables de ce
genre. […] La mémoire a donc bien ses degrés successifs et distincts de tension ou
de vitalité283
Plus que des rapports spatiaux comme la contiguïté, ce qui caractérise les relations de la
mémoire, ce sont des « degrés de tension », qui reprennent les images de « contraction » et
d'« expansion » mentionnées ci-dessus. Bergson est contraint d'invoquer des images spatiales
pour caractériser ces sauts d'un « plan de conscience » à un autre. Quoi de plus spatial en effet
qu'un  « plan » ?  Ce que la  notion  de  tension  permet  toutefois  de  montrer,  de  même que
l'opposition entre la  surface et  la profondeur,  c'est  une relation profondément temporelle :
l'important n'est  pas le plan,  quelque profond qu'il  soit,  mais  le  passage de l'un à l'autre.
L'associationnisme, se situant sur une même surface, ne peut que distinguer des termes qui
autrement seraient confondus : ses lois sont des rapports spatiaux. Le psychologue bergsonien
saisit quant à lui la totalité de la vie consciente dans son mouvement. En s'inspirant d'une
image musicale donnée par James284, on peut dire que la véritable psychologie doit saisir les
281 MM, p. 185.
282 Ibid.
283 MM, p. 189.
284 Cf. William James, The Principles of Psychology, in The Works of William James, vol. 8, Cambrige-London,
Harvard University Press, 1981, p. 249. Bergson, dans cette page, privilégie quant à lui l'image du « peintre de
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harmoniques  de  nos  souvenirs,  qui  font  qu'ils  privilégient  certains  intervalles  consonants,
l'apparition  de  dissonances  révélant  la  difficulté  de  l'association.  Ses  lois  sont  donc  des
relations temporelles. 
Le mouvement qui caractérise la vie de l'esprit a cependant des éléments extrêmes entre
lesquels  il  se  situe.  Ces  termes  sont  les  états  de  pur  rêve,  où  les  souvenirs  s'étalent
intégralement, n'étant pas appelés par une quelconque exigence vitale, et la pure action, où la
personne se concentre dans la pointe du présent, hors de tout passé. Mais ces termes n'ont pas
de  réalité  dans  l’expérience  humaine :  « ce  ne  sont  là  que  deux  limites  extrêmes  où  le
psychologue doit se placer tout à tour pour la commodité de l'étude, et qui, en fait, ne sont
jamais atteintes285 ». La réalité, c'est le « double effort286 » qui va de l'un à l'autre, l'appel du
présent et la poussée du passé : on retrouve toujours l'idée de relation temporelle, qualifiée par
l'orientation dynamique qu'elle introduit dans une réalité pas encore distinguée en termes par
les rapports spatiaux287. La virtualité qui caractérise l'être du passé n'a donc de sens que dans
sa relation avec l'actualité vers laquelle les exigences du présent la font tendre : Paul-Antoine
Miquel explicite très bien ce point lorsqu'il affirme que « le virtuel ne se définit pas par la
différence entre lui et sa négation. Sa négation n'est donc plus hors de lui, mais au contraire,
ce qui le met en relation avec lui-même288 ».
C'est donc dans « l'intervalle compris entre ces deux limites extrêmes, le plan de l'action
et le plan du rêve289 » que se situe la réalité de l'esprit, réalité toujours définie par le parcours
qui s'opère « entre » des limites purement formelles : l'esprit est donc bien, au sens précis où
nous l'avons défini, uniquement constitué de relations temporelles. Mais le corps lui-même,
plus précisément son système nerveux et singulièrement le cerveau, a pour fonction d'être
« un intermédiaire entre les sensations et les mouvements […] d'orienter la mémoire vers le
réel et de la relier au présent290 » ; il est donc lui aussi un opérateur relationnel de l'expérience
humaine. Il n'y a donc pas à s'étonner si, dans le système nerveux, « on croira apercevoir
partout des conducteurs, nulle part des centres291 ». Le lien sensori-moteur est une relation
l'âme » qui joue avec les différents « tons » en évitant de les « brouiller ».
285 MM, p. 187.
286 Ibid.
287 Cette idée est précisée dans ES, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance », p. 136 : tout moment
vécu « consiste dans cette scission même » entre la perception actuelle et le souvenir virtuel. Ce n'est pas l'un ou
l'autre, sinon se serait un simple instant abstrait, intemporel, ou alors il ne serait jamais conscient.
288 Paul-Antoine Miquel, « Bergson et Darwin », in Jean-Louis Vieillard-Baron (coord.),  Bergson. La durée et
la nature, Paris, PUF, 2004, p. 127, souligné par l'auteur.
289 MM, p. 192.
290 MM, p. 198.
291 MM, p. 193.
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conditionnée par le corps qui n'a pour rôle que de mettre en relation, ce qui fait que la vie de
l'esprit est une relation : s'il y a « relation du corps à l'esprit », c'est bien que le corps et l'esprit
sont, en eux-mêmes, relationnels. L'aboutissement de leur activité est certes une « attention à
la vie292 » qui  sélectionne l'utile dans la  totalité des souvenirs et  de la matière,  et  met  en
rapport les objets ainsi constitués entre eux et avec moi ; mais ils sont, ontologiquement, une
relation temporelle qui précède la distinction des termes. C'est dans cette relation que leur
point de contact peut donc être trouvé.
*
La relation « du corps à l'esprit » peut alors trouver son lieu d'existence : la perception.
Toute la difficulté de Matière et mémoire est que c'est en faisant la genèse de l'opération de
spatialisation  (divisibilité  de la  matière,  sélection et  isolement des  images)  qu'il  révèle la
réalité  qui lui  préexiste  et  qui  est  uniquement temporelle.  La vie de l'esprit  est  purement
relationnelle, et orientée par les besoins du corps dans le sens de l'attention à la vie ; le corps
peut en tant que tel être réduit à un nœud relationnel qui a pour fonction la mise en rapport des
images entre elles et des souvenirs avec l'action. Ils se rejoignent dans la perception pure, qui
est  la  rencontre  de  l'inétendu  en  voie  d'extension  (l'esprit)  et  de  l'étendu  en  voie  de
spiritualisation (le mouvement). C'est en distinguant radicalement la matière et mémoire que
s'ouvre la possibilité de leur relation, puisque la réalité de l'une et de l'autre est relationnelle.
La matière est en effet mouvement, et de même que chaque réalité peut être conçue en tant
que rapport ou que relation, spatialement ou temporellement, le mouvement doit sortir de son
analyse symbolique pour être révélé en tant que tel :
Le mouvement que la mécanique étudie n'est qu'une abstraction ou un symbole,
une commune mesure, un dénominateur commun permettant de comparer entre eux
tous les mouvements réels ; mais ces mouvements, envisagés en eux-mêmes, sont
des indivisibles qui occupent de la durée, supposent un avant et un après, et relient
les moment successifs du temps par un fil de qualité variable qui ne doit pas être
sans analogie avec la continuité de notre propre existence293.
Nous avons d'un côté le symbole qui réduit les différences et permet la comparaison, ce
292 MM, p. 194.
293 MM, p. 227.
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qui  définit  en  propre le  rapport ;  de l'autre,  la  réalité  des  mouvements  qui  « relient »  les
moments du temps, qui sont cette liaison même. La distinction en objets multiples n'est ainsi
effectuée que dans  un second temps,  et  il  reste  toujours  quelque chose  de leur  existence
relationnelle après leur mise en rapport. Comme nous l'avons souvent remarqué, l'exigence
même du rapport indique la réalité relationnelle sous-jacente :
l'étroite solidarité qui lie tous les objets de l'univers matériel, la perpétuité de leurs
actions et réactions réciproques, prouve assez qu'ils n'ont pas les limites précises
que nous leur attribuons294.
Cette  définition  relationnelle  a  des  conséquences  profondes  dans  l'épistémologie
bergsonienne, en particulier son regard sur la physique, mais elle permet déjà de résoudre le
problème du lien entre corps et esprit en spiritualisant la matière tout en matérialisant l'esprit,
l'une et l'autre étant définis comme relation temporelle. C'est en prenant une image musicale
que  Bergson  pourra  alors  le  mieux  décrire  leur  point  de  contact  dans  la  perception :  le
« rythme295 » que la mémoire imprime à la réalité matérielle, la contraction des vibrations
ondulatoire en une unité colorée qui fera notre vision. Le rythme définit en musique la durée
des notes les unes par rapport aux autres, il est donc, au sens le plus strict du terme, une
relation temporelle,  riche d'une structure,  d'une orientation,  d'un dynamisme qui qualifient
précisément ce concept tel que nous avons pu le définir à partir des textes bergsoniens.
L'union de l'âme et du corps est un faux problème car il prend comme point de départ
des  termes distincts,  dont  il  ignore  qu'ils  ne  sont  qu'un résultat  du processus  de mise en
rapport.  Les  trois  premiers  chapitres  de  Matière  et  mémoire ont  pu  développer  le
fonctionnement de cette opération tout en montrant leur ancrage dans une réalité relationnelle.
La solution du problème est finalement trouvée en donnant un sens précis à sa reformulation
en « relation du corps à l'esprit ». Le mouvement de la relation est bien orienté de l'un à l'autre
et crée les deux termes dans leur relation même :
si le rôle le plus humble de l'esprit est de lier les moments successifs de la durée
des choses, si c'est par elle aussi qu'il s'en distingue d'abord, on conçoit une infinité
de degrés entre la matière et l'esprit pleinement développé296
294 MM, p. 235.
295 MM, p. 228.
296 MM, p. 249.
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Le dualisme part  des rapports, donc de la distinction des termes, alors que l'étrange
« monisme » bergsonien y est conduit à partir de ce point extrême de l'union de l'esprit et de
la matière,  l'acte spirituel  de « lier » la « durée des choses » matérielles.  Comme c'est  un
monisme  de  la  relation,  on  comprend  qu'il  soit  immédiatement  amené  à  être  dépassé :
l'opposition même entre monisme et dualisme est posée en termes spatiaux, et la question est
plutôt de savoir comment des termes se mettent progressivement en rapport à partir de leurs
relations constitutives, marquées dans le cas de la perception par la liaison rythmique qui
transforme la relation de succession matérielle, indéfiniment distendue, en une relation de
succession spirituelle, consciente,  tendue par l'esprit qui perçoit.
La perception comme mise en rapport de séparation par sélection et isolement, que nous
avons étudiée à partir du premier chapitre de  Matière et mémoire, a donc comme condition
originelle la relation, antérieure au « tournant de l'expérience » qu'elle produit. Il y a bien une
perception comme rapport, et une perception comme relation, la première produisant l'espace
à partir de l'acte temporel qui constitue la seconde. Il n'est donc pas faux de dire, comme le
fait Renaud Barbaras, que pour Bergson « la manifestation est inévitablement pensée comme
scission plutôt que comme relation297 ». C'est en effet par cette scission, ou séparation, que la
totalité des images devient perception consciente. Mais Bergson ne s'arrête pas là et comme
dans  toutes  ses  analyses  il  opère  un  double  dépassement :  l'expérience  spatiale  que  ses
adversaires prennent comme donnée immédiate est dépassée en montrant qu'elle est le résultat
d'un  procédé ;  puis  ce  procédé  est  lui-même  dépassé  car  les  rapports  qui  le  constituent
montrent la nécessité de la véritable relation qui en est à l'origine. Ce second dépassement est
effectué par le dernier chapitre du livre : la matière n'est plus pensée comme images, mais
comme mouvement, et ce mouvement est une relation temporelle dotée d'un rythme propre. Si
la  perception  nous  met  dans  les  choses  elles-mêmes,  c'est  donc  fondamentalement  parce
qu'elle est la relation entre nous et le monde, relation qui préexiste à la différence entre le
sujet et l'objet, entre le corps et l'esprit, et qui est donc bien le dynamisme qui va « de » l'un
« à »  l'autre.  Pierre  Montebello exprime  très  clairement  ce  point  de  vue  proprement
relationnel  que  Bergson  met  en  place  dans  sa  construction  complexe  de  la  notion  de
perception :  « c'est  justement  parce  que  le  corps  est  vivant  que  sa  perception  n'est  rien
d'intérieur, qu'elle exprime aussi le rapport du corps à l'univers, et c'est seulement dans ce
297 Renaud Barbaras, « Le problème de l'expérience », in F. Worms (ed.),  Annales Bergsoniennes, II. Bergson,
Deleuze, la phénoménologie, Paris, PUF, 2004, p. 294.
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rapport  que  s'engendre  le  sujet.  […] Bergson nous  conduit  […] vers  un  dépassement  de
l'opposition sujet/objet, conscience/corps298 ».
La perception peut être comprise comme la mise en rapport du corps et des images, qui
les distinguent pour les besoins du corps. De même la mémoire se développe en rapports
d'associations entre des images distinctes. Mais au fond la mémoire est la relation  dynamique
qui s'oriente dans un va-et-vient entre les souvenirs purs et l'action présente, et la perception
est la relation rythmique des mouvements matériels. C'est le corps qui est l'élément clef de
leur union, car, comme il est « vivant », il donne un sens à toutes ces relations, sens utilitaire
et actif dans l'attention à la vie.
298 Pierre Montebello, Nature et subjectivité, Grenoble, Jérôme Millon, 2007, p. 271.
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5. La relation avec la réalité :
l'intuition
La perception met en rapport des faits et, par ce procédé de sélection et de séparation,
nous  éloigne  de  la  réalité  dynamique ;  mais  elle  nous  place  malgré  tout  dans  les  choses
mêmes, si bien qu'elle rend possible une relation non symbolique avec elles. Comme toujours
chez Bergson, le rapport est à la fois le produit artificiel d'une opération spatiale, mais aussi
l'indication du fond relationnel à partir duquel il se constitue. C'est à partir d'un élargissement
de son analyse de la perception pure du côté de la relation que Bergson va alors construire un
de ses concepts les plus fameux et les plus discutés, celui d'intuition. Dès Matière et mémoire
le terme apparaît dans un sens qui n'est pas si éloigné de celui qu'il prendra plus tard : au
début  du célèbre texte sur le  tournant  de l'expérience,  la  distinction de la  réalité  en faits
séparés est opposée à « l''intuition pure, extérieure ou interne, [qui] est celle d'une continuité
indivisée299 ».  Notre  perception  complète,  ordinaire,  s'établit  sur  un  « fond  d'intuition
réelle300 »  constitué  des  images  atteintes  par  la  « perception  pure »,  dans  laquelle  « nous
sommes véritablement placés hors de nous » et où « nous touchons alors la réalité de l'objet
dans  une  intuition  immédiate301 ».  Une  bonne  partie  de  l'élaboration  conceptuelle  faite
quelques années plus tard dans l'« Introduction à la métaphysique » est présente : l'intuition
n'est  pas  une représentation subjective  du monde,  elle  se situe dans  la  réalité  elle-même,
qu'elle soit « interne » ou « externe » ; établie avant le procédé de mise en rapport, elle se
situe en deçà de l'extériorisation du sujet  et  de l'objet  qui  empêche tout  contact  direct  et
immédiat avec la chose visée. La notion d'« absolu », qui semble si problématique et presque
archaïque, n'est finalement rien de plus que l'alliance de ces deux propriétés : si l'intuition est
directe et immédiate, c'est qu'elle n'a recours à aucun intermédiaire, puisqu'elle ne fait qu'un
avec ce dont elle est l'intuition. La définition de l'intuition est donc exactement contraire à la
notion de relation, et il n'est pas étonnant que, absolue, elle est constamment opposée à la
relativité dans laquelle nous entraîne une connaissance qui a besoin de médiations, et que
l'article « Introduction à la métaphysique » nomme proprement « analyse » :
299 MM, p. 203.
300 MM, p. 68.
301 MM, 79.
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Il suit de là qu'un absolu ne saurait être donné que dans une intuition, tandis que
tout  le  reste  relève  de  l'analyse.  Nous  appelons  ici  intuition  la  sympathie par
laquelle  on  se  transporte  à  l'intérieur  d'un  objet  pour  coïncider  avec  ce  qu'il  a
d'unique et par conséquent d'inexprimable. Au contraire, l'analyse est l'opération
qui ramène l'objet à des éléments déjà connus, c'est-à-dire communs à cet objet et à
d'autres. Analyser consiste donc à exprimer une chose en fonction de ce qui n'est
pas elle. Toute analyse est ainsi une traduction, un développement en symboles,
une  représentation  prise  de  points  de  vue  successifs  d'où  l'on  note  autant  de
contacts  entre  l'objet  nouveau,  qu'on  étudie,  et  d'autres,  que  l'on  croit  déjà
connaître302.
L'analyse est l'art de mettre en rapport : l'objet analysé est saisi « en fonction » d'autres
objets, il n'est pas étudié en tant que tel mais de part les « contacts entre » lui et les faits déjà
connus. Ne travaillant que sur des médiations, elle tend à les considérer comme la réalité elle-
même, et confond ainsi la continuité du réel avec les rapports entre des termes distincts, en
oubliant  que  cette  distinction  n'est  que  le  résultat  de  sa  propre  opération.  Est-il  toutefois
possible de saisir le monde sans recourir à ces outils intellectuels, et même perceptifs, que
sont les rapports spatiaux ? La « sympathie » est un terme souvent évoqué par Bergson, mais
s'il indique clairement le type d'intériorité qu'apporte l'intuition (non pas l'intérieur opposé à
l'extérieur, qui reste une distinction spatiale, mais le fait de reprendre pour soi, de vivre le
dynamisme particulier à l'objet étudié), il reste trop imagé pour résister aux multiples critiques
ayant dénoncé le flou dans lequel Bergson laisserait (pour ses adversaires) sa méthode. La
précision  ne  tarde  pourtant  pas  à  venir  lorsque  l'« Introduction »  pose  le  problème de  la
communication de cette intuition : contre l'expression conceptuelle qui, comme l'indique son
étymologie, nous laisse toujours à l'extérieur de ce qui est exprimé, et risque par là d'être prise
pour lui, Bergson affirme la nécessité de suggérer l'intuition : en multipliant les images, en les
faisant s'opposer les unes aux autres, on placera la conscience « dans l'attitude qu'elle doit
prendre  pour  faire  l'effort  voulu  et  arriver  d'elle-même  à  l'intuition303 ».  L'objectif  de  la
suggestion est d'éviter qu'une image prenne la place de la réalité qu'elle évoque et en devienne
alors le symbole, en confrontant les images différentes pour que le lecteur sente, dans leur
relation, l'indication de leur source intuitive.
302 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 181, souligné par l'auteur.
303 Ibid., p. 186.
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L'intuition est donc à la fois le contact avec l'objet et le sens global qui unifie la variété
des images qu'on peut avoir de lui. Cette variété, fruit de l'opération de mise en rapport, porte
en effet en elle une insuffisance qui pousse à saisir,  dans l'expérience elle-même, le fond
intuitif dont elle procède. Pour en révéler le sens, Bergson, va, de même que pour la notion de
« schéma dynamique » dans « L'effort intellectuel », l'illustrer de manière très précise par un
cas apparemment assez anecdotique : le carnet de croquis dessiné par un visiteur étranger à
Paris. Pour critiquer la tendance de la psychologie à séparer des états de conscience, Bergson
montre l'absurdité de croire qu'on pourra saisir ce qu'est Paris uniquement à partir de vues
distinctes, qui ne seront alors que des « éléments » et non pas des « parties304 » faisant signe
vers le tout dont elles sont tirées :
Maintenant, au bas de tous les croquis pris à Paris l'étranger inscrira sans doute
« Paris » en guise de mémento. Et comme il a réellement vu Paris,  il saura, en
redescendant | de l'intuition originelle du tout, y situer ses croquis et les relier ainsi
les uns aux autres. Mais il n'y a aucun moyen d'exécuter l'opération inverse ; il est
impossible, même avec une infinité de croquis aussi exacts qu'on voudra, même
avec le mot « Paris » qui indique qu'il faut les relier ensemble, de remonter à une
intuition qu'on n'a pas eue, et de se donner l'impression de Paris si l'on n'a pas vu
Paris305.
Le rapprochement que nous avons effectué entre l'intuition et  le schéma dynamique
n'est  pas  que  de  méthode :  les  deux  fournissent  le  sens  de  parties  autrement  purement
extérieures les unes aux autres. La réalité intuitive de Paris est ici ce qui permet de « relier »
les images dessinées. On pourrait même affirmer que c'est cette liaison même. En effet, qu'est-
ce que pourrait être la ville de Paris indépendamment des différentes images perçues qu'on
peut avoir d'elle ? justement ce qui lie ces images, l'expérience vitale qui a consisté à saisir,
avant même de distinguer tel ou tel bâtiment, les relations dynamiques qui forment leur réalité
profonde : de même que la valse est essentiellement constituée des relations temporelles entre
les gestes qu'elle exige de produire, Notre-Dame n'est pas une unité stable et définie,  encore
moins l'addition de ses tours et de ses sculptures, mais la forme temporelle se dégageant de
leurs relations. C'est cela que l'intuition saisit en unifiant les images distinctes non pas comme
304  PM, « Introduction à la métaphysique », p. 191.
305 Ibid., p. 191-192.
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un « ensemble306 »  constitué  d'éléments  mis  en  rapports,  mais  comme un tout  formé des
relations existant avant la séparation des termes. C'est bien dans ces relations que le sens d'un
être apparaît, et non dans ses composants individuels, sinon, comme le dit Bergson, « autant
vaudrait nier que l’Iliade ait un sens, sous prétexte qu'on a vainement cherché ce sens dans les
intervalles des lettres qui la composent307 ». L'analyse cherche la réalité dans les rapports,
l'intuition dans les relations : la première permet l'usage extérieur, la seconde la connaissance
profonde. Celle-ci ne peut cependant pas être donnée d'un seul coup, comme si l'objet pouvait
être  saisi  hors  de toute  mise  en  rapport  préalable :  bien que second dans  l'ordre  logique,
l'espace  reste  ce  qui,  dans  l'apparence,  est  premier.  C'est  donc  à  partir  de  lui  qu'il  faut
construire son intuition, et c'est dans les rapports qu'on trouvera la nécessité des relations : 
on n'obtient pas de la réalité une intuition, c'est-à-dire une sympathie spirituelle
avec ce qu'elle a de plus intérieur, si l'on n'a pas gagné sa confiance par une longue
camaraderie avec ses manifestations superficielles. Et il ne s'agit pas seulement de
s'assimiler  les  faits  marquants ;  il  en faut  accumuler  et  fondre ensemble une si
énorme masse qu'on soit assuré, dans cette fusion, de neutraliser les unes par les
autres  toutes  les  idées  préconçues  et  prématurées  que  les  observateurs  ont  pu
déposer, à leur insu, au fond de leurs observations308.
De même que la suggestion oppose les images entre elles pour donner la direction de
l'intuition, cette dernière n'est accessible que par la confrontation des rapports, que l'on n'est
forcé de poser que parce que le réel ne se donne pas profondément sous la forme de termes
séparés, mais comme continuité relationnelle.  L'intuition est ainsi la relation avec le fond
relationnel de la réalité.
*
L'Évolution créatrice permet de développer l'ancrage vital de l'espace en construisant
une  conceptualisation  profonde  et  précise  de  l'intelligence,  faculté  utilisée  par  certains
animaux  pour  répondre  à  leurs  besoins  par  l'introduction  de  médiations  techniques  et
analytiques  dans le  monde.  Ce lien avec la  vie  est,  de manière concomitante,  explicité  à
306 Ibid., p. 192.
307 Ibid., p. 194.
308 Ibid., p. 226.
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propos de l'intuition : sorte d'instinct transcendé par l'intelligence, elle retient du premier son
adéquation interne avec son objet, et grâce à la seconde dépasse la simple exigence utilitaire,
le contact avec la chose ne se développant pas immédiatement en action mais ouvrant par une
réflexion sur lui-même à une prise de conscience de la réalité vivante.
L'exemple précis qui permet à Bergson d'élaborer cette conception vitale de l'intuition à
travers l'opposition entre l'instinct et l'intelligence est celui du Sphex qui arrive à paralyser la
chenille sans la tuer, et montre là une connaissance extrêmement sûre du système nerveux de
sa  victime.  Peut-on  lui  attribuer  le  moindre  travail  intellectuel  d'expérimentation  et  de
théorisation  anatomique ?  certainement  pas,  l'extériorité  de  ce  savoir  ne  convenant  pas  à
l'intimité caractéristique de l'instinct :
Mais il n'en serait plus de même si l'on supposait entre le Sphex et sa victime une
sympathie (au sens étymologique du mot) qui le renseignât du dedans, pour ainsi
dire, sur la vulnérabilité de la Chenille. Ce sentiment de vulnérabilité pourrait ne
rien devoir à la perception extérieure, et résulter de la seule mise en présence du
Sphex et de la Chenille, considérés non plus comme deux organismes, mais comme
deux activités. Il exprimerait sous une forme concrète le rapport de l'un à l'autre309.
L'instinct est une relation, non pas entre deux organismes individualisés, mais entre une
activité et une autre, ou mieux « de l'un[e] à l'autre » : de même que le sous-titre de Matière et
mémoire « du corps à l'esprit » indiquait que le lien entre les deux était plus à chercher du côté
de la relation temporelle que du rapport spatial, le « rapport concret » qui définit ici l'instinct
est bien une orientation dynamique, qui préexiste à la distinction entre les termes qu'elle met
en relation. Rares sont les textes de Bergson qui décrivent aussi directement ce que nous
avons  appelé  la  relation  temporelle,  avec  toutes  les  propriétés  qui  lui  sont  associées.  Le
dépassement de l'extériorité n'est d'ailleurs pas ici associé à une intériorité qui serait encore
dépendante de la mise en rapport spatiale, puisque le « pour ainsi dire » associé à l'expression
« du dedans » montre bien que la réalité même de la sympathie n'est pas à rechercher dans ce
genre de formulation. La sympathie est le fait de sentir avec, ici de ressentir la vulnérabilité
de l'autre animal non pas de manière consciente, mais directement par l'action de le piquer
aux seuls endroits  qui le handicapent  sans le  tuer.  L'instinct  est  une relation pratique qui
oriente  l'action  de  l'organisme  vers  ce  qui  lui  est  utile :  il  a  le  même  objectif  vital  que
309 EC, p. 175.
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l'intelligence mais, plus proche de la réalité des choses, il est relation de sympathie et non pas
rapport de connaissance.
L'intuition  est  le  prolongement  de  l'instinct  à  travers  l'intelligence.  Elle  ne  peut  se
développer que chez un animal qui a, grâce au développement de son intelligence, résolu les
problèmes auxquels l'instinct était chargé de répondre, et a acquis la faculté de réfléchir sur
son  action,  d'élargir  sa  conscience  sans  la  limiter  à  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  agir :
« l'instinct est sympathie. Si cette sympathie pouvait étendre son objet et aussi réfléchir sur
elle-même, elle nous donnerait la clef des opérations vitales, - de même que l'intelligence,
développée et redressée, nous introduit dans la matière. […]  | Mais c'est à l'intérieur même de
la vie que nous conduirait l'intuition, je veux dire l'instinct devenu désintéressé, conscient de
lui-même, capable de réfléchir sur son objet et de l'élargir indéfiniment310 ». Pourquoi la vie
serait l'objet privilégié de l'intuition ? parce que, contrairement à la matière qui a tendance à
se stabiliser et se séparer en rapports, elle est formée du dynamisme créateur des relations
temporelles. Il est difficile de faire de la géométrie à partir de rapports concrets d'une activité
à  l'autre311,  or  c'est  cela  qui  caractérise  le  vivant.  Ainsi  l'intuition  est  une  relation  de
connaissance parce qu'elle est en relation avec un objet lui-même relationnel. Sympathisant
avec un réel constitué de relations sans termes, elle est elle-même une relation existant en
deçà de la séparation entre sujet et objet : l'intuition n'est pas la représentation du monde dans
un esprit,  mais  l'acte  par  lequel  l'esprit  et  le  monde  ne  font  qu'un,  et  qui  n'est  pas  une
disparition de l'un dans l'autre (sinon la connaissance réflexive serait  impossible),  mais la
relation même qu'ils entretiennent :
par  la  communication  sympathique  qu'elle  établira  entre  nous  et  le  reste  des
vivants, par la dilatation qu'elle obtiendra de notre conscience, elle nous introduira
dans  le  domaine  propre  de  la  vie,  qui  est  compénétration  réciproque,  création
indéfiniment continuée312.
L'intuition est l'ouverture à la profondeur du réel. Elle ne se contente pas, contrairement à
la science, de saisir l'objet qu'elle étudie, puisqu'elle ne commence pas par le séparer du reste
de l'univers, mais elle entre en relation, par lui, avec le tout du vivant, de par le fait que celui-
310 EC, p. 177-178
311 Même si cela n'est peut-être pas totalement impossible, les mathématiques comportant parfois, comme nous
le verrons, une part d'intuition.
312 EC, p. 179.
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ci est justement défini, en tant que « compénétration réciproque », comme relation temporelle.
Le « tout » dont il est question ici n'est pas une totalité une et déterminée, qui intègre les
choses comme des éléments d'elle-même : il est, de même que la ville de Paris par rapport
aux croquis du touriste, l'ensemble des relations dynamiques qui donnent sens à des objets
séparés qui,  par eux mêmes, révèlent un manque qui fait  signe vers les relations dont ils
proviennent. La mise en rapport est en effet à la fois l'éloignement de la réalité relationnelle et
l'indication qu'elle existe. Ainsi la philosophie part du travail de l'intelligence et y voit les
limites qui tiennent à son ignorance des relations concrètes que nous entretenons avec le reste
de l'univers, une fois levée la séparation artificielle et utilitaire que nous avons effectuée entre
lui et nous :
De cet océan de vie, où nous sommes immergés, nous aspirons sans cesse quelque
chose, et nous sentons que notre être, ou du moins l'intelligence qui le guide, s'y est
formé par une espèce de solidification locale. La philosophie ne peut être qu'un
effort pour se fondre à nouveau dans le tout. L'intelligence, se résorbant dans son
principe,  revivra  à  rebours  sa  propre  genèse.  Mais  l'entreprise  ne  pourra  plus
s'achever tout d'un coup ; elle sera nécessairement collective et progressive. Elle
consistera  dans  un  échange  d'impressions  qui,  se  corrigeant  entre  elles  et  se
superposant aussi les unes aux autres, finiront par dilater en nous l'humanité et par
obtenir qu'elle se transcende elle-même313.
Il y a bien une connaissance possible du monde en relations, et cette connaissance est elle-
même relationnelle : c'est l'intuition. Le dépassement de l'humanité, thème cher à Bergson
depuis le « tournant de l'expérience » du dernier chapitre de Matière et mémoire, peut être pris
de manière relativement modeste : loin d'affirmer la grandeur et la domination de l'homme sur
le  monde,  il  indique  la  relativité  du  concept  même  d'humanité,  qui  oublie  à  la  fois  la
temporalité  du  monde  et  les  liens  que  tout  vivant  tisse  avec  lui.  C'est  en  expérimentant
profondément ces liens eux-mêmes que l'homme se transcende, non pas vers le haut, mais
vers  le  monde,  c'est-à-dire  vers  quelque  chose  de  nouveau et  de  créateur  caractérisé  par
l'orientation dynamique donnée par ses relations constitutives.
*
313 EC, p. 193.
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Toute  théorie  qui  apporte  réellement  quelque  chose  de  nouveau,  qui  est  proprement
créatrice, s'appuie donc sur une intuition. En philosophie l'intuition se révèle lorsqu'on sort
d'une  lecture  purement  systématique  d'une  pensée,  qui  commencerait  par  repérer  les
principaux concepts avant de tenter de les mettre en rapport. La philosophie d'un Berkeley,
par exemple, apparaît alors comme un véritable « organisme314 » où les idées que l'on peut
artificiellement  distinguer  s'entrepénètrent,  chacune  devenant  « grosse315 »  des  autres.
L'intuition n'est donc pas la réduction de sa pensée à l'une de ses thèses, ou à une autre thèse
qui  les  regrouperait  toutes,  mais  elle  les  met  en  relation,  ce  qui  à  la  fois  élargit  leur
signification  et  leur  donne  une  personnalité  propre,  ou,  comme  le  disait   « L'effort
intellectuel » à propos des parties d'échec, une « physionomie316 » particulière. Plus on entre
en profondeur dans une réalité, plus elle manifeste à la fois son originalité et son ouverture au
reste du monde : la profondeur se développant en relations temporelles, un être est un réseau
de relations, un nœud qui est d'autant plus différent des autres qu'il comporte des relations
nombreuses, orientées dans les directions les plus variées. Ainsi, une philosophie ne tient pas
dans ses thèses, qui pourraient à la rigueur être autres, mais dans les relations qui leur donnent
leur sens :
En  d'autres  temps,  Berkeley  eût  sans  doute  formulé  d'autres  thèses ;  mais,  le
mouvement étant le même, ces thèses eussent été situées de la même manière par
rapport les unes aux autres ; elles auraient eu la même relation entre elles, comme
de nouveaux mots d'une nouvelle phrase entre lesquels continue à courir un ancien
sens ; et c'eût été la même philosophie317.
Les  relations  sont  ce  qui  fait  l'unité  intuitive  d'une  philosophie,  ce  qui  l'empêche  de
tomber dans des thèses distinctes et mortes. La relation est ce qui fait vivre le système, de
même que les relations entre organes font vivre l'être vivant. L'intuition est le « mouvement »
qui relie les thèses distinctes les unes aux autres : elle est bien une relation temporelle qui
donne sens à ce qui sans elle ne serait que concepts séparés, artificiellement mis en rapport.
Le dynamisme est sa propriété essentielle, car sans cette référence au mouvement l'intuition
314 PM, « L'intuition philosophique », p. 127.
315 Ibid., p. 126.
316 ES, « L'effort intellectuel », p. 163.
317  PM, « L'intuition philosophique », p. 133.
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ne serait qu'une unité statique, incapable d'indiquer une quelconque réalité temporelle : c'est
bien parce que le réel est relationnel que son intuition est une relation.
En  définissant  ainsi  cette  relation  de  connaissance,  Bergson  n'en  fait  pas  une  simple
contemplation passive : certes, l'intuition, contrairement à l'instinct et à l'intelligence, n'est pas
tendue vers l'action,  ce qui lui permet de saisir  la chose en elle-même et non pas ce qui
l'intéresse en elle ; mais, entrant en relation avec ce que le réel a de créateur, elle ne peut elle-
même être que création. Étant donné qu'elle sympathise avec le monde vivant, spirituel et
temporel, elle ressent pour elle-même cette vie, et ne peut qu'accompagner et encourager le
déploiement de nouveauté qu'elle saisit. Entrer en relation avec l'être relationnel c'est produire
de nouvelles relations, c'est faire partie du réseau qu'il constitue en produisant du sens, c'est-à-
dire en orientant différemment les liens existant dans le monde. L'intuition ne se résout pas
dans une action immédiate, à la différence de l'instinct, mais elle est directement création, de
même que l'expression de mon moi profond est en soi un acte libre. Comme le dit Frédéric
Worms dans un résumé très suggestif,  « cette "intuition" qui est bien en effet le voir ou du
moins le sentir de ce vouloir, ne peut s'attester elle-même que par des actes, des créations, qui
sont  elles-mêmes  les  philosophies  nouvelles  et  singulières.  […]  |  tous  les  actes  ne  se
confondent pas sur ce plan-là ; les plus profonds seront les créations de la morale ouverte, et
non  pas  les  supposées  extases  sans  critère  d'une  fusion  qui  n'est  en  rien  l'intuition
bergsonienne318 ». Cette création peut s'incarner dans une philosophie, une morale, une théorie
scientifique, une œuvre d'art ; dans tous les cas l'intuition est tout sauf une vision fusionnelle
de la réalité. Ainsi le mystique complet se distingue par sa capacité débordante à agir319, ce
qui montre bien qu'il touche le principe de la réalité, qui est pur dynamisme.
L'intuition est donc, par définition, neuve. Dans le domaine philosophique, cela introduit
des difficultés qui poussent à la rejeter dans un premier temps, car elle n'a pas cette simplicité
des thèses qui peuvent être rapportées à d'autres et recevoir d'elles leur clarté. L'idée intuitive,
au contraire, n'a de sens que parce qu'elle produit des relations nouvelles et par là éclaircit des
pans du savoir qui étaient auparavant restés dans l'ombre. L'effort demandé est proportionnel
à la profondeur de l'intuition, qui sera donc jugée par ses effets, par ce qu'elle crée, et non pas
par sa signification intrinsèque, qui ne peut être que limitée à du déjà connu :
Une idée neuve peut être claire parce qu'elle nous présente, simplement arrangées
318 Frédéric  Worms,  « La conscience ou la vie ? Bergson entre phénoménologie et métaphysique »,  Annales
bergsoniennes, Vol. II, Paris, PUF, 2004, p. 205-206.
319 DS, p. 241.
127
dans un nouvel ordre, des idées élémentaires que nous possédions déjà. [...] Il en
est une autre, que nous subissons, et qui ne s'impose d'ailleurs qu'à la longue. C'est
celle de l'idée radicalement neuve et absolument simple, qui capte plus ou moins
une intuition.  […] promenons-nous avec elle  dans |  les  divers  départements  de
notre connaissance : nous la verrons, elle obscure, dissiper des obscurités. […] Il
faut donc distinguer entre les idées qui gardent pour elles leur lumière, la faisant
d'ailleurs  pénétrer  tout  de  suite  dans  leurs  moindres  recoins,  et  celles  dont  le
rayonnement  est  extérieur,  illuminant  toute  une  région  de  la  pensée.  Celles-ci
peuvent  commencer  par  être  intérieurement  obscures ;  mais  la  lumière  qu'elles
projettent  autour  d'elles  leur  revient  par  réflexion,  les  pénètre  de  plus  en  plus
profondément ; et elles ont alors le double pouvoir d'éclairer le reste et de s'éclairer
elles-mêmes320.
La valeur de l'intuition provient donc des liens qu'elle produit avec le reste du savoir : elle
ne s'ajoute pas de l'extérieur à un système existant, mais, avant même de pouvoir être saisie
clairement dans son individualité, elle se repère par le rayonnement qu'elle produit. Elle ne
s'insère pas dans une place qui lui était réservée par une théorie existante, mais elle crée sa
place en développant des liens auparavant ignorés. L'intuition est la condition de la nouveauté
justement parce qu'elle ne part pas d'un réel formé d'éléments distincts, mais qu'elle  prend
appui  sur  le  dynamisme relationnel  du monde pour  poursuivre,  détourner,  ou inventer  de
nouvelles  tendances  qui  orienteront  la  pensée.  Les  artistes,  les  mystiques,  ouvrent  ces
relations créatrices dans le domaine de la perception et de l'action ; les philosophes ont pour
tâche de les apporter à la théorie, de toujours la placer dans le sens relationnel pour éviter
qu'elle ne se ferme à un simple réarrangement de termes rapportés les uns aux autres.
320 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 31-32.
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6. La relation dans la réalité :
la vie
L'intuition  est  une  relation  qui  découvre  un  monde  lui-même  relationnel  en
sympathisant avec lui, en faisant en sorte que la conscience sorte de son extériorité par rapport
aux choses pour prendre en elle-même le dynamisme constitutif de la réalité. Elle ne met pas
en rapport un sujet connaissant et un objet connu, mais est le lien réel qui préexiste à leur
séparation. Ce lien est la vie, tendance fondamentale du réel qui s'inverse en matière de par
son caractère relationnel même, voire en espace lorsque l'intelligence accentue la propension
matérielle à la division. L'ontologie vitaliste de Bergson semble donc pouvoir être elle-même
interprétée comme relation temporelle.
Cette affirmation découle de sa thèse originelle sur ce qu'on peut appeler une « donnée
immédiate » : tout son travail consiste à montrer que l'immédiateté est toujours à reconquérir,
les  médiations  spatiales  s'imposant  à  la  conscience  de  par  leur  intérêt  proprement  vital.
Logiquement,  l'expérience  est  d'abord  temporelle ;  mais  dans  notre  vie,  elle  est  déjà
spatialisée. Penser l'être, même matériel, à partir de la notion d'objet nous empêche dès lors de
dépasser cette surface artificielle que nous prenons par la seule réalité :
la  fiction  d'un  objet  matériel  isolé  n'implique-t-elle  pas  une espèce  d'absurdité,
puisque cet | objet emprunte ses propriétés physiques aux relation qu'il entretient
avec tous les autres, et doit chacune de ses déterminations, son existence même par
conséquent, à la place qu'il occupe dans l'ensemble de l'univers321 ?
Les images que nous avons sous les yeux sont donc déjà sur la voie de la séparation, et
nous devons prendre garde d'oublier que c'est en tant que vecteurs de mouvement qu'elles sont
liées à la totalité de l'être322, qui n'est donc ni un groupement d'objets ni un objet total qui les
surplombe et les rassemble tous, mais bien un réseau de relations. Le dépassement bergsonien
de l'un et du multiple ne peut être conçu comme la position d'une unité supérieure, mais plutôt
comme  un  dépassement  vers  le  bas,  dans  la  profondeur  d'une  réalité  qui  conserve  une
321 MM, p. 19-20.
322 MM, p. 14.
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multiplicité qualitative, débarrassée de toute unité, qu'elle soit celle d'une pluralité d'objets ou
celle d'un monde qui les surplomberait.  L'interdépendance entre les êtres, que la physique
moderne révèle elle-même323, montre bien que si nous voulons retrouver la réalité en durée, si
nous creusons sous la mise en rapport spatiale, c'est bien un ensemble de relations que nous
découvrons :
Reliez les uns aux autres, en un mot, les objets discontinus de votre expérience
journalière  ;  résolvez  ensuite  la  continuité  immobile  de  leurs  qualités  en
ébranlements sur place ; attachez-vous à ces mouvements en vous dégageant de
l’espace divisible qui les sous-tend pour n’en plus considérer que la mobilité, cet
acte indivisé que votre conscience saisit dans les mouvements que vous exécutez
vous-mêmes : vous obtiendrez de la matière une vision fatigante peut-être pour
votre imagination, mais pure, et débarrassée de ce que les exigences de la vie vous
y font ajouter dans la perception extérieure324.
Voilà la méthode que Bergson nous enjoint de suivre pour saisir la réalité dans toute sa
pureté, la matière révélant sa communauté ontologique avec la conscience : c'est en reliant ce
qui est séparé qu'on retrouve la continuité profonde de l'être, qui est donc fondamentalement
relation temporelle. Mouvement dans le cas de la matière, acte dans le cas de la conscience,
mais toujours dynamisme « indivisé » qui se différencie par la multiplicité des orientations
qu'il donne au monde.
*
C'est  L'Évolution  créatrice qui  donne  toute  sa  cohérence  à  cette  caractérisation
relationnelle de la réalité que L'Essai puis Matière et mémoire ont donné de la conscience et
de la matière. Cet ouvrage développe pour cela le concept de « tendance », qui donne la clef
de  la  métaphysique  bergsonienne  de  la  vie.  Ce  terme  définit  d'abord  une  exigence  de
méthode : Bergson repère les propriété essentielles du vivant et les conçoit comme tendances,
qui indiquent l'élan originel dont elles procèdent. Cela permet de comprendre cet élan ainsi
que  son  évolution,  contre  le  mécanisme  (adaptation  aux  circonstances)  comme contre  le
323 MM, p. 260.
324 MM, p. 234.
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finalisme (application d'un plan d'ensemble)325. Ainsi les différences entre espèces ne sont pas
déterminées  pas  leurs  propriétés  actuelles,  mais  par  leur  tendance  à  les  accentuer326.  La
torpeur  végétative,  l'instinct  et  l'intelligence327 ne  sont  pas  de  simples  caractéristiques
présentes chez les végétaux et les animaux, mais des dynamismes spécifiques qui orientent le
vivant vers telle ou telle action (emmagasiner l'énergie ou la dépenser, par exemple328). Ces
tendances peuvent être suivies dans les deux directions : vers l'actualisation des espèces et des
organes, dans le sens d'une dissociation qui va à l'infini et qui est le mouvement même de la
vie329 ; et vers l'élan originel, acte simple qui contient virtuellement toutes ces différences. Le
mécanisme constate la dissociation et néglige de la voir comme le résultat d'un dynamisme, ce
qui le condamne à comprendre les vivants par addition,  mise en rapport spatiale de leurs
propriétés distinctes.
Toute  l'explication  de  Bergson  consiste  donc,  selon  sa  méthode,  à  « remonter  la
pente330 » de la division naturelle et retrouver l'unité primordiale de la vie. L'image de l'« élan
vital »  est  choisie  par  Bergson  pour  la  nommer,  mais  elle  ne  doit  pas  cacher  toute  la
complexité de la réalité qui est approchée ici : l'unité originelle doit être un dynamisme, qui se
déploie en une multiplicité d'espèces et d'organes sous la forme de « gerbe331 ». Il faut donc
expliquer à la fois sa simplicité, sans laquelle on retombe dans les impasses du mécanisme, et
sa pluralité, sans laquelle il est impossible de rendre compte de la variété actuelle du vivant.
Le dépassement de l'unité et de la multiplicité est encore une fois au cœur de la problématique
bergsonienne. Sa solution est similaire à celle qu'il a déjà proposé pour la temporalité de la
conscience :  la  « multiplicité  distincte332 »  et  l'« unité  pure  et  vide333 »  ne  sont  que  des
constructions spatiales, le résultat final du processus de mise en rapport, qui en extériorisant
les termes peut penser abstraitement chacun séparément ou selon leurs rapports quantitatifs.
L'élan, bien qu'il ne soit « qu'une image334 », permet de concevoir la vie comme mouvement
d'ordre psychologique, qui ne peut s'exprimer que parce qu'il est constitutivement opposé à un
mouvement contraire, la matière. L'élan vital n'est pas un acte isolé, mais l'effort né de la
rencontre entre une impulsion créatrice et une tension vers la dissociation :
325 EC, p. 102.
326 EC, p. 107.
327 EC, p. 136.
328 EC, p. 116-117.
329 EC, p. 90.
330 PM, « Introduction (deuxième partie). De la position des problèmes », p. 41.
331 EC, p. 100.
332 EC, p. 258.
333 Ibid.
334 Ibid.
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Si, dans son contact avec la matière, la vie est comparable à une impulsion ou à un
élan, envisagée en elle-même elle est une immensité de virtualités, un empiétement
mutuel de mille et mille tendances qui ne seront pourtant « mille et mille » qu'une
fois  extériorisées  les  unes  par  rapport  aux  autres,  c'est-à-dire  spatialisées.  Le
contact avec la matière décide de cette dissociation335.
L'unité de la vie est multiplicité virtuelle de tendances, qui ne s'actualisent que dans leur
opposition à la matière. Le concept de tendance se voit donc attribué deux fonctions dans
l'argumentation  bergsonienne :  il  caractérise  le  contenu  du  vivant  sous  la  forme  de
potentialités,  mais  aussi  son  origine  comme  conflit  entre  deux  tendances  opposées.  La
création vient du « contact » entre vie et matière, de la « dualité de tendance impliquée dans
l'élan originel et de la résistance opposée par la matière à cet élan336 ». Le défaut de l'image de
l'élan vital est de simplifier  une genèse qui est profondément conflictuelle337.  La tendance
matérielle est très clairement définie par le rapport spatial (« extériorisées les unes par rapport
aux autres,  c'est-à-dire spatialisées ») ; la tendance vitale apparaît  quant à elle dans l'unité
relationnelle qui  fait des vivants distincts des organismes, et pas de simples blocs de matière :
De ces deux courants, le second contrarie le premier, mais le premier obtient tout
de même quelque chose du second : il en résulte entre eux un modus vivendi,  qui
est précisément l'organisation. Cette organisation prend pour nos sens et pour notre
intelligence la forme de parties entièrement extérieures à des parties dans le temps
et dans l'espace. Non seulement | nous fermons les yeux sur l'unité de l'élan qui,
traversant  les  générations,  relie  les  individus  aux  individus,  les  espèces  aux
espèces, et fait de la série entière des vivants une seule immense vague courant sur
la  matière,  mais  chaque  individu  lui-même  nous  apparaît  comme  un  agrégat,
agrégat de molécules et agrégat de faits338.
L’organisation est donc ce qui reste de l'unité originelle de la vie, et se manifeste par le
fait qu'elle « relie » des individus et des organes qui, s'ils avaient suivis jusqu'au bout la pente
matérielle, seraient de simples points séparés les uns des autres. Notre intelligence va jusqu'à
335 EC, p. 259.
336 EC, p. 255.
337 Bergson n'ignore pas ce risque, et complète son image par celle de la marque d'une main dans la limaille de
fer, qui introduit l'idée de résistance qui manque au seul élan. Cf. EC, p.  95-96.
338 EC, p. 250-251.
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cette extrémité, mais en accomplissant ce travail elle perd ce qu'il y a de proprement vivant, la
relation. Ainsi l’œil, en tant qu'organe distinct, est un terme qu'on peut mettre en rapport avec
d'autres, et ainsi, par addition, reconstituer le corps vivant ; mais alors on ne comprend pas
comment ce corps vit et n'est pas un simple mécanisme. Pour dépasser cela il faut voir l’œil
comme tendance fonctionnelle, qui est un type de réponse du vivant à un problème matériel,
et  donc  une  relation  profonde  entre  les  deux  tendances  contradictoires  qui  expliquent  la
réalité. Chaque propriété du vivant est donc une relation née de la relation originelle entre vie
et matière qui définit l'élan vital. Ces deux tendances sont, d'une part la mise en rapport, et
d'autre  part  le  dynamisme relationnel.  La première  suppose la  seconde,  car,  comme nous
l'avons déjà montré, le fait d'être obligé de placer des rapports entre des termes distincts est le
signe du caractère profondément relationnel de la réalité. La dualité de la vie repose sur ce
principe : il y a une tendance spatiale, une tendance relationnelle, et le réel est constitué par la
relation existant entre eux. Comme le dit Paul-Antoine  Miquel, matière et vie ne sont plus
pensées  uniquement en  vertu de leur  séparation,  mais  plus  profondément  de leur  relation
d'opposition : « la matière participe maintenant de la définition même de la vie. Elle ne s'y
oppose pas. La vie est une tendance qui n'entre en relation avec elle-même qu'au travers de
cette contre-tendance339 ».
Une des conséquences de cette définition est que l'espace homogène n'est jamais atteint,
et toutes les espèces conservent une part de réalité vitale en elles : elles tendent à la fois vers
la division et vers l'association340.  Cette dernière,  visible dans chaque organisme et jusque
dans la vie sociale, est donc la trace, dans un réel déjà soumis à la matière, de la nécessité
relationnelle  héritée  de  son  origine  vitale.  Paul-Antoine  Miquel synthétise  cette  idée  en
affirmant que « l'élan vital a d'abord une dimension temporelle. C'est une tendance, une flèche
du temps, un vecteur. […] Le sens qu'elle a dépend de ce que le présent en fait341 ». Le sens de
la  relation  est  en  effet  à  rechercher  dans  la  relation  entre  la  vie  et  la  matière,  entre  les
339 Paul-Antoine Miquel, « Bergson et Darwin », in Jean-Louis Vieillard-Baron (coord.),  Bergson. La durée et
la nature, Paris, PUF, 2004, p. 129. Cf. aussi « De la signification de la vie. L'ordre de la nature et la forme de
l'intelligence », in Arnaud François (éd.),  L'Évolution créatrice de Bergson, Paris, Vrin, 2010, p. 239 : « La vie
n'est donc réelle elle-même que dans la différence entre la vie et la matière, entendue comme matérialité, dans
cette différence qui est aussi  une différence de tendances. L'ordre vital n'est réel que dans l'ordre matériel lui-
même, dans cet  autre  ordre »,  souligné par l'auteur.  Cette « différence de tendances » constitue ce que nous
pourrions nommons la relation d'opposition à l'intérieur même de la vie entre une concentration en relations sans
termes et un relâchement en rapports entre termes distincts.
340 EC, p. 259-261.
341  Paul-Antoine Miquel, Bergson dans le miroir des sciences, Paris, Kimé, 2014, p. 106. La thèse de l'auteur
est que ce vecteur ne peut pas être compris comme relation extérieure à ses termes ; nous avons vu ce que cela a
de vrai en ce qui concerne l'opposition à l'extériorité, mais il nous semble nécessaire de prendre en compte la
possibilité d'une relation sans termes du tout, à condition de donner à la relation un sens en deçà du rapport.
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tendances virtuelles et leur actualisation dans des espèces distinctes. C'est en cela qu'il nous
semble nécessaire de penser la différence entre relations (ici constitutives de la vie) et rapports
(comme conséquences de la matérialité), mais aussi le lien entre les deux (l'élan vital).
*
Le concept  de tendance,  si  on le  comprend dans  toute  son amplitude,  semble donc
caractériser l'essence de la relation temporelle prise en cœur de la réalité, et donc manifeste
l'ontologie profondément relationnelle de Bergson. Il sera repris par Les Deux sources de la
morale et de la religion, et appliqué aux problématiques de ce dernier ouvrage de manière
particulièrement  puissante,  notamment  dans  son  dernier  chapitre,  qui,  avec  sa  loi  de
dichotomie, loin d'user d'une idée ad hoc, tire toutes les conséquences des réflexions les plus
profondes de L'Évolution créatrice : 
nous appellerons loi de dichotomie celle qui paraît provoquer la réalisation, par leur
seule dissociation, de tendances qui n'étaient d'abord que des vues différentes prises
sur une tendance simple. Et nous proposerons alors d'appeler loi de double frénésie
l'exigence,  immanente  à  chacune  des  deux  tendances  une  fois  réalisée  par  sa
séparation, d'être suivie jusqu'au bout, – comme s'il y avait un bout342 !
L'idée  de  « vues  différentes  prises  sur  une  tendance  simple »  est  particulièrement
intéressante, et précise le lien complexe entre l'origine virtuelle de la vie et ses actualisations
matérielles : si différentes vues sont possibles, c'est que la tendance originelle intègre en son
sein plusieurs virtualités, c'est-à-dire qu'elle est en soi une mise en relation d'éléments encore
non différenciés. Le besoin du luxe et l'ascétisme sont deux manières humaine de vivre, c'est-
à-dire  que la  vie  humaine est,  dans  son lien  avec le  monde,  une relation entre  ces  deux
extrêmes qui l'orientent de l'un à l'autre. 
Les implications relationnelles de la description de la vie en termes de « tendance » sont
donc explicitées par Bergson dans Les Deux sources. Il les illustre de plus en deux endroits,
qui, bien que simples images, nous permettront de confirmer la place qu'occupent les relations
dans la réalité. La première est celle de la nage, déjà utilisée dans L'Évolution créatrice343 :
342 DS, p. 316.
343 EC, p. 193-194 ; le but de l'image est toutefois très différent dans ce cas, remettant en cause la réduction de
la philosophie à une réflexion sur les conditions du savoir, sans oser se jeter à l'eau pour dire quelque chose de la
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 C'est une erreur de ce genre que nous commettons quand nous nous demandons
comment  de  grands  esprits  ont  pu  accepter  le  tissu  de  puérilités  et  même
d'absurdités qu'était leur religion. Les gestes du nageur paraîtraient aussi ineptes et
ridicules à celui qui oublierait qu'il y a de l'eau, que cette eau soutient le nageur, et
que les mouvements de l'homme, la résistance du liquide, le courant du fleuve,
doivent être pris ensemble comme un tout indivisé344.
Le but de Bergson est ici de montrer l'origine de l'incompréhension de certains penseurs
devant  l'apparente  absurdité  des  croyances  religieuses :  leur  insistance  sur  une  cohérence
théorique,  très loin du but purement pratique des religions. Indépendamment de cet usage
argumentatif, l'image est porteuse de sens : de même que c'est dans la relation entre individu,
société, nature, intelligence et élan vital que se trouve l'explication de la religion (qui ne peut
donc être réduite à un simple rapport causal), de même la nage ne peut se comprendre sans les
relations entre les gestes et le milieu où ils s'effectuent. La distinction, nécessaire à l'analyse,
ne peut donc être le fin mot de la compréhension d'un événement : il faut revenir à l'origine
relationnelle qui donne sens aux faits et objets séparés. Si l'on essaie de comprendre ainsi
l'intégralité de la réalité,  que l'on saisit  la vie comme liaison entre le mouvement vital  et
l'opposition matérielle345, il faut sortir de la méthode analytique et voir le réel à partir de son
dynamisme originel :
Envisagé de ce point de vue, qui est celui de la genèse et non plus de l'analyse, tout
ce que l'intelligence | appliquée à la vie comportait d'agitation et de défaillance,
avec tout ce que les religions y apportèrent d'apaisement, devient une chose simple.
Perturbation et fabulation se compensent et s'annulent. À un dieu, qui regarderait
d'en haut, le tout paraîtrait indivisible, comme la confiance des fleurs qui s'ouvrent
au printemps346.
L'intérêt  de  cette  seconde  image  est  qu'elle  s'articule  à  une  critique  originale  de
l'intelligence, qui ne se fait plus uniquement du point de vue théorique comme procédé de
réalité.
344 DS, p. 212.
345 Cf. DS, p. 118 :  la vie est « n'est pas résoluble en faits physiques et chimiques, elle agit à la manière d'une
cause spéciale, surajoutée à ce que nous appelons ordinairement matière : cette matière est instrument, et elle est
aussi obstacle. Elle divise ce qu'elle précise ».
346 DS, p. 219-220.
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division  utilitaire,  mais  selon  ses  conséquences  pratiques,  qui  poussent  au  repli  sur  une
individualité  vouée  à  la  mort347.  À  force  d'extériorisation  le  moi  perd  sa  profondeur
relationnelle et ne pense le rapport au monde que dans sa propre direction, ce qui est un risque
pour la société et finalement pour la vie de l'homme lui-même. Plutôt que d'étudier la vie
selon une vision spatiale et utilitaire, centrée sur le corps et ses besoins naturels, il est possible
de la prendre dans sa simplicité créatrice. Le surplomb divin est alors invoqué comme une
image, assez leibnizienne, d'un regard sans aucun point de vue. L'éclosion illustre alors de
manière profonde la manière dont la vie apparaît à l'intuition : acte et non pas chose, création
par développement de ce qui n'était encore que virtuel, elle repose sur la relation proprement
psychologique de « confiance ». Par cette image apparemment naïve Bergson arrive donc à
dévoiler  sa  pensée  la  plus  profonde sur  la  vie :  elle  est  d'ordre  psychologique (parler  de
« confiance » à propos d'une fleur a donc une signification forte dans un cadre bergsonien), et
elle est une relation,  car on a toujours confiance en quelqu'un ou en quelque chose348.  La
confiance est ici la réalité première, elle n'est pas un rapport entre la fleur et le printemps,
mais on pourrait dire que c'est elle qui crée le printemps, elle est l'ouverture au monde qui
définit en propre la vie comme relation temporelle.
347 DS, p. 127 et 137, et chapitre II, passim.
348 On  pourrait même  affirmer  que  le  réel,  saisi  dans  son  déploiement  en  tendances  vitales,  se  définit
précisément par la relation concrète entre la conscience et la vie. Cf. Pierre  Montebello, « Différences de la
nature et différences de nature », in Jean-Louis Vieillard-Baron (coord.),  Bergson. La durée et la nature, Paris,
PUF, 2004, p. 147 :  « Le problème de la relation concrète entre conscience et vie a ainsi conduit le bergsonisme
à retracer toute l'histoire de la vie à  partir  des  tendances mêlées  de l'élan vital  où coexistent les degrés de
différence de la vie engendrant ses lignes d'évolution ».
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***
Une interprétation de la pensée bergsonienne de la durée à partir du concept de relation
temporelle semble donc obéir aux deux conditions qu'elle doit remplir pour être justifiée :
préciser  les  arguments  mêmes  de  l'auteur,  et  approfondir  l'idée  de  relation.  Si  le  mot  de
relation est chez Bergson presque exclusivement attaché à l'espace, l'idée d'une orientation
dynamique qui  préexiste  aux termes distincts  qu'elle  relie  est  constamment  présente dans
l'élaboration bergsonienne de la temporalité et de la vie. Le choix de l'expression « relation
temporelle »  ne  semble  alors  plus  poser  de  difficulté :  son  apparition  au  cœur  d'un  texte
charnière de l’œuvre de Bergson, qui ouvre la philosophie de l'esprit de Matière et mémoire
vers la question de la vie, est la clef qui nous permet de nommer ainsi cette réalité décrite par
Bergson. Tout ce qui est marqué par l'image de la « profondeur » se conçoit comme relation
dynamique : l'expérience prise en deçà de son tournant utilitaire, la signification d'une parole,
la  causalité  pensée  comme  créatrice,  l'union  dynamique  du  corps  et  de  l'esprit  dans  la
perception, le contact intuitif avec l'absolu, enfin la tendance vitale, développent ainsi toute
leur signification.
Les confusions qu'un Russell a pu trouver dans des termes comme « interpénétration »,
ou  dans  la  tentative  de  dépasser  l'opposition  stricte  entre  unité  et  multiplicité,  sont  alors
évitées. L'ordre n'est pas qu'une construction artificielle établie par la mise en rapport, mais il
découle aussi des relations temporelles qui constituent l'ontologie en durée de Bergson : la
diversité  du  réel  est  conservée,  mais  elle  n'est  pas  établie  par  des  séparations  strictes,
puisqu'elle concerne des relations et non des termes. Il est donc tout à fait possible de produire
une logique, voire une science des relations, au-delà de la logique des rapports que Russell a
constitué. Une critique effectuée d'un point de vue brunschvicgien perd elle aussi toute sa
pertinence  potentielle,  puisque  la  philosophie  de  Bergson  ne  doit,  à  notre  sens,  pas  être
comprise comme l'affirmation de la réalité de « choses », quelque temporelles qu'elles soient,
mais de la dépendance de ces dernières à relations premières qui font l'essentiel de leur être.
On pourrait peut-être, à partir de cette idée de relation, remettre en cause la propension de
Bergson à affirmer la substantialité de la durée349, mais il est déjà certain que les relations
349 C'est  en  particulier  l'objectif de Paul-Antoine  Miquel,  qui  vise  à  « désubstantialiser »  Bergson.  Cf.  en
particulier « De la signification de la vie. L'ordre de la nature et la forme de l'intelligence », in Arnaud François
(éd.),  L'Évolution créatrice de Bergson, Paris, Vrin, 2010, p. 220, et Bergson dans le miroir des sciences, Paris,
Kimé, 2014, p. 106-107.
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comprises comme orientations dynamiques sont à la fois ce qui permet de décrire au mieux la
réalité et ce qui fait le contenu d'une expérience véritablement intuitive.
Si  le  concept  de  relation  temporelle  permet  d'expliciter  et  d'affermir  la  position
bergsonienne,  il  permet  aussi,  et  peut-être  surtout,  d'élaborer  une  pensée  originale  de  la
relation. Les philosophies des relations ont en effet tendance à ne pas faire la distinction entre
relation et rapport,  et  limiter peu ou prou la première au second. La relation devient soit
conditionnée par ses relata, soit indépendante d'eux, mais la possibilité de penser un lien sans
termes est rarement prise au sérieux. C'est pourtant ce que permet d'élaborer la pensée de
Bergson. Le concept semble difficile, si bien que sa signification ne sera définitivement posée
qu'en fonction de ses applications possibles.  Plus que la simple relation, c'est  d'ailleurs la
distinction que doivent permettre de penser les arguments bergsoniens, et ce jusqu'à la relation
entre  relation  et  rapport :  comment  des  relations  sans  individus  déterminés  peuvent-elles
aboutir, dans l'expérience commune, à des rapports entre termes distincts ? C'est ce que nous
devons  établir,  en  confrontant  Bergson  à  d'autres  philosophes  qui,  plus  ou  moins
explicitement, se sont approchés de cette idée de relation temporelle.
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II
Bergson a-t-il 
une théorie des relations ?
confrontations et confirmations
La détermination temporelle de la notion de relation que nous avons pu effectuer à partir
de l’œuvre de Bergson lui est propre : le dépassement qu'elle opère de la distinction entre les
termes, tout en conservant une multiplicité réelle, est spécifique à sa pensée de la durée. La
réalité n'est pas constituée d'une diversité de termes, qui ne sont qu'artifices spatiaux, mais
d'une variété de relations, qui sont autant de dynamismes dirigés les uns vers les autres ou les
uns  contre  les  autres,  et  qui  de  part  leur  pluralité  de  sens  se  déploient  en  un  réseau  de
tendances  que  Bergson  nomme  la  vie.  La  singularité  de  Bergson  peut  toutefois  paraître
problématique : n'est-elle pas le signe d'une certaine ignorance des enjeux réels de la notion,
ignorance qui se remarquerait justement par le fait qu'il n'assume que rarement le caractère
relationnel de sa pensée ? Les réticences qu'il éprouve à utiliser ce terme autrement que dans
son cadre spatial ne sont-elles pas le signe d'une certaine imprécision de ses concepts ? Plus
grave peut-être : le relativisme dont il entoure le concept de rapport spatial ne révèle-t-il pas
sa mécompréhension d'une certaine profondeur de la spatialité, qui pourrait avec profit se voir
appliquer  le  concept  de  relation  qu'il  réserve  à  la  temporalité ?  Bref,  au-delà  d'une
interprétation qui, quoique justifiée par un grand nombre de textes, reste une accentuation de
ce qui n'est que virtuellement contenu dans sa pensée, y a-t-il une véritable pertinence de cette
idée de relation temporelle ? Bergson a-t-il une théorie des relations ?
Pour le démontrer, il nous faut passer par de nouvelles confrontations qui chercheront à
confirmer la valeur argumentative de la distinction entre rapports et relations, ainsi que ses
enjeux ontologiques. Car Bergson est loin d'être le seul philosophe à renouveler la pensée des
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relations,  en  particulier  dans  ce  « moment  1900350 »  qui  préside  à  tant  d'innovations
intellectuelles.  Deux  auteurs  nous  semblent  particulièrement  pertinent  à  ce  propos.  Le
premier,  James, a le mérite de l'évidence. Il est d'abord très proche de Bergson : leur estime
réciproque est bien connue, et, même s'il faut éviter de tomber dans le piège d'identifier les
concepts de l'un et de l'autre351, leur influence réciproque est sensible, selon un mouvement
qui, comme on le verra, va de la psychologie de  James vers la métaphysique bergsonienne
puis, en retour, de celle-ci vers l'empirisme radical de  James. Ensuite, il est clairement un
penseur de la relation : il a vite été, sur ce point, associé à  Russell en tant que tenant de la
thèse  de  l'extériorité  des  relations,  à  partir  de  leur  commune opposition  à  Bradley.  Nous
verrons à quel point il faut nuancer ces propos, et que la pensée jamesienne de la relation, née
de sa psychologie, est fort différente de la logique russellienne des relations352. Plus qu'avec
Russell,  c'est peut-être un rapprochement avec Bergson qui donnera toute sa profondeur à
cette pensée, et permettra de préciser le concept de relation temporelle.
Le second auteur,  Nietzsche, est plus ancien, et Bergson ne parle que peu de lui dans
son œuvre353. Ses problématiques semblent appartenir à un autre monde, temporellement et
spatialement, que celui de Bergson. L'auteur à partir duquel il s'est formé et qu'il a cherché à
dépasser, Schopenhauer, a peu à voir avec celui qui joue le même rôle pour Bergson, Spencer.
Il est pourtant remarquable que, dès le vivant de Bergson, le rapprochement entre les deux a
été souvent effectué, pour le pire et pour le meilleur354. Surtout, au-delà des proximités parfois
factices, et que Bergson récusait, que l'on repérait à l'époque entre leurs philosophies, certains
recoupements plus profonds, comme sur la question de la vie355, semblent aujourd'hui marquer
les commentateurs. Il nous semble que la question de la description relationnelle de la réalité
est l'un des angles possibles de cette confrontation, et qu'il en est même l'un des plus aigus356.
Plus que le fait d'affiner le concept de relation, comme ce que nous chercherons à faire à partir
350 Nous reprenons ici le concept élaboré par Frédéric Worms. Cf. La Philosophie en France au XXème siècle.
Moments,  Paris, Gallimard, 2009.
351 Cf.  Mathias  Girel, « Un braconnage impossible : le courant de conscience de William  James et la durée
réelle de Bergson » » in Stéphane Madelrieux (dir.), Bergson et James cent ans après,  Paris, PUF, 2011, p. 27-
55.
352 Cf.  Stéphane  Madelrieux,  « Pluralisme  anglais  et  pluralisme  américain  :  Bertrand  Russell  et  William
James », in Archives de Philosophie, Tome 69, 2006/3, p. 375-393.
353 Son nom n'apparaît qu'une seule fois dans son œuvre publiée, et de manière très critique, dans DS, p. 296.
354 L'un des livres les plus importants de cette période est celui de René Berthelot, qui relie James, Bergson et
Nietzsche  (ainsi  que  Poincaré  et  quelques  autres)  sous  le  nom  de  « pragmatistes » :  René  Berthelot,  Un
Romantisme utilitaire. Étude sur le mouvement pragmatiste, Paris, Félix Alcan. 3 tomes, 1911-1922.
355 Cf. par exemple Arnaud François, Bergson, Schopenhauer, Nietzsche. Volonté et réalité, Paris, PUF, 2008.
356 Pierre  Montebello  développe  ce  rapprochement  de  manière  très  détaillée.  Cf.  par  exemple L'autre
métaphysique, Paris, Desclée de Brouwer, 2003.
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de James, c'est à un approfondissement d'une interprétation du monde à partir de cette notion
que nous conduit  la confrontation entre Bergson et  Nietzsche : sa description de la réalité
comme, non pas des « "choses", mais des quanta dynamiques, dans un rapport de tension avec
tous les  autres  quanta dynamiques :  dont  l'essence réside dans  leur  relation avec tous les
autres quanta357 » nous semble particulièrement à même de déployer toutes les possibilités de
ce que l'on peut appeler l'ontologie358 relationnelle de Bergson.
La  dernière  confrontation  ne  s'appuie  pas  sur  la  contemporanéité  des  pensées,
puisqu'elle concerne un auteur,  Simondon, qui est né en 1924359. Elle est pourtant décisive
pour confirmer le caractère heuristique du concept de relation temporelle. Notre distinction
nominale entre relation et rapport s'est inspirée (même si son contenu est différent) de certains
passages de L'individuation à la lumière des notions de forme et d'information, et l'élaboration
de sa pensée de la réalité préindividuelle, de la transduction, l'opposition qu'elle induit au
substantialisme  et  à  l'hylémorphisme,  et  tout  simplement  son  idée  centrale  du  fait  que
l'individu  n'est  pas  un  donné  mais  le  résultat  d'un  processus  toujours  recommencé
d'individuation, sont autant de développements possibles de la construction bergsonienne du
concept de relation temporelle.
357 FP XIV, 14 [79], p. 58. Pour les références des abréviations, cf. p. 314.
358 Nous  avons  pour  l'instant  utilisé  ce  terme  sans  mise  en  garde  particulière.  Nous  le  prenons  dans  sa
signification la plus simple : Bergson parle peu de l'« être » pour éviter toutes ses connotations et les difficultés
qui s'ensuivent (encore accentuées par l'histoire de la philosophie du 20ème siècle), mais il a bien un discours sur
ce qu'est la réalité.
359 Cela n'a bien sûr pas pour conséquence une absence d'influence de Bergson sur Simondon. Cf. Jean-Hugues
Barthélémy, « D'une rencontre fertile de Bergson et Bachelard : l'ontologie génétique de Simondon », in Frédéric
Worms et Jean-Jacques Wunenburger (dir.),  Bachelard et Bergson. Continuité et discontinuité ?,  Paris, PUF ,
2008, p. 223-238.
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1. James et Bergson :
l'expérience des relations
La réflexion sur les relations accompagne toute la pensée de James, de son analyse de
l'espace dans les Principles of Psychology360 à sa construction de l'empirisme radical. Elle ne
varie pas quant à son idée maîtresse : les relations, qu'elles relient nos émotions ou les choses
elles-mêmes, sont une donnée irréductible de la réalité. Comme Russell,  James s'oppose au
monisme au nom du pluralisme, et au monadisme au nom de la réalité des relations. Leur
argumentation contre leur adversaire commun, Bradley,  est similaire, et participe d'ailleurs
d'une lecture sans doute réductrice de ses thèses361 :  les relations  ne peuvent  être  définies
comme internes à un sujet qui intègre à la fois les relations et leurs termes. Russell et James
seraient donc les tenants de la réalité des relations externes contre l’idéalisme anglais qui les
intériorise. 
Chez Russell les relations sont définies par deux propriétés : elles sont extérieures aux
termes qu'elles relient, et sont d'un autre ordre qu'eux, étant des fonctions logiques de sens
plus que des individus concrets. James tire-t-il de son affirmation de la réalité des relations les
mêmes conclusions ? La préface de La Signification de la vérité nous offre une récapitulation
on ne peut plus claire de sa théorie, à partir de laquelle nous pouvons entamer l'analyse :
L'empirisme  radical  |  consiste  premièrement  en  un  postulat,  puis  en  une
constatation de fait, et finalement en une conclusion généralisée. Le postulat, c'est
que les seules choses dont on puisse discuter  entre philosophes sont  les choses
définissables  en  termes  dérivés  de  l'expérience.  (Les  choses  de  nature
inexpérimentable peuvent exister tant qu'on voudra, mais elles ne font pas partie du
matériau du débat philosophique.) La constatation de fait, c'est que les relations
360 Cf. Stéphane Madelrieux, William James. L'attitude empiriste,  Paris, PUF, 2008, p. 36 sqq.
361 Cette lecture partiale de Bradley risque d'ailleurs d'entraîner une mauvaise compréhension de  James lui-
même,  et  le  rapprocher indûment  de  Russell.  Cf.  Mathias  Girel,  « Relations internes  et  relations spatiales :
James, Bradley et Green »,  in  Archives de Philosophie, Tome 69, 2006/3, p. 397 : « l’opposition factice entre
James,  représentant  supposé  des  «  relations  externes  »,  d’une part,  et  Bradley,  représentant  supposé  des  «
relations internes »,  d’autre part, est due à une mauvaise appréhension des thèses de ce dernier. Ce premier
contresens conduit alors à manquer le propos même de James. ». Quant aux thèses de leur adversaire commun,
cf. p. 399 : « Mais, de fait, il est plus fidèle au texte de Bradley de dire que les termes et les relations sont des
abstractions d’un individu plus profond qui les enveloppe tous deux ».
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entre les choses, conjonctives aussi bien que disjonctives, sont tout autant matière à
expérience particulière directe, ni plus ni moins que les choses elles-mêmes.  La
conclusion  généralisée,  c'est  que  par  conséquent  les  parties  de  l'expérience  se
tiennent ensemble de proche en proche par des relations qui sont elles-mêmes des
parties  de l'expérience.  L'univers  directement  appréhendé ne  nécessite,  en bref,
aucun support de connexion étranger métempirique, mais possède en propre une
structure enchaînée ou continue362.
La seconde propriété que nous avons relevée chez  Russell n'est donc absolument pas
affirmée par  James : les relations sont expérimentées au même titre que les termes qu'elles
relient. Comme le dit Stéphane Madelrieux, « il n'y a qu'une étoffe ou qu'un seul matériau :
l'expérience ; les relations ne sont pas faites d'une autre substance que les termes : elles sont,
comme eux, des expériences sensibles363 ». Être « à gauche de » est une donnée perceptive, et
non une articulation logique. C'est pour James une « constatation de fait », qui est donc dans
son argumentation l'opérateur expérimental qui permet de lier son « postulat » empirique à sa
thèse générale sur la réalité. L'expérience des relations est ainsi l'affirmation centrale de sa
philosophie,  ce  qui  permet  de  construire  une  compréhension  de  l'ordre  du  monde  (« une
structure  enchaînée  ou  continue »),  de  même  que  chez  Russell la  théorie  des  relations
permettait de constituer les principes des mathématiques. On voit toutefois en quoi leur point
de vue diffère : alors que  Russell cherche à établir une logique philosophique à partir des
relations, James en fait le cœur d'une psychologie et d'une philosophie empirique. 
Les relations sont donc une donnée de l'expérience, puisque rien ne sort de l'expérience
et n'a d'être logique indépendamment d'elle. Toutes les relations sont-elles alors externes ?
James insiste énormément sur cette propriété, puisque à partir de ses analyses des Principles
les relations spatiales resteront un modèle privilégié pour les décrire, notamment parce que
leur irréductibilité permet de dépasser le monisme de Bradley. Cela ne veut toutefois pas dire
que toutes les relations sont du même type, et que le « sur » du livre qui est sur la table (pour
reprendre  un  exemple  récurrent  chez  cet  auteur)  donne  toute  la  signification  possible  au
concept de relation. Au contraire,
la  première  tâche  de  l'empirisme  radical,  quand  il  prend  au  comptant  les
conjonctions données, est de les classer, certaines en plus intimes, d'autres en plus
362 William James, La Signification de la vérité, Lausanne, Antipodes, 1998, p. 24-25.
363 Madelrieux, William James. L'attitude empiriste,  op. cit., p. 240.
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externes.  Quand  deux  termes  sont  similaires,  leur  nature  même  entre  dans  la
relation.  […] D'autres  relations,  le  où et  la  quand,  par  exemple,  semblent  être
adventices. […] C'est précisément parce que tant de conjonctions de l'expérience
paraissent à ce point externes qu'une philosophie de l'expérience pure doit tendre
au pluralisme dans son ontologie364.
On comprend que, pour l'économie générale de son argumentation,  James insiste tant
sur l'extériorité des relations, qui sont selon lui la preuve de leur irréductibilité. Mais, une fois
cette thèse comprise, le lecteur ne doit pas aller jusqu'à croire que pour lui toutes les relations
sont externes ! Il y a bien des relations internes, et s'en priver rend l'empirisme radical bien
pauvre, puisque sa description de la réalité s'effectue à partir de ces relations. On saisit alors
que, si le point de départ critique de  James et  Russell est commun, ses conséquences sont
presque opposées :  Russell veut faire des relations des êtres indépendants pour en sauver la
valeur logique de sens et d'ordre, alors que  James veut comprendre les relations dans toute
leur variété pour déployer sa théorie de l'expérience dans sa plus grande amplitude. Si « tant
de conjonction » paraissent externes, c'est que d'autres ne le sont pas. On pourrait même dire
que l'opposition entre relations externes et internes n'est pas si pertinente pour  James : une
fois  déterminée  l'existence  des  relations  les  « plus  externes »,  c'est-à-dire  les  relations
spatiales, c'est tout un panel de relations qu'il faut penser, de celles-ci aux « plus intimes ». 
La ressemblance, la causalité, la direction, peuvent donc être pensées selon leur plus ou
moins grande dépendance aux termes qu'elles relient. Cette attention aux différences entre
relations, et à l'intérieur même de certaines relations, nous semble l'une des conséquences les
plus  riches  du  rapprochement  opéré  par  James entre  les  relations  et  l'expérience.  Le
« pluralisme » affiché ne correspond pas à la « diversité immédiate » de Russell, car il intègre
toute la variété d'apparition des relations. Ainsi, une analyse bergsonienne comme celle de la
relation de causalité s'en trouve justifiée : il y a bien des « degrés divers365 » de causalité,
selon qu'elle est pensée sur un modèle spatial d'extériorité ou selon l'intimité de l'acte libre. Le
double éloignement jamesien de la théorie russellienne des relations est donc essentiel : c'est
parce que les relations sont empiriques qu'elles ne sont pas qu'extérieures, de même que c'est
parce qu'elles ne sont pas qu'extérieures qu'elles existent, dans l'expérience, au même niveau
que les termes, et non pas comme des êtres logiques et intemporels.
364 William James, Essais d'empirisme radical, Marseille, Agone, 2005, p. 99, souligné par l'auteur.
365 EC, p. 74.
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*Tenir ensemble les thèses de l'empiricité comme seul critère de réalité d'un côté, et celle
de  la  variété  réelle  des  relations  de  l'autre,  comporte  toutefois  une  difficulté  majeure
concernant la théorie de la connaissance : comment un même objet peut-il être connu par deux
personnes  différentes ?  Si  A et  B expérimentent  une relation perceptive  distincte avec un
stylo, comment celui-ci peut-il être le même stylo pour les deux, puisque la chose n'a de sens
que dans le contexte relationnel dans lequel elle est intégrée, et que ce contexte est différent
dans les deux expériences ? Soit le même stylo est connu par les consciences différentes de A
et de B, et alors il est, pour les deux individus, un simple phénomène renvoyant à une chose
en soi identique hors de leur conscience (et l'empirisme radical est perdu, ainsi que la notion
de flux de conscience, puisque cet objet peut être séparé des autres). Soit A et B perçoivent un
stylo  différent,  alors  l'identité  de  l'objet  est  perdue  et  la  connaissance  est  réduite  à  une
description subjective de son propre champ de conscience. Cette critique est effectuée par
Bode et  Miller  et  donnent  lieu à une longue réflexion de  James,  qu'il  consigne dans son
journal de 1905 à 1908366. La question est bien sûr cruciale pour James, puisqu'elle remet en
cause  la  cohérence  de  sa  pensée,  mais  elle  l'est  pour  toute  théorie  qui  insiste  sur  une
immanence des relations à leurs termes.  Comment penser en effet une réalité commune à
plusieurs individus, si cette réalité est constituée par des relations, qui, par définition, sont
différentes pour les deux ? Une pensée des relations est-elle condamnée à un pur solipsisme,
certes raffiné par le dépassement de l'opposition entre sujet et objet, mais au fond tout aussi
incapable d'expliquer l'accord de plusieurs personnes sur une idée ou une chose ?
L'intérêt  de la  solution  trouvée par  James dans  ses  carnets  est  qu'elle  accentue  son
opposition à l'ontologie spatialisée à la  Russell, bien que celle-ci lui aurait permis, grâce à
l'indépendance  des  termes  et  des  relations  qu'elle  propose,  de  donner  sens  à  un  monde
commun. James développe alors sa propre description de la continuité du monde objectif, à tel
point que sa pensée prend sur ce point des accents explicitement bergsoniens :
La variété manifestée par un ça dépend ainsi d'autres ça qui sont dans une relation
vivante avec lui. Ils mettent à jour ses possibilités modales quand ils interagissent
avec lui. Un mode est ainsi une action ; et il faut deux choses pour produire une
366 William James, « The Miller-Bode objections », in  Manuscripts Essays and Notes,  The Works of William
James, vol. 16, Cambrige-London, Harvard University Press, 1988, p. 65-129.
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action. […] L'être est seulement réalisé en couple. Il y a un chatoiement, un éclat,
une dualité dans tout  ce qui  est.  C'est  là,  en résumant beaucoup,  l'argument de
Bergson : la variété dans tout m signifie qu'il est un centre d'action, et qu'une action
avec a n'exclut pas une action avec b bien que ce n'est pas la même action367.
James utilise  ici  l'argumentation  du  premier  chapitre  de  Matière  et  mémoire,  en  ne
prenant pas en compte, dans sa présentation, la spécificité du corps vivant. Le stylo est un
« centre  d'action »,  car  il  peut  entrer  en  « affaires »  (le  mot  anglais  étant  business)  avec
n'importe quelle autre réalité. Deux individus A et B apportent donc à ce stylo le contexte
spécifique de leur conscience, mais il s'agit bien du même stylo, non pas comme objet distinct
et délimité de l'expérience, mais comme être virtuel qui s'actualise selon différentes modalités
en fonction des autres êtres avec qui il entre en relation. Si « l'être est seulement réalisé en
couple », c'est que tout être ne se concrétise que dans sa relation avec un, ou plusieurs, autres
êtres. Ce qui fait l'être du stylo n'est donc pas ce qui le sépare du reste du monde, mais au
contraire ce qui l'y relie ; dès lors la diversité des points de vue que l'on peut avoir sur lui ne
remet pas en cause sa réalité. James va alors tirer toutes les conséquences de l'influence de la
métaphysique bergsonienne sur sa pensée : 
Au fond cela semble n'en revenir qu'à ceci : « ou » est l'une des conjonctions des
choses ; que tout ce qui est possible n'est pas encore effectif ; que les choses sont,
mais qu'elles sont dans un monde ; que le monde est, mais que c'est un monde de
choses, que ni le monde ni les choses ne sont finis, mais qu'ils sont un processus, et
que ce processus signifie que  plus est continu et pourtant original. Cette dernière
notion implique le complet paradoxe d'un ça dont les modes sont autres et exclusifs
les uns des autres, le même et le non-même s'interpénétrant368.
Tout être comporte en lui-même les différentes modalités selon lesquelles il peut être
367 Ibid,  p. 125, souligné par l'auteur.  Traduction personnelle de :  « The variety which an  it manifests thus
depends on the other its which stands in live relation to it. They elicit its modal possibilities when they interact
whith it. A mode in thus an action; and it takes two to produce an action. […] Being is only realized in couples.
There is shimmer, lustre, duality in all that is. This is Bergson's contention, made very brief; so that the variety in
any  m means the fact that it is a business centre, and that business with  a  does not exclude business with  b
though they are not one business ».
368 Ibid, p. 127, souligné par l'auteur. Traduction personnelle de :  « At bottom it seems nothing but this, that
"or" is one of the conjunctions of things; that all that is possible is not already effective; that things are, but they
are in a world; that a world is, but it is a world of things, that neither world nor things are finisht, but in process,
and that process means mores than are continuous yet novel. This last notion involves the whole paradox of an it
whose modes are alternate and exclusive of each other, the same and the not-same interpenetrating ».
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expérimenté. Il est un monde de possibles, rendus effectifs par le contexte dans lequel il entre.
L'opposition entre possible et effectif est similaire à celle que Bergson emploie, dans Matière
et mémoire, entre virtuel et actuel : dans cet ouvrage, chaque image possède une conscience
virtuelle qui est actualisée par la sélection utilitaire opérée par un corps vivant. Il y a donc
plus dans une image que dans sa perception, de même que pour James il y a plus dans une
chose que dans ce que les différentes relations effectives que nous auront avec elle pourront
révéler. Il y a potentiellement, dans l'être « stylo », à la fois sa perception par A et par B, bien
qu'elles  soient,  une  fois  réalisées,  exclusives  l'une  de  l'autre.  La  stabilité  identitaire  d'un
« objet » distinct que Bode et Miller voulaient imposer à James n'est donc qu'une construction
intellectuelle,  qui s'opère selon nos intérêts  en fonction des articulations de ce que  James
nomme l'expérience pure, dont le flux « tend à se remplir de points d'inflexion aussitôt qu'il se
produit, et ces parties saillantes se trouvent alors identifiées, fixées et abstraites 369». L'être
s'inscrit ainsi dans un procès continu ; mais ce n'est pas une continuité simple, car la chose
porte en elle son propre dépassement dans son interpénétration constitutive entre ce qu'elle est
et ce qu'elle n'est pas, sa seule identité étant d'être ce qu'elle n'est pas encore.
Ces passages nous semblent décisifs pour comprendre ce que les derniers ouvrages de
James élaborent :  la  méthode  de  l'empirisme  radical  et  le  concept  de  l'expérience  pure.
L'influence bergsonienne est  essentielle,  mais  elle  n'apparaît  pas  tant  à  propos des  thèses
définitives des deux auteurs370 que de l'argumentation qui y mène : il faut comprendre l'être à
partir des relations, et non pas les relations à partir de l'être. Le monde doit être conçu de
manière à dépasser l'opposition stérile entre l'un et le multiple, car « toutes les unités réelles
de l'expérience  se chevauchent371 ». Cette multiplicité d'interpénétrations est immédiatement
conçue comme une réalité temporelle, un processus constant d'innovation, qui s'effectue par
l'actualisation  des  relations  potentielles  qui  définissent  un  être  qui  peut  être  alors  décrit
comme un « champ de relations372 ». L'expérience pure se définit alors comme
un cela qui n'est encore aucun quoi défini, bien qu'il s'apprête à être toutes sortes de
369 James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 90.
370 L'expérience pure ne peut pas plus être strictement  identifiée à la durée que le courant de conscience,
comme le montre très clairement Mathias Girel dans « Un braconnage impossible : le courant de conscience de
William James et la durée réelle de Bergson », in Stéphane Madelrieux (dir.), Bergson et James cent ans après,
Paris, PUF, 2011, p. 27-55.
371 William  James,  Philosophie de l'expérience. Un univers pluraliste,  Paris, Les Empêcheurs de penser en
rond, 2007, p. 192, souligné par l'auteur.
372 Charlene Haddock Seigfried, Chaos and Context : A Study in William James,  Athens, Ohio, Ohio University
Press, 1978, p. 111. Traduction personnelle de « field of relations ».
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quoi, riche aussi bien d'unité que de pluralité mais dans des rapports non apparents,
changeant  au  fur  et  à  mesure  mais  de  façon  si  confuse  que  ses  phases
s'interpénètrent et que l'on ne peut discerner aucun point, qu'il soit de distinction ou
d'identité373.
Ces « rapports non apparents », ces relations potentielles, nous semblent une description
tout  à  fait  pertinente  du  sens  profond du concept  de  relation  temporelle  que  nous  avons
élaboré à partir de Bergson. L'expérience constituée par les rapports spatiaux est en effet ce
qui apparaît, mais elle ne peut s'effectuer que sur fond d'un réseau de relations qui sont le
matériau d'une réalité en perpétuel renouvellement.
*
Nous avons vu l'influence profonde de la métaphysique bergsonienne sur la constitution
de la notion jamesienne d'expérience pure : elle lui fournit les arguments qui lui permettent de
saisir en quoi les difficultés auxquelles le conduisent Miller et Bode sont dues à une logique
atomistique, qui ne conçoit l'objet que comme être distinct qui n'entre que dans un second
temps en rapport avec des individus, alors qu'il faut le concevoir comme un nœud de relations
potentielles  s'actualisant  en  fonction  du  contexte  créé  par  les  relations  réelles  qui  s'y
appliquent. Son insistance principielle sur la réalité des relations lui permet alors de faire
ressortir  clairement ce qui n'était  pas pensé aussi explicitement par  Bergson :  l'expérience
dans  toute  sa  profondeur  (selon  Bergson)  ou  dans  toute  sa  pureté  (selon  James)  est
relationnelle.  Si  leur  proximité  paraît  essentielle  sur  ce  point,  c'est  qu'elle  ne  résulte  pas
uniquement de l'utilisation effectuée par James de concepts bergsoniens. Si la métaphysique
de Bergson a eu une influence à la fois si fine (car James est loin de reprendre intégralement à
son compte le contenu de la pensée de Bergson) et  si décisive,  c'est  qu'elle était  dès son
origine  appuyée  sur  une  compréhension profonde de  la  psychologie  de  James.  Contre  la
chronologie, nous devons alors revenir au texte séminal de  Principles of psychology374 pour
373 James, Essais d'empirisme radical, op. cit., p. 90, souligné par l'auteur.
374 Revenir  ainsi  au premier  grand ouvrage de  James après  en avoir  tiré  les  conséquences pourra sembler
étrange ; cela a toutefois un sens quant à l'économie de sa confrontation avec Bergson, leur lien étant selon nous
le plus net sur certaines questions de psychologie. De plus les  Principles comportent déjà, même si elles sont
analysées dans les cadres d'une psychologie, des données proprement philosophiques. Psychologie et philosophie
sont en effet,  dès  les premiers  textes de  James,  intimement liées :  cf.  Mathias  Girel,  « William  James :  une
psychologie  paradoxale ? »  in  Claude  Debru,  Christiane  Chauviré,  Mathias  Girel (dir.),  William  James.
Psychologie et cognition,  Paris, Petra, 2008, p. 151-178.
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saisir toute l'importance de la confrontation entre les deux auteurs.
Le passage de cet ouvrage qui a le plus laissé de trace sur la pensée de Bergson est, sans
surprise,  le  célèbre  chapitre  intitulé  « le  courant  de  pensée375 ».  La  première  apparition,
décisive, de la notion de relation est comme nous l'avons dit à chercher dans le chapitre sur
l'espace. Son utilisation dans la description du courant de conscience est toutefois, elle aussi,
essentielle. Elle y est introduite avec l'idée d'états transitifs, que  James distingue des états
substantifs que l'on croit à tort seuls réels : 
Nous devrions parler d'un sentiment de et, d'un sentiment de si, d'un sentiment de
mais, et d'un sentiment de par, aussi spontanément que nous parlons d'un sentiment
de bleu ou de froid. Pourtant nous ne le faisons pas : notre habitude de reconnaître
l'existence des seuls états substantifs est devenue si invétérée que le langage refuse
presque d'être utilisé à d'autres fins376.
Les  sentiments  qui  constituent  la  pensée  ne  sont  donc  pas  uniquement  des  choses
séparées  et  identifiables,  mais  les  liaisons  qui  existent  entre  ces  choses.  L'obstacle  à  la
reconnaissance de cette  évidence est  l'habitude,  secondée par  le  langage qui  renforce son
action en paralysant la pensée avec la stabilité factice des mots. La communauté thématique
avec le  Bergson de l'Essai est  ici  évidente,  mais ce n'est  pas ce qui nous semble le  plus
significatif ici. C'est plutôt la conclusion que James va tirer de cette analyse, et le mot qu'il va
choisir  pour  nommer  ce  que  le  langage  empêche  de  penser  (effort  aussi  paradoxal  que
nécessaire, et que Bergson rencontrera lui aussi fréquemment) :
Pour  les  états  de  consciences  fugaces  nous  n'avons  que  les  mots  d'« états
transitifs » ou de « sentiments de relation »377.
La gêne montrée par  James est ici révélatrice : il est difficile d'arrêter un  terme alors
qu'on doit exprimer une relation. Le choix effectué est toutefois judicieux : autant l'image du
375 William James,  The Principles of Psychology, in  The Works of William James, vol. 8,  Cambrige-London,
Harvard  University  Press,  1981,  chapter  IX  « The  Stream  of  Thought »,  p.  219-278  (cité  dorénavant  PP).
Lorsque les extraits que nous citons sont repris textuellement dans le Précis de psychologie, nous privilégierons
la traduction de Nathalie Ferron : William James,  Précis de psychologie, Les empêcheurs de penser en rond / Le
Seuil, Paris, 2003 (cité  Précis).  Nous aurons recours à une traduction personnelle lorsqu'il n'y a pas, à notre
connaissance, de traduction en français du passage. Pour les abréviations, cf. p. 314.
376 Précis, p. 118.
377 PP,  p.  239.  Traduction personnelle  de :  « For  the  swift  consciousnesses  we have only those  names  of
"transitive states", or "feelings of relation" ».
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« courant » risque de rester métaphorique, autant la description de notre pensée comme suite
de  relations  qui  passent  de  l'une  à  l'autre,  de  transitions  d'un  état  vers  l'autre,  gagne  en
précision.
La relation est ainsi clairement posée au cœur de la conscience humaine, à tel point
qu'on  pourrait  presque  affirmer  que  dans  ce  chapitre  James inverse  l'ordre  habituel  des
priorités et affirme que les états substantifs sont des arrêts provisoires moins essentiels que le
mouvement  des  états  transitifs.  Ceux-ci  sont  qualifiés  par  une  notion  dont  se  souviendra
Bergson dans un autre contexte : la « tendance », qui permet d'expliquer le dynamisme de ses
états, et le fait qu'ils sont toujours  orientés vers  un autre état. La tendance caractérise ainsi
l'impression qui ressort de la relation, du passage entre les idées, le courant de pensée étant
« dans une très large mesure constitué de sentiments de tendance, souvent si vagues que nous
sommes incapables de les nommer378 ».
Le recourt au « vague » est une spécificité de la psychologie jamesienne, qui, de part
l'exigence d'une description relationnelle de la vie de l'esprit,  est  contraint d'user de cette
catégorie qu'il revalorise fortement, au nom de la lutte contre la facilité de réduire le courant à
ses moments de stabilité379. Toutefois, pour que cette description soit valable, il faut qu'elle
corresponde à des  expériences  qu'on peut  raconter  et  déterminer :  ce sont  sans doute des
expériences du vague, mais pas de vagues expériences. Elles peuvent même être très intenses
et constituer une partie importante de notre vie. Pour le montrer  James prend un exemple
particulièrement éclairant, qui (comme tant d'autres) fait cruellement défaut au Précis :
Qu'est-ce que ce vague schème de la « forme » d'un opéra, d'une pièce ou d'un
livre, qui reste dans notre esprit et sur lequel nous rendons un jugement lorsque la
chose  réelle  a  disparu ?  Quelle  est  notre  idée  d'un  système  scientifique  ou
philosophique ?  Les  grands  penseurs  ont  de  vastes  aperçus  prémonitoires  de
schèmes de relation entre les termes, qui n'entrent qu'à peine dans l'esprit comme
images verbales,  tant  la totalité du processus  est  rapide.  Nous avons tous  cette
conscience permanente de là où va notre pensée. C'est un sentiment comme tous les
autres, un sentiment de quelles pensées sont sur le point d'apparaître, avant qu'elles
n'apparaissent380.
378 PP, p. 246, souligné par l'auteur. Traduction personnelle de : « in very large measure constituted of feelings
of tendecy, often so vague that we are unable to name them at all ».
379 Précis, p. 121 : « il faut rendre au vague et à l'inarticulé la place qui leur revient dans notre vie mentale ».
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Le « schème de relations » qui est décrit dans ce passage correspond directement au
« schéma dynamique » de « L'effort intellectuel » de Bergson, dont on a vu qu'il se définissait
précisément comme relation temporelle. Il est difficile de ne pas penser que ce texte a, plus ou
moins  consciemment,  influencé  sa  conceptualisation,  d'autant  que  la  notion  de  schéma
apparaît quelques lignes après une référence directe à James381. Notre insistance sur ce texte,
décisif quant à l'élaboration du concept de relation temporelle, est donc renforcée par l'analyse
jamesienne du courant de pensée. L'exemple même d'une œuvre d'art correspond d'ailleurs à
l'effort d'invention explicité dans l'article de Bergson.  James l'approfondit en citant en note
Mozart382, qui montre à quel point le travail créateur se décide, non pas sur des notes et des
sons séparés, mais dans leur unité relationnelle. C'est donc par les relations que la conscience
révèle sa réalité la plus profonde : 
Mais la frange, tel que j'utilise le mot, […] est une partie de l'objet connu, – les
qualités et  les  choses substantives  apparaissant  à  l'esprit  dans  une  frange de
relations. Certaines parties – les parties transitives – de notre courant de pensée
connaissent  mieux les relations que les choses ;  mais  les parties substantives et
transitives  forment  ensemble  un  courant  continu,  qui  ne  contient  aucune
« sensation » discrète383.
380 PP, p. 247. Traduction personnelle de : « What is that shadowy scheme of the "form" of an opera, play, or
book, which remains in our mind and on which we pass judgement when the actual thing is done? What is our
notion of a scientific or philosophical system? Great thinkers have vast premonitory glimpses of schemes of
relation between terms, which hardly even as verbal images enter the mind, so rapid is the whole process. We all
of us have this permanent consciousness of whither our thought is going. It is a feeling like any other, a feeling
of what thoughts are next to arise, before they have arisen ».
381 ES,  « L'effort  intellectuel »,  p.  161 :  Bergson  reprend  l'exemple  de  James  concernant  la  méthode  de
mémorisation d'un prédicateur, ainsi que son image de « pièce unique » regroupant toute la « monnaie » des
différents  mots  et  idées.  C'est  pour  préciser  le  sens  de  cette  pièce  unique  que  le  concept  de  « schéma
dynamique » est construit.
382 PP, p. 247, note 17 : « Mozart décrit ainsi sa façon de composer : d'abord des morceaux et des miettes de la
pièce sont graduellement réunis dans son esprit ; ensuite le travail échauffe l'âme, la chose grandit de plus en
plus, « […] ainsi je peux la voir en totalité d'un simple coup d’œil dans mon esprit […] de telle manière que je ne
l'entende pas du tout dans mon imagination comme une succession – la forme qu'elle devra prendre plus tard –
mais toute à la fois, telle qu'elle est ». ».  Traduction personnelle de : « Mozart  describes thus his manner of
composing: First bits and crumbs of the piece and gradually join together in his mind; then the soul getting
warmed to the work, the thing grows more and more, " […] so that I can see the whole of it at a single glance in
my mind […] in which way I do not hear it in my imagination at all as a succession – the way it must come later
– but all at once, as it were." ».  Mozart rejette l'idée de succession et saisit l'opéra « tel qu'il est »,  sans son
écoulement temporel, mais cette unité est bien constituée des relations entre les « morceaux » de l’œuvre unifiés
dans son esprit.
383 PP, p. 249, note 19, souligné par l'auteur. Traduction personnelle de « But the fringe, as I use the word, […]
is a part of the object cognized, – substantive qualities and things appearing to the mind in a fringe of relations.
Some parts – the transitive parts – of our stream of thought cognize the relations rather than the thing; but both
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Dès les  Principles,  James pose donc,  à  partir  d'une description de la  conscience,  le
principe d'une réalité primitive, le « courant continu », dont les états transitifs, et donc des
relations, sont des constituants essentiels. Les « sensations » distinctes sont des productions,
des  créations  de  l'attention  intellectuelle  que  nous  portons  au  flux  relationnel  de  notre
conscience.  C'est  pour  cette  raison  que  celui-ci  est  difficile  à  saisir,  qu'il  est  vague  et
évanouissant :  dès  que  l'on  cherche  à  l'étudier,  ou  même  à  le  percevoir,  on  produit  une
distinction.  James utilise  pour  expliciter  cet  obstacle  une  très  belle  image :  « Comme un
flocon de neige saisi au creux d'une main tiède n'est plus un flocon mais une goutte, de même,
au lieu de saisir le sentiment du mouvement d'une relation vers son terme, nous nous trouvons
en possession d'une chose substantive384 ». Les relations sont-elles alors « tout autant senties
que les états substantifs de départ et d'arrivée 385» ? À notre sens, il faut aller plus loin : en
accord  avec  l'interprétation  de  Mathias  Girel386,  nous  pouvons  affirmer  que  la  place  des
relations dans le courant n'est pas d'être à côté des états de conscience séparés, mais d'en être à
l'origine. De même que l'expérience pure est, en son fond, constituée de centres de relations
potentielles qui s'actualisent en être déterminés selon les modalités, souvent pratiques, que
nous avons avec eux, de même la conscience ne doit pas être réduite en états auxquels on
ajoute  des  transitions,  mais  en  tendances  relationnelles  constitutives  qui  se  stabilisent  en
substances par l'action de notre attention. Bergson est héritier de cette description, et « L'effort
intellectuel » montre à quel point il aurait pu, si la notion de relation n'était pas tant ramenée
dans  sa  philosophie  au  rapport  spatial,  expliciter  sa  conception  de  la  profondeur  de
l'expérience par la relation temporelle.
*
James n'insiste pas directement sur la temporalité des relations, puisque les relations
the transitive and the substantive parts form one continuous stream, with no discrete "sensations" in it ».
384 Précis, p. 116.
385 Madelrieux, L'attitude empiriste, op. cit., p. 57.
386 Girel,  « Un  braconnage  impossible :  le  courant  de  conscience  de  William  James  et  la  durée  réelle  de
Bergson »,  op. cit.,  p. 50-51. Il  y traduit  (p. 50) un passage très éclairant de PP (p.  236 de notre édition)  :
« Appelons, dans le courant de pensée, les haltes des "parties substantives" et les envols des "parties transitives".
Il apparaît alors que la fin principale de notre pensée à tout moment est d'atteindre quelque autre état substantif
que celui dont nous venons tout juste d'être délogés. Et nous pouvons dire que la principale utilité des états
transitifs est de nous faire passer d'un état substantif à un autre ». C'est bien, comme chez Bergson, l'utilité qui
nous dirige vers la substantialisation. Rappelons que les Principles, bien que publiés en 1890, sont en majeure
partie constitués de textes rédigés pendant toute la décennie de 1880, et que l'influence est plutôt ici à chercher
de James à Bergson que l'inverse.
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spatiales sont le point de départ de sa prise de position réaliste les concernant. Maintenant que
nous avons vu que les relations n'étaient pas qu'externes, mais qu'il fallait les saisir dans toute
leur  variété  empirique,  qu'elles  décrivaient  la  réalité  constitutive  de  la  conscience  et  du
progrès de l'expérience pure, nous pouvons toutefois affirmer que la philosophie jamesienne
permet de confirmer la valeur de la théorie bergsonienne des relations temporelles. Celles-ci
se définissent en effet comme un dynamisme qui oriente le réel en deçà de la distinction de
ses  termes,  ces  derniers  étant  constitués  en fonction de l'orientation primitive qu'elle  leur
donne. La réalité même du monde tel qu'il est décrit par James correspond tout à fait à cette
idée. Il est en effet composé
de vies personnelles (qui peuvent être de niveaux de complexité différents, aussi
bien suprahumaines, ou infrahumaines, qu'humaines), se connaissant les unes les
autres  par  différents  modes […],  évoluant  et  changeant  véritablement  par  leurs
efforts et leurs essais, et fabriquant le monde par leurs interactions et leurs succès
cumulés387.
C'est par les « interactions » entre les êtres que le monde se fabrique. Pour comprendre
qu'il est toujours « se faisant », et jamais « tout fait », il faut le prendre à sa source, dans les
tendances pures qui en constituent la trame et à partir  desquelles se tissent des nœuds de
stabilité. Comme le dit Bergson dans sa préface au Pragmatisme, « tandis que notre devise à
nous est Juste ce qu'il faut, celle de la nature est Plus qu'il ne faut, – trop de ceci, trop de cela,
trop de tout. La réalité, telle que James la voit, est redondante et surabondante388 ». Contre une
pensée des relations simplement extérieures, des relations « entre », il faut donc établir, avec
James, la réalité additive des relations389 : elles sont toujours en attente d'autres relations390,
387 William James, Collected Essays and Reviews, New York, Longmans, Green and Co, 1920, p. 443-444, cité
et traduit par Didier  Debaise dans  « Introduction »,  in Didier  Debaise (coord.),  Vie et expérimentation, Paris,
Vrin, 2007, p. 12.
388 PM, « Sur le pragmatisme de Williams James », p. 240, souligné par l'auteur.
389 Cf.  Stéphane  Madelrieux,  « Pluralisme anglais  et  pluralisme américain  :  Bertrand  Russell  et  William
James », in Archives de Philosophie, Tome 69, 2006/3, p. 389-90 : « Deleuze a pu dire que le pluralisme était la
pensée du « ET » (conjonction de coordination). Mais il y a deux types de ET, qui diffèrent en nature. | Il y a le
ET qui signifie en réalité "entre", comme celui que Deleuze trouve chez Hume et chez Russell ; c’est celui-là qui
s’oppose au verbe être, comme les jugements de relations (xRy) s’opposent aux jugements d’attribution (S est P).
Il signifie que les relations viennent du dehors entre des termes donnés et qu’elles diffèrent donc en nature de ces
termes: elles ne sont pas au même niveau, elles sont entre, dans "l’intervalle". Mais il y a un autre ET, celui de
James: c’est le ET de l’addition, qui signifie non pas « entre » mais "plus", "more" […] C’est un ET qui attend
son deuxième terme, encore à venir. L’image de Deleuze, ce sont deux points, et un ET au milieu ; l’image de
James,  c’est  une  ligne  (la  ligne  du  temps,  le  courant  de  conscience,  le  flux  de  l’expérience)  avec  un  ET
interrogatif au bout, qui annonce quelque chose qui n’est pas encore donné ».
390 Cf. Jocelyn  Benoist, « La construction de l'intentionalité (James sur l'expérience) », in  Sens et sensibilité,
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elles  sont  un  appel  vers  un  contexte  qui  leur  donnera  un  sens.  Les  relations  sont  bien
temporelles391, au sens où elles produisent le réel dans un mouvement qui n'est pas donné à
l'avance, qui se fait, ou même qui peut ne pas se faire, puisqu'il il y « plus qu'il ne faut » dans
l'expérience pure.
Les images jamesiennes récurrentes de l'étoffe, ou du chemin que l'on doit prendre pour
constituer une vérité, sont spatiales, de même que les exemples qu'il a coutume de prendre
lorsqu'il parle des relations. Il n'affirme jamais directement que les relations sont premières
par rapport à leurs termes, et même il insiste sur l'identité irréductible de la chose : « son unité
est primitive, tout comme | est primitive la multiplicité de mes saisies successives. La chose se
présente,  intacte,  en  tant  que  ce M,  comme un singulier  que  je  rencontre392 ».  Mais  tout
dépend de ce qu'on entend par « chose » ; et il nous semble que, des  Principles aux  Essais
d'empirisme radical,  James, tout en continuant d'utiliser ce terme, n'a cessé d'en remettre en
cause  la  substance  au  profit  d'un  fond  relationnel  de  tendances  potentielles,  de  réseaux
dynamiques, qui caractérise en propre l'expérience que nous avons, mais surtout que nous
faisons,  du  monde.  Comme l'affirme  McDermott,  « des penseurs  aussi  variés  que  James,
Bergson,  Whitehead et  Dewey ont  chacun  insisté  sur  le  déplacement  de  la  substance  au
processus comme métaphore basique de la métaphysique. Parmi eux, la pensée de James était
la plus décisive en ce qu'elle offrait à la fois la première et la plus explicite affirmation du fait
que la caractéristique principale de la réalité n'est pas la substance, l'essence ou la chose, mais
une pluralité relationnelle393 ».
Sans d'identifier la durée bergsonienne au courant de conscience et à l'expérience pure
jamesienne,  nous  voyons  en  quoi  leur  influence  réciproque  se  cristallise  sur  la  notion,
essentielle chez  James mais moins affirmée chez Bergson, de la relation. Celle-ci doit donc
être comprise au cœur de l'expérience : pas seulement en tant que réalité donnée à côté des
Paris, Cerf, 2009, p. 113 : « C'est cela, d'abord, l'expérience pure : ce à quoi peut venir s'ajouter autre chose, et
qui, selon cet ajout, va prendre telle ou telle "signification" », souligné par l'auteur.
391Cf.  Seigfried,  Op.  Cit., p.  112  :  «  Le  présent  concret  est  la  source  de  la  connaissance  et  fournit
l'interconnection de relations mutliples, mais l'exacte spécification de certaines relations au détriment d'autres
recquiert une interprétation qui inclut le passé et le futur en plus du présent ». Traduction personnelle de : « The
concrete present is the source of knowledge and provides the interconnection of multiple relations, but the exact
specification of some relations instead of others requires interpretation which includes the past and future in
addition to the present ».
392 James, Essais d'empirisme radical, op. Cit., p. 96-97, souligné par l'auteur.
393 J. J. McDermott, « A metaphysics of Relations : James's Anticipation of Contemporary Experience », in W.
R.  Corti  (éd.),  The  Philosophy  of  William  James,  Hamburg,  Felix  Meiner  Verlag,  1976, p.  94.  Traduction
personnelle de :  « Thinkers as diverse as  James, Bergson,  Whitehead and Dewey each have emphasized the
move from substance to process as the basic metaphor in a metaphysics. Of these, James thought was the most
decisive for he offered both the first and the most explicit statement that the most fundamental characteristic of
reality is not substance, essence or thing but a relational manifold ».
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termes  qu'elle  relie,  mais  comme le  développement  immanent  du réel  à  partir  duquel  les
objets  se  constituent.  La  force  de  James est  de  montrer  que  la  couche  relationnelle  de
l'expérience  est  double :  les  êtres  sont  des  centres  de  relations  potentielles,  et  celles-ci
s'actualisent  lorsqu'elles  entrent  en relation les  unes  avec  les  autres.  L'intersection  de ces
puissance relationnelles est le terme effectif qu'elles relient. Ce dernier est donc éloigné de la
profondeur de l'expérience : il est un point de vue, porteur d'un contexte permettant de donner
un sens aux relations. Mais ce point de vue et ce contexte sont eux-mêmes relationnels ! C'est
ce  que  Bergson  montre  bien  avec  l'intuition :  pour  comprendre  une  réalité  constituée  de
relations  temporelles,  il  faut  entrer  en  relation  temporelle  avec  elle,  il  faut  dépassé  son
individualité distincte pour s'ouvrir aux tendances du monde. 
C'est  d'ailleurs  sur  ce  point  que  la  pensée  bergsonienne  est  irremplaçable :  en
distinguant rapport et relation, elle permet de rendre compte du passage de l'un à l'autre, et de
montrer l'artificialité des rapports face à la réalité des relations temporelles. James pense les
relations dans leur pluralité typologique, mais il les met sur le même plan ontologique ; par sa
distinction, Bergson montre en quoi les relations ne sont pas qu'une description de la surface
du réel, mais qu'elles passent par plusieurs couches de l'expérience. Ainsi toute relation pourra
s'étudier en fonction de sa plus ou moins grande proximité avec la réalité, ou de sa plus ou
moins grande artificialité. Si James, à la fin de sa vie, ouvre la voie à une telle analyse de la
relation, qui n'est plus seulement garante de la pluralité du réel, mais est en soi variété de
tendances, il ne peut s'y engager complètement, sa distinction, même atténuée, entre relations
internes  et  externes  étant  encore  du  côté  des  rapports.  La  confirmation  que  la  théorie
jamesienne des relations apporte à la pensée de Bergson se double donc de l'exigence, pour
cette dernière, d'être constamment déployée à partir de sa distinction constitutive.
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2. Nietzsche et Bergson :
la puissance critique et créatrice des relations
Contrairement à James ou Russell, Nietzsche ne développe pas une analyse explicite du
concept de relation. Ne ressentant pas le besoin d'établir un empirisme dont il cherche au
contraire à révéler les illusions conceptuelles inaperçues, ni celui de réduire tout discours à
des données logiques dont il conteste le caractère primitif, il ne rencontre pas directement la
question de la réalité des relations dans ses argumentations. Toutefois, plus encore que chez
Bergson, sa description de la réalité comme volonté de puissance ne peut se passer d'éléments
proprement relationnels. La raison en est d'abord à chercher du côté de la puissance critique
d'une expression sans doute trop bien connue. 
L'interprétation du réel comme volonté de puissance s'appuie en effet d'une manière
assez paradoxale, sur une remise en cause de la pertinence de l'idée de volonté. Celle-ci est à
l'origine  d'un  grand  nombre  d'erreurs  philosophiques  et  morales,  et  en  particulier  celle,
majeure, de relation de causalité.  Nietzsche la conçoit en effet comme une généralisation de
l'idée de volonté personnelle, qui date de l'époque à laquelle on ne voyait dans le monde que
des personnes, mais pas de mécanisme394. Ainsi, pour l'homme « qui ne pense pas, […] le
sentiment de la volonté lui suffit non seulement pour admettre la cause et l'effet, mais encore
pour croire comprendre leur relation395 ». La croyance au fait que mes actions sont dues à mes
intentions est en effet le modèle de toute relation entre une cause et un effet à la fois extérieurs
l'une de l'autre, et dont le second découlerait nécessairement de la première. C'est en nous-
même que nous formons cette croyance, qui n'est en réalité fondée que sur une interprétation
presque inconsciente d'une sensation en sentiment de plaisir ou de déplaisir396 : j'associe un
affect positif à ce que je veux faire, et un affect négatif à ce que je cherche à éviter. Toute
sensation  porte  donc  avec  elle  l'idée  d'une  volonté  qui  est,  soit  satisfaite,  soit  bafouée.
L'interprétation en terme de volonté des sensations n'est toutefois pas le fait d'un sujet qui
pourrait juger en toute indépendance des expériences dont il peut se distinguer : le moi est lui-
même une construction formée sur le principe de la croyance en la volonté. Nietzsche affirme
394 Cf. Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, Paris, Flammarion, 1997/2007, § 127, p. 179.
395 Ibid., p. 178, souligné par l'auteur.
396 Ibid., p. 180.
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clairement cette idée dans un texte qui condense ses arguments clefs :
une pensée vient quand « elle » veut, et non pas quand « je » veux ; de sorte que
c'est une falsification de l'état de fait que de dire : le sujet « je » est la condition du
prédicat « pense ». Ça pense […] mais […] il y a déjà trop dans ce « ça pense » : ce
« ça »  enferme  déjà  une  interprétation du  processus  et  ne  fait  pas  partie  du
processus  lui-même.  On  raisonne  ici  en  fonction  de  l'habitude  grammaticale :
« penser  est  une  action,  toute  action  implique  quelqu'un  qui  agit,  par
conséquent – »397.
La relation logique de prédication est soumise à la même illusion que la volonté. Il n'y a
pas de sujet, de même qu'il n'y a pas d'objet extérieurs qui agissent les uns sur les autres. Le
langage conduit ici à des impasses, et nous éloigne du « processus » qui est la seule réalité de
la volonté, de la causalité ou même du moi. La causalité ne doit en effet pas être comprise
comme l'action d'une cause sur un effet (la cause étant le « moi » dans le cas de la volonté),
mais comme le processus même qui produit la réalité, avant que l'on puisse la distinguer en
objets. C'est cette division qui conditionne l'erreur « grammaticale » relevée par  Nietzsche :
nous avons plusieurs mots et un verbe qui les relie, si bien qu'on croit que la relation s'établit
entre des choses séparées ; mais en réalité la relation préexiste à ses termes, qui se constituent
à partir d'elle selon la modalité de l'« interprétation ».
Nous  retrouvons  ici,  très  clairement,  ce  que  Bergson  montrait  dans  sa  critique  des
rapports spatiaux. L'erreur habituelle consiste à « chosifier à tort la « cause » et l'« effet »398 »,
la  substance  devenant  l'obstacle  métaphysique  principal  à  une  compréhension  valable  du
monde. En quoi celle-ci peut-elle alors consister ? Il y a une certaine ambiguïté, dans l’œuvre
de Nietzsche, entre ce qui relèverait d'une ontologie, d'un discours sur ce qu'est la réalité399, et
de l'affirmation constante que la réalité n'est qu'interprétation, que la vérité est un préjugé et
non un objectif pour le savant400. Toute la difficulté vient du difficile concept d'interprétation
397 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, Paris, Flammarion, 2000, § 17, p. 64, souligné par l'auteur.
398 Ibid., § 21 p. 69.
399 Cf. Eric Blondel,  « Contre Kant et Schopenhauer : l'affirmation nietzschéenne »,  in Revue philosophique
de la France et de l'étranger,  Paris, PUF, 1998/3, p. 293-294 : « Nietzsche a beau se poser en héraclitéen, en
penseur de l'innocence du devenir et récuser toutes les formes d'ontologie métaphysique, s'il vient à affirmer que
la volonté de puissance est l'essence intime de l'être et que "ce monde est volonté de puissance – et rien d'autre"
(FP, VII, 38 [12]), on peut sans plus de façons l'assimiler à Schopenhauer et le prendre la main dans | le sac
ontologique. […] Le réalisme de Nietzsche est une "ontologie" de la réalité comme devenir et affect ».
400 Nietzsche, Par-delà bien et mal, op. cit., § 5, p. 51 : les philosophes défendent « des porte-parole retors de
leurs préjugés, qu'il baptisent ''vérités'' ».
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proposé par Nietzsche. Il repose sur une métaphore avec sa pratique philologique : la réalité
serait un texte qui ne donne pas immédiatement sa signification, elle doit être interprétée en
fonction des sources, du contexte, etc. Si l'on s'en tient à cet aspect, on pourrait affirmer que
l'interprétation est une méthode philosophique relativement banale, qui repose sur l'idée que le
réel se cache et qu'il faut le dévoiler. Nous sommes alors loin de la thèse de Nietzsche, qui fait
reposer le sens de l'interprétation sur son idée de volonté de puissance : l'interprétation n'est
pas un acte de connaissance du sujet face à un objet récalcitrant (nous avons vu à quel point
ce type de rapport repose sur une distinction erronée des termes), mais elle se fait à même la
réalité, à l'intérieur du « processus » qui la constitue. Dès lors l'interprétation n'est plus pensée
comme ce qui permet d'accéder à la réalité elle-même, la volonté de puissance, mais ce qui
naît de cette réalité sans être autre chose qu'un point de vue, une perspective sur elle :
cette « conformité de la nature à des lois » […] n'est pas un état de fait, pas un
« texte », mais bien plutôt un réarrangement et une distorsion de sens naïvement
humanitaires […] c'est de l'interprétation, non du texte ; et il pourrait se présenter |
[…] un interprète qui  vous mettrait  sous les yeux l'universalité sans faille et le
caractère inconditionné attachés à toute « volonté de puissance » […]. À supposer
que cela aussi ne soit que de l'interprétation – et vous mourrez d'envie de faire cette
objection ? – eh bien, tant mieux. 401–
Contre les lois universelles de la nature établies par les physiciens,  Nietzsche affirme
donc  l'interprétation  concurrente  de  l'« universalité »  de  la  volonté  de  puissance.  La
contradiction  semble  évidente,  et  Nietzsche ne  s'en  cache pas :  si  deux interprétations  se
donnent pour universelles, seule l'une des deux sera valable ; de plus une interprétation ne
peut,  en  tant  que  telle,  exiger  l'universalité.  Le  « caractère  inconditionné »  qu'elle  revêt
marque  aussi  un  retour  apparent  à  des  notions  métaphysiques  comme  celle  de  premier
principe, que Nietzsche rejette constamment dans ses ouvrages. Toute la force de sa pensée, et
sa  cohérence  profonde  derrière  les  paradoxes  qu'il  pose  de  manière  aussi  apparemment
désinvolte (« eh bien,  tant mieux »), tient à ce que son interprétation de la réalité comme
volonté de puissance produit aussi le critère selon lequel doit être jugée toute interprétation.
Contre le critère de vérité, dont il montre l'origine morale,  Nietzsche affirme le critère de la
vie : « que la vérité vaille plus que l'apparence, ce n'est rien de plus qu'un préjugé moral ; c'est
401 Nietzsche, Ibid., § 22, p. 70-71.
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même la supposition la plus mal prouvée au monde. Qu'on se l'avoue donc :  il  n'y aurait
absolument  aucune  vie  si  elle  ne  reposait  sur  des  appréciations  perspectivistes  et  des
apparences402 ».  La  « valeur »  devient  le  problème  principal  de  la  philosophie,  et  sa
description de la réalité doit  alors se donner pour objectif  de proposer une genèse et  une
justification du critère qui jugera de sa valeur interprétative.
*
La  courte  synthèse  que  nous  venons  de  faire  de  certains  aspects  de  la  pensée
nietzschéenne nous permet de saisir une proximité certaine avec Bergson : dans les deux cas,
la  dimension  critique  repose  sur  le  concept  de  rapport :  les  erreurs  liées  à  l'espace  chez
Bergson et à la volonté chez  Nietzsche reposent sur l'idée que les choses sont des termes
distincts entre lesquels existent (ou sont ajoutés par l'intelligence) des rapports. La volonté et
la position spatiale fournissent donc à ces deux auteurs les modèles, certes différents mais
avec une puissance critique identique, du rapport entre la cause et l'effet ou entre le sujet et
l'objet. L'extériorité est chez eux le principe même des difficultés rencontrées par les savants
dans leur explication de la réalité, et leur objectif commun est donc de la dépasser. Comme le
dit Pierre Montebello à propos de Nietzsche, « il y a à opposer l'extériorité de l'interprétation
causale responsable du projet de mettre les | forces en équation, de les égaliser, et la  vue
interne qui ressaisit le mouvement du sein du rapport constitutif des forces403 ». L'extériorité,
la mise en équation par l'égalisation (ce que l'on pourrait appeler la négation des différences
qualitatives) sont donc bien, pour Nietzsche comme pour Bergson, les caractéristiques de la
mise en rapport.
Une fois cette proximité critique établie, pouvons-nous aller jusqu'à rapprocher les deux
auteurs  en  ce  qui  concerne  la  détermination  positive  qu'ils  effectuent  de  la  réalité ?
Montebello insiste  sur  la  « vue interne » qu'il  faut  prendre  pour  saisir  le  mouvement  des
forces qui constitue pour Nietzsche la réalité. L'opposition entre intérieur et extérieur reste, du
point de vue bergsonien, une opposition spatiale qu'il faut pourvoir dépasser. Mais le caractère
interne des forces qui définissent la volonté de puissance est-il réellement assimilable à son
sens purement spatial ? Montebello dépasse cette première opposition en affirmant clairement
l'existence d'une profonde proximité entre les deux penseurs :
402 Ibid., § 34, p. 86.
403 Pierre Montebello, Nietzsche. La volonté de puissance, Paris, PUF, 2001, p. 38-39, souligné par l'auteur.
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Il  y  a  une  grande  similitude  de  méthode  entre  la  « volonté  de  puissance »
nietzschéenne  et  la  « durée »  bergsonienne.  L'invention  d'une  ontologie  qui
surmonte la stérilité des oppositions et la fadeur du consensus : partout une même
signification d'être mais pour des choses différentes, une même « essence intime »
mais pour des régions multiples, une même propulsion de création mais en des
rythmes distincts. Univocité signifie un même sens pour les différences écartelées,
mais aussi bien et en même temps une genèse plurivoque des différences qu'on ne
peut dissocier de la « volonté de puissance » et de la « durée »404.
Le concept phare de Montebello, l'« univocité de l'être405 », permet de relier Nietzsche et
Bergson dans une « autre métaphysique406 » bien plus précise que le cadre pragmatiste dans
lequel Berthelot les rangeait il y a un siècle. Mais comment expliquer que l'être puisse se dire
un un seul sens, tout en ménageant la variété des différences qui composent le réel ? La notion
de « relation » semble pour Bergson effectuer ce travail à l'intérieur de sa pensée de la durée :
l'univocité  est  nécessairement  équivocité  lorsque  la  réalité  est  conçue  de  manière
relationnelle, chaque relation apportant un sens différent à un monde qui se constitue par la
multiplicité d'orientations qu'elle lui apporte. Il y a bien « un » sens, mais, étant celui de la
relation  temporelle  qui  préexiste  à  ses  termes,  il  ouvre  immédiatement  à  la  pluralité
qualitative de l'être.
En est-il de même pour Nietzsche ? L'expression « volonté de puissance » a souvent été
mal comprise, notamment parce que sa signification dépend directement du dépassement du
concept  de  volonté  (et  donc  de  Schopenhauer)  dont  nous  avons  rapidement  résumé
l'argumentaire. Qu'est-ce qu'une volonté de puissance sans volonté ? Notre hypothèse est que
c'est profondément une relation sans rapport, c'est-à-dire un lien qui préexiste à ses termes. La
différence avec la relation temporelle bergsonienne est que Nietzsche insiste énormément, et
le  mot  « puissance » le  revendique,  sur  le  rapport  de  « forces »  qui  caractérise  la  réalité.
Comment  Nietzsche aborde-t-il  ce  concept ?  Il  cherche  d'abord  à  en  dépasser  toute
interprétation naïvement physicaliste : la force ne peut être réduite à une cause qui en serait à
404 Pierre  Montebello,  « Différences  de  la  nature  et  différences  de  nature »,  in  Jean-Louis  Vieillard-Baron
(coord.),  Bergson. La durée et la nature, Paris, PUF, 2004, p. 149.
405 Cf. Ibid., p. 148 : « L'univocité ne vise pas à supprimer les différences de l'être, à les rabattre sur un principe
ou  sur  l'Un.  Elle  prétend  plutôt  penser  l'engendrement  des  différences  dans  la  nature  sans  aliéner  aucune
différence, elle cherche à articuler leur appariement sans négliger aucun écart. L'univocité est la seule solution
pour ne révoquer aucune équivocité ».
406 Cf. Pierre Montebello, L'autre métaphysique, Paris, Desclée de Brouwer, 2003.
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l'origine,  à  un « atome » ou à une « âme » constitutifs  du monde et  du moi.  Plus  que la
division du réel en ces « résidus de terre407 », il faut penser une « âme-multiplicité du sujet »,
une  « âme-structure  sociale  des  pulsions  et  des  affects408 ».  L'assimilation  de  l'âme  aux
pulsions, du spirituel au physiologique, est significative de la méthode nietzschéenne : penser
le réel uniquement comme corps ou comme esprit est réducteur, son interprétation en tant que
volonté de puissance permettant de saisir leur existence en deçà de leur distinction, dans les
forces relationnelles (la « structure sociale ») qui les constituent. Ces forces sont, assez tôt
dans l’œuvre de Nietzsche, pensées comme conflictuelles :
Pendant que « nous » croyons nous plaindre de la violence d'une pulsion, c'est au
fond une pulsion qui se plaint d'une autre ; cela veut dire que la perception de la
souffrance qui résulte d'une telle violence implique qu'il y a une autre pulsion tout
aussi violente, voire encore plus violente, et qu'un combat s'annonce, dans lequel
notre intellect doit prendre parti409.
Si l'âme est une structure sociale, c'est que le moi (le « nous » entre guillemets montre à
quel point Nietzsche refuse toute pertinence à la subjectivité) est une construction qui s'appuie
sur le « combat » entre les pulsions, l'équilibre trouvé dans la victoire provisoire de certaines
pulsions sur les autres produisant ce que nous croyons être notre volonté personnelle. Notre
conscience n'est que le résultat de ce processus conflictuel. La volonté de puissance est donc à
la fois activité pulsionnelle et réception passive de cette activité, comme l'a très bien analysé
Arnaud François410. Ce pathos est à la fois passif et actif car il est profondément relation entre
les deux : comme toute relation elle est une tendance qui agit dans les deux sens, à la fois
puissance agissante et faculté d'être affecté par cette puissance.
C'est dans les  Fragments posthumes que nous trouverons les textes les plus éclairants
quant à cette détermination relationnelle de la volonté de puissance. Ils se cristallisent, dans
407 Nietzsche, Par-delà bien et mal, op. cit., § 17, p. 64.
408 Ibid., § 12, p. 60.
409 Friedrich Nietzsche, Aurore, Paris, Flammarion, 2012, § 109, p. 107, souligné par l'auteur.
410 Arnaud François, « De Schopenhauer à Nietzsche et Bergson : le problème de la volonté comme passivité »,
in Camille Riquier (dir.),  Bergson,  Paris,  Les  éditions du cerf,  2012, p.  384 :  « Par  la première déclaration,
Nietzsche renvoie au caractère affectif et pulsionnel de la volonté de puissance ; par la seconde, il caractérise
celle-ci comme conflit, hiérarchisation et interprétation des pulsions qui la constituent. Toujours est-il que c'est la
notion de volonté de puissance qui doit faire le lien entre les aspects actif et passif du réel, et montrer en quel
sens c'est la passivité qui donne sa signification à l'activité, et pourtant fait d'elle l'activité la plus éminente  ». La
volonté de puissance fait le « lien entre les aspects actif et passif du réel », on peut même affirmer qu'elle est ce
lien.
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l’œuvre  publiée,  dans  le  fameux  §  36  de  Par-delà  bien  et  mal411,  mais  ce  dernier,  assez
elliptique, ne peut fournir toute sa signification qu'à partir d'une analyse des notes prises par
Nietzsche avant et après sa rédaction. Nous avons déjà vu à quel point la volonté de puissance
ne pouvait être réduite à une dimension de la volonté (on pourrait plutôt dire l'inverse, la
volonté étant une interprétation fautive de la volonté de puissance), mais son intégration du
concept de « force » ne doit  pas non plus être lu sans précautions :  la force,  en physique
(l'action à distance apparemment si peu rationnelle de la théorie de la gravitation universelle
en est un bon exemple), résiste à la réduction aux rapports mathématiques qui forment les lois
de la nature. Elle ne peut donc être expliquée par les rapports externes que la science cherche
à établir, mais il faut intégrer les « processus internes » qui en sont à l'origine412. C'est cela que
Nietzsche appelle la volonté de puissance : 
Penser que la nature obéit à des lois est une interprétation humaine et humanitaire.
Il s'agit en fait de rapports de forces qui s'établissent sans laisser place à quoi que
ce soit d'autre […]. Ce qui règne, c'est le caractère d'absolue instantanéité de la
volonté  de  puissance ;  chez  l'homme  (et  déjà  au  niveau  de  la  cellule)
l'établissement  des  rapports  de  forces  est  un  processus  qui  se  reconduit
perpétuellement lors de la croissance de tous les êtres qui y prennent part – c'est un
combat, si l'on s'accorde pour donner à ce mot assez de sens et d'extension pour
concevoir aussi que le rapport entre ce qui domine et ce qui est dominé est une
lutte, et que la relation entre celui qui obéit et celui qui commande est elle aussi à
comprendre comme une résistance413.
Ce  passage  est  essentiel :  il  définit  explicitement  la  volonté  de  puissance  comme
« rapports  de forces »,  « relation » ou « rapport » entre le dominant et  le dominé.  Il  n'y a
d'ailleurs pas d'être, sujet ou objet, qui obéit ou qui commande : aucun terme n'a d'existence
indépendamment  du  rapport  de  force  qui  le  constitue :  « Combat  de  l'atome,  comme des
411 On pourra se reporter, pour une étude serrée de ce paragraphe, à  Patrick Wotling, Nietzsche et le problème
de la civilisation, Paris, PUF, 1995, p. 62-82.
412 Cf. FP, XI, 36 [31] :  « Ce victorieux concept de  "force", grâce auquel nos physiciens ont créé Dieu et le
monde, a encore besoin d'un complément : il faut lui attribuer une dimension intérieure que j'appellerai "volonté
de  puissance",  c'est-à-dire  appétit  insatiable  de  démonstration  de  puissance ;  ou  d'usage  et  d'exercice  de
puissance, sous forme d'instinct créateur, etc. Les physiciens ne parviennent pas à exclure de leurs principes l'
"action à distance" : pas plus que la force répulsive (ou attractive). Rien n'y fait : il faut comprendre que tous les
mouvements, tous les "phénomènes", toutes les "lois" ne sont que des symptômes de processus internes et on est
bien forcé de se servir de l'analogie qu'est l'homme à cette fin. Chez l'animal, on peut déduire tous les instincts de
la volonté de puissance ; de même, toutes les fonctions de la vie organique dérivent de cette source unique ».
413 FP, XI, 40 [55].
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individus, mais sous l'effet d'une certaine différence de force, de deux atomes en résulte un, et,
de deux individus, un seul. À l'inverse et de la même manière, d'un seul en proviennent deux
lorsque le rapport interne des forces produit une désagrégation du noyau de puissance. – Donc
contre le concept absolu d' "atome" et d' "individu"414 ! ». C'est la « différence de force » qui
constitue l'être, chaque chose séparée en étant le résultat. Si ontologie nietzschéenne il y a,
c'est donc bien une ontologie relationnelle. Dynamique, processuelle, orientant le monde, la
relation devient de plus, sous la plume de Nietzsche, constitutivement conflictuelle. L'essence
de la réalité, la relation sans termes, s'oppose ainsi à ces constructions artificielles que sont les
termes entre lesquels se produisent des rapports :
Phénoménal est donc : l'intrusion du concept de nombre, du concept de sujet, du
concept  de  mouvement  […].  Éliminons  ces  ajouts :  il  ne  reste  alors  pas  de
« choses », mais des quanta dynamiques, dans un rapport de tension avec tous les
autres  quanta dynamiques : dont l'essence réside dans leur relation avec tous les
autres  quanta, dans leur « action » sur ceux-ci – la volonté de puissance, non un
être, non un devenir, mais un pathos est le fait le plus élémentaire, d'où ne fera que
résulter un devenir, un « agir sur »415...
La réalité, étant lutte entre des forces, n'est donc pas une surface unie et continue : elle
comporte des nœuds, des tensions, et c'est cela que Nietzsche appelle ici des quanta416. Il ne
faut bien sûr pas les confondre avec des choses ! Ils ne sont que le nom donné à la rencontre
des forces, au fait qu'elles n'existent que parce qu'elles s'affrontent les unes les autres : il n'y a
pas d'abord des forces qui ensuite entameraient une lutte ; il y a des relations conflictuelles qui
produisent les forces qui s'y opposent.
Les rapports de succession et de causalité, qui reposent sur la distinction préalable des
éléments, peuvent donc maintenant être interprétés à partir de la volonté de puissance :  « le
concept "cause et effet" est inutilisable à l'intérieur d'une philosophie qui croit à des choses en
414 FP, XI, 43 [2].
415 FP, XIV, 14 [79], souligné par l'auteur.
416 Cf.  Ibid. :  « Un  quantum de puissance se définit  par l'effet  qu'il  produit  et  auquel il  résiste.  Manque l'
"adiaphorie", qui, en soi, serait concevable. C'est essentiellement une volonté d'exercer des violences et de se
défendre  contre  les  violences.  Pas  d'autoconservation :  chaque atome agit  sur  l'être  tout  entier  –  c'est  faire
abstraction que faire abstraction de ce rayonnement du "vouloir-de-puissance". C'est pourquoi, je l'appelle un
quantum de "volonté de puissance" : cela exprime un caractère qu'on ne peut abstraire de l'ordre mécanique sans
faire abstraction de l'ordre lui-même ». Ce que Russell définissait comme l'essence de la relation, le sens qui est
facteur d'ordre, est donc totalement intégré dans la théorie nietzschéenne de la volonté de puissance, sous la
forme de ces quanta.
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soi et à des phénomènes. […] [Il] ne peut provenir que d'un mode de pensée qui croit que
toujours et partout une volonté agit sur une volonté – qui ne croit qu'à du vivant et au fond
qu'à des "âmes" (et non à des choses). […] La succession immuable de certains phénomènes
ne démontre pas une "loi", mais un rapport de puissance entre 2 ou plusieurs forces. Dire
"mais justement, ce rapport reste égal à lui-même !" ne signifie rien d'autre que : "une seule et
même force ne peut pas être aussi une autre force". – Il ne s'agit pas d'une succession, – mais
d'une  inclusion,  un  processus  dans  lequel  les  éléments  isolés  qui  se  succèdent  ne  se
déterminent pas  comme causes et effets417... ». Plutôt que de penser un rapport causal entre
des termes qui se succèdent, il faut donc penser, de manière inclusive, le processus relationnel
qui  les  unit.  En  ce  sens  la  pensée  nietzschéenne  confirme  les  apports  de  la  notion
bergsonienne de relation temporelle.
*
Comment alors saisir la production du monde des êtres distincts, ce que nous appelions
la relation entre relation et rapport ? Nietzsche, comme Bergson, explique la mise en rapport
par  les  besoins  vitaux :  c'est  en  fonction  de  l'intérêt  du  corps  que  se  constituent  la
spatialisation  du  réel.  Ainsi  la  science  « veut  nous  maintenir  le  mieux  dans  ce  monde
simplifié,  artificiel  de bout  en  bout,  recomposé à souhait,  falsifié  à  souhait »  car,  « d'une
volonté involontaire, elle aime l'erreur, parce qu'elle, la vivante – aime la vie418 ! ». C'est bien
la vie qui explique l’artificialisation du réel, si bien que cette dernière a une valeur, qui n'est
certes pas celle de la vérité, mais celle de l'efficacité. On pourrait alors se demander pourquoi
Nietzsche cherche à dépasser le savoir utilitaire : si celui-ci répond au problème principal de
la vie, qui est de se conserver, n'est-ce pas subrepticement faire revenir une certaine exigence
de vérité  contemplative  que d'affirmer  la  nécessité  d'une  autre  interprétation  du réel ?  La
valeur de la philosophie nietzschéenne n'est-elle pas alors extérieure à la vie ? Cela rendrait sa
pensée incohérente, elle qui affirme que « c'est la vie elle-même qui nous contraint à poser des
valeurs,  c'est  la  vie  elle-même  qui  évalue  à  travers  nous419 ».  Comment  la  vie  pourrait
valoriser deux mouvements théoriques aussi contraires que la croyance en la substance et la
description relationnelle de la volonté de puissance ? C'est que la vie comme relation possède
en elle-même ces deux tendances, de réactivité et d'activité, de réception et de production, la
417 FP, XII, 2 [139], souligné par l'auteur.
418 Nietzsche, Le Gai savoir, op. cit., § 24, p. 74.
419 Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles, Paris, Flammarion, 2005, p. 149.
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première conduisant à constituer un monde stable,  la seconde se développant en création.
Nietzsche précise  ce qu'il  entend par  cette  notion de  vie dans  un texte qui  s'oppose à  la
réduction opérée par Spencer du vital à l'adaptation :
ce faisant,  on se  méprend sur  l'essence de la  vie,  sa  volonté  de puissance ;  ce
faisant, on néglige la préséance principielle que possèdent les forces spontanées,
agressives,  expansives,  interprétant  de  manière  nouvelle,  ordonnant  de  manière
nouvelle et donnant forme, l'« adaptation » | découlant seulement de leur effet420
L'un des intérêts de ce passage vient du fait que l'affirmation de la nouveauté découle,
comme chez Bergson, d'une opposition à Spencer, c'est-à-dire d'une mauvaise compréhension
de l'évolution. Son interprétation est toutefois difficile, car l'auteur utilise une série de termes
dont il a auparavant critiqué le sens, comme celui de principe ou d'effet. L'idée n'est pas de
faire  de  la  volonté  de  puissance  la  cause  fondamentale  et  première  de  l'univers,  un  élan
créateur purement positif  dont tous les êtres seraient les effets ;  une telle conception va à
l'encontre  de  toutes  ses  idées  critiques.  Penser  la  volonté  de  puissance  comme  réalité
relationnelle  permet  de  dépasser  cette  fausse  lecture :  les  forces  expansives  ne  sont  pas
premières par rapport aux forces réactives, c'est leur affrontement qui défini la réalité. Il n'y a
donc pas d'un côté le principe, de l'autre les conséquences ; il y a l'opposition entre les deux,
qui seule possède la puissance d'ordonner « de manière nouvelle » et de donner « forme » à la
réalité. La question épistémologique de la valeur d'une interprétation du réel rejoint donc la
question ontologique de ce qu'est ce réel : c'est en « interprétant » que les rapports de forces
donnent forme à la réalité, le modèle interprétatif sortant alors de sa signification purement
méthodologique pour être celle de l'évolution processuelle du monde. Cela est bien exprimé
par Patrick  Wotling : « « Une interprétation n'est pas la mise au jour d'un sens préexistant,
mais le processus de création du sens résultant du jeu incessant de domination qui est  le
propre des affects. Le sens est donc second par rapport au jeu des forces : il a pour condition
de  possibilité  l'interprétation,  c'est-à-dire  la  forme  qu'une  force  impose  aux  forces
concurrentes qu'elle perçoit et évalue. […] [L'hypothèse de la volonté de puissance] confère
au monde un statut fondamentalement relationnel et fait de l'acte d'interpréter sa dimension
fondamentale, son "essence", selon la terminologie métaphysique421 ».
Nietzsche tire les conséquences de cette théorie dans un beau texte de Par-delà bien et
420 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, Paris, LGF, 2000, p. 155-156, souligné par l'auteur.
421 Wotling, Op. Cit., p. 79.
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mal, qui, de manière apparemment étrange, insiste sur les méfaits de la liaison pour un esprit
fort :
On doit se mettre à l'épreuve pour se prouver que l'on est destiné à l'indépendance
et au commandement. […] Ne pas rester lié à une personne […]. Ne pas rester lié à
une patrie […] ; ne pas resté lié à une pitié […]. Ne pas rester lié à une science
[…]. Ne pas rester lié à sa propre rupture […]. Ne pas rester lié à nos propres
vertus  […].  On  doit  savoir  se  préserver :  la  plus  forte  mise  à  l'épreuve  de
l'indépendance422.
La liaison peut nous perdre : c'est la conséquence morale de la disparition de soi dans la
liaison à un autre. Il faut « se préserver » dit  Nietzsche : il y a ici une nécessité vitale de se
séparer  du  monde  pour  être  soi,  contre  l'ontologie  primitive  de  la  relation.  Comment
l'interpréter ?  La  liaison  critiquée  ici,  mortifère,  est  le  rapport,  qui  possède  un  risque  de
fusion, de perte de soi dans un autre, ou plus profondément dans une identité (une qualité
propre, par exemple). La relation est une manière d'y échapper, car elle est l'ouverture même,
sans rattachement (Deleuze parlerait sans doute de reterritorialisation) à un être déterminé,
soi-même ou un autre. « Rester lié » a ici un sens statique, marqué par le mot « rester » : la
relation dynamique dépasse ce rapport réducteur. Il faut donc « se préserver », affirmer son
indépendance, c'est-à-dire non pas rompre tout lien possible, mais ne pas se confiner à des
rapports qui empêcheraient la découverte de nouvelles relations. Pour pouvoir interpréter le
réel, il faut ne pas être interprété par lui. Pour Nietzsche, un philosophe qui devient l'ami d'un
tel (Wagner par exemple…), le citoyen de tel État, ou se voit associer telle ou telle étiquette
(voire celle même d'être libre et indépendant) est perdu, car il est alors fixé en tant que terme
d'un rapport, et non ouvert au dynamisme des relations.
*
Le rapport  conflictuel  des  forces  se résout  donc par  l'interprétation de certaines  par
d'autres, les pulsions produisant alors un ordre du monde qui est à proprement parler l'« âme-
structure  sociale  des  pulsions  et  des  affects »  que  mentionnait  Par-delà  bien  et  mal.
L’interprétation relationnelle de la volonté de puissance permet donc de donner un sens à
422 Nietzsche, Par-delà bien et mal, op. cit., § 41, p. 92, souligné par l'auteur.
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l'organisation  de  la  réalité,  et  ainsi  se  justifier  en  tant  qu'interprétation  même.  Toute  la
question est de savoir si Nietzsche ne va pas trop loin en décrivant ces relations constitutives
de  la  réalité  comme  rapports  de  forces  conflictuels.  Ne  pousse-t-il  pas  trop  loin  son
interprétation en lui ajoutant ce qu'il montre être, chez d'autres philosophes, « un caprice, une
''illumination'', la plupart du temps un vœu de leur cœur rendu abstrait et passé au tamis423 » ?
Une interprétation est toujours l'intégration d'une pulsion par une autre, mais le risque est
alors de prendre les désirs, la constitution propre d'un individu, pour une description adéquate
de la réalité. La violence caractéristique de la volonté de puissance, si elle permet de mettre à
jour d'une manière frappante l'existence de relations antérieures à leurs termes, a tendance à
réduire les potentialités du réel. On comprend dès lors les réticences de Bergson vis-à-vis de
la pensée nietzschéenne. Prenons la seule mention qu'il en fait dans son œuvre : 
ce dimorphisme ne sépare pas les hommes en deux catégories irréductibles, les uns
naissant  chefs  et  les  autres  sujets.  L'erreur  de  Nietzsche fut  de  croire  à  une
séparation de ce genre : d'un côté les « esclaves », de l'autre les « maîtres »424.
À première  vue,  il  est  difficile  de  faire  pire  contre-sens  quant  à  la  philosophie  de
Nietzsche : celui-ci ne peut évidemment pas faire des catégories si définies, puisque c'est la
relation entre  ces  deux  caractères  qui  produit  la  réalité  morale  de  l'homme.  En  réalité,
Bergson est sur ce point tout à fait d'accord avec  Nietzsche, et son concept fondamental de
« tendance » n'est pas très éloigné de ce que ce dernier appelle « force ». Toutefois, en allant
sans doute plus loin que ce que Bergson aurait pu dire sur un auteur dont il n'était pas un
grand lecteur, le modèle de la lutte, du combat, que  Nietzsche met constamment en avant,
comporte une difficulté théorique majeure, même si Bergson l'a sans doute surtout ressenti
comme une gêne morale. Si toutes les relations sont des rapport de forces, alors elles sont
nécessairement complètement polarisées : si l'une gagne, l'autre perd, s'il y a intégration de
l'une par l'autre, les deux forces s'additionnent mais ne peuvent en créer une nouvelle. Le
concept bergsonien de réalité temporelle est d'une certaine manière plus neutre : il y a bien
des  relations  conflictuelles,  mais  il  y  a  aussi  des  relations  purement  créatrices,  qui  ne
produisent  pas  seulement  de  nouvelles  formes  en  consommant  d'autres  forces,  mais  qui
inventent des relations proprement neuves, qui peuvent ajouter de l'être à l'univers. Certes
423 Nietzsche, Par-delà bien et mal, op. cit., § 5, p. 51.
424 DS, p. 296.
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pour Bergson la tendance vitale est fondamentalement limitée et dispersée par la tendance
matérielle, qui, loin d'être son adversaire, en est d'ailleurs l'opposition constitutive (la vie ne
peut exister qu'en traversant la matière). Mais rien ne l'empêche de produire du nouveau, rien
ne la limite à la répétition.  La dimension cosmologique de l'idée d'éternel retour,  souvent
occultée  par  ses  conséquences  existentielles,  est  sur  se  point  très  claire.  Si  les  choses
reviennent à l'infini, c'est qu'il ne peut y avoir, ni création, ni destruction des forces : « Tout
devenir se meut dans la répétition d'un nombre déterminé d'états absolument identiques425 ».
Difficile de faire conclusion plus éloignée de la pensée bergsonienne,  pour qui,  bien plus
proche  en  cela  de  James,   tout  est  toujours  possible,  le  pire  comme  le  meilleur.  Leur
divergence  tient  à  notre  sens  à  la  vision  partiale  que  Nietzsche propose  de  la  réalité
relationnelle :  elle  est  pour  lui  violence,  dans  le  sens  où  toutes  les  actions  peuvent  être
ramenées au fait de « faire violence à »426. C'est certes bien là une relation temporelle, car elle
est à l'origine de termes qui ne sont pas encore décidés ; mais ce n'est que l'une des relations
possibles.
Le principe d'économie ontologique pourrait fonctionner si l'hypothèse de la volonté de
puissance permettait d'interpréter l'intégralité de l'expérience. Cependant, malgré sa puissance,
il  nous  semble  qu'elle  s'interdit  de  prendre  en  compte  le  fait  qu'à  partir  d'un  réel  pensé
uniquement comme un réseau de relations, la disparition et la création de relations est tout à
fait pensable, et même nécessaire. Là se situe la temporalité affirmée par Bergson : la durée ne
peut être arrêtée ni parcourue en sens inverse, car les directions empruntées par les relations
sont  constamment  ouvertes,  deux  tendances  qui  se  recoupent  pouvant  en  produire  une
troisième sans perdre leur propre dynamisme. Le modèle mécanique paraît ici peser sur la
description nietzschéenne. Certes, dire qu'il scinde l'humanité en deux catégories distinctes est
faux ;  mais affirmer qu'il  pense,  malgré son insistance sur la  notion de devenir,  la réalité
comme étant définie une fois pour toutes, est une lecture valable.
Ce n'est donc pas un hasard si c'est dans Les Deux sources de la morale et de la religion
que  Bergson  mentionne  Nietzsche.  Cela  se  fait  sans  doute,  en  surface,  pour  des  raisons
425 FP V, 11 [148], cité par Pierre Montebello dans  Nietzsche. La volonté de puissance, op. cit., p. 72.
426 Nous élargissons ici la définition de la notion de « violence » au-delà de son sens purement physique. Cela
nous semble justifié par l'insistance de Nietzsche sur ce terme, dans le texte cité ci-dessus de Aurore, op. cit., §
109, p. 107. Nous nous éloignons en ce sens de l'interprétation de Gilles Deleuze, dans Foucault, Paris, Minuit,
1986, p. 77 : « Foucault est plus proche de Nietzsche (et de Marx aussi), pour qui le rapport de forces excède
singulièrement la violence, et ne peut se définir par elle. C'est que la violence porte sur des corps, des objets ou
des êtres déterminés dont elle détruit ou change la forme, tandis que la force n'a pas d'autre objet que d'autres
forces, pas d'autre être que le rapport ». La notion de violence reste une interprétation, et ce n'est pas la seule fois
que  Nietzsche utilise un mot du domaine de la physiologie ou du corps pour décrire la volonté de puissance.
Nous suivons bien sûr, mis à part ce point, l'analyse de Deleuze.
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morales qui n'ont aucune valeur pour le philosophe allemand. Mais, plus profondément, c'est
par l'élaboration du concept d'« ouvert » que se révèle le plus directement la différence entre
les deux penseurs. Le monde, pour Bergson, reste ouvert : il est capable d'amener à des choses
inédites et inouïes. Le monde, chez Nietzsche, reste, non pas clos sans doute, mais fermé : il
fait  une  boucle,  qui  développe  tous  les  rapports  de  force  possibles,  il  est  en  perpétuel
changement,  mais,  de peur sans doute que l'on ne soit  obligé de supposer une adjonction
transcendante  d'énergie,  Nietzsche refuse  toute  idée  de  nouveauté  réelle.  L'épreuve  de
l'indépendance qu'avançait  le  §  41  de  Par-delà  bien  et  mal comporte,  dans  son refus  de
certaines liaisons, le signe de cette vision violente de la réalité : nous avons vu que Nietzsche
y insistait surtout sur le dépassement des rapports par les relations, mais l'on peut aussi y voir
l'effet  de sa détermination limitée des forces.  Si je dois éviter d'être  « lié »,  c'est  que j'ai
justement peur  d'y « rester »,  d'être  limité  par  le  sens  que cette  liaison va m'imposer.  La
compréhension bergsonienne des relations temporelles permet quant à elle de penser à des
liaisons qui, loin de me transformer en terme de rapport distinct et statique, me permettent de
créer de nouvelles relations. Comme le dit Pierre  Montebello, l'opposition entre Bergson et
Nietzsche se résume à la « relation de compénétration des forces contre relation de combat de
forces427 ».  L'interpénétration affirmée par Bergson permet de penser une accumulation de
forces,  la  création  de  nouvelles  forces,  qui  sont  rendues  impossibles  par  la  pensée  de  la
volonté de puissance.
La philosophie de Nietzsche permet donc de confirmer la théorie bergsonienne, à la fois
dans  sa  critique  des  rapports,  dans  la  distinction  entre  rapports  et  relations,  et  jusqu'à
l'ontologie relationnelle qui en est déduite. La pensée des relations temporelles laisse toutefois
ouverte une interprétation de la réalité plus large que celle des rapports de forces. Ceux-ci
permettent  par  contre,  par  l'articulation conceptuelle  entre  l'interprétation et  la  volonté de
puissance, de compléter la description bergsonienne en précisant la manière dont se constitue
l'organisation des réalités individuelles à partir des relations.
427 Montebello, L'autre métaphysique, op. cit., p. 297.
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3. Simondon et Bergson :
l'être des relations
La confrontation avec  James témoignait d'un enrichissement réciproque et celle avec
Nietzsche d'une réelle proximité malgré l'absence d'influence directe. Confronter Bergson et
Simondon a un autre enjeu : ce n'est pas tant l'influence, certes sensible, du premier sur le
second que nous devons relever, que la valeur que peut revêtir l'hypothèse relationnelle dans
une philosophie qui s'établit dans un cadre tout autre que celui de Bergson. Comme Bergson,
comme  Bachelard,  comme aussi  Brunschvicg avec qui les  liens sont  profonds,  Simondon
construit sa pensée à partir d'une réflexion poussée sur les sciences de son temps. Son usage
en est toutefois différent, puisqu'il en reprend directement certains concepts pour décrire son
ontologie.  Notre  propos  n'est  pas  d'insister  sur  sa  méthode,  mais  de  saisir  en  quoi  cette
ontologie relationnelle nous permet, d'une part de saisir certaines potentialités de la distinction
bergsonienne entre rapports  spatiaux et  relations temporelles,  et  d'autre  part  de vérifier  la
pertinence d'une pensée des  relations.  C'est  dans sa thèse principale,  L'individuation à la
lumière des notions de forme et d'individuation428, que nous trouverons les éléments qui nous
semblent  les  plus  décisifs,  et  nous  ne  prendrons  en  compte  que  cet  ouvrage,  déjà  d'une
extrême densité.
La théorie bergsonienne laisse dans un certain suspens un problème rendu aigu par son
interprétation en pensée de la relation : la question de l'individuation. Si l'on décrit la réalité
comme une multiplicité qualitative de relations qui précède sa distinction en termes, il faut
montrer  comme  cette  distinction  s'opère.  La  mise  en  rapport  est  une  solution :  toute
distinction serait alors artificielle et s'effectuerait selon l'intérêt vital de chaque espèce voire
de chaque individu. Mais la division n'est pas seulement un procédé artificiel de l'intelligence.
Elle caractérise aussi le développement même de la vie : elle « ne procède pas par association
et  addition  d'éléments  mais  par  dissociation  et  dédoublement429 ».  Autant  le  mouvement
matériel se déploie par répétition de l'actuel, autant la vie se crée par actualisation du virtuel.
C'est, comme nous l'avons vu, dans la confrontation entre les tendances matérielles et vitales
428 Gilbert  Simondon,  L'individuation à la lumière des notions de forme et d'information, Grenoble, Jérôme
Millon, 2005.
429 EC, p. 90.
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que la  réalité  se  constitue :  son origine est  bien relationnelle,  elle  se situe au cœur de la
tension entre ces deux orientations contradictoires. La force de la pensée bergsonienne est de
montrer que cette relation profonde entre vie et matière qui définit l'élan vital reste présente à
toutes les étapes de la vie, de son origine à ses manifestations les plus distinctes, les individus
et les espèces déterminés :
entre  les  individus  dissociés,  la  vie  circule  encore :  partout,  la  tendance  à
s'individuer  est  combattue  et  en  même  temps  parachevée  par  une  tendance
antagoniste et complémentaire à s'associer, comme si l'unité multiple de la vie, tirée
dans le sens de la multiplicité, faisait d'autant plus d'effort pour se rétracter sur elle-
même. Une partie n'est pas plutôt détachée qu'elle tend à se réunir, sinon à tout le
reste, du moins a ce qui est le plus près d'elle. De là, dans tout le domaine de la vie,
un balancement entre l'individuation et l'association430.
L'élan  originel  de  la  vie  est  instable,  puisqu'il  se  définit  par  la  tension  interne  d'une
tendance s'exprimant dans sa tendance contraire. Bergson joue sur les deux sens de la relation
créatrice, chaque tendance étant « combattue » et « parachevée » par l'autre tendance, qui lui
est « antagoniste » et « complémentaire ». Nous saisissons ici l'un des points les plus décisifs,
et sans doute aussi les plus difficiles, de L'Évolution créatrice : la vie ne peut être comprise
comme un mouvement créateur simple, qui dépose ses germes sur une matière inerte, mais
elle  est  en  elle-même  une  divergence  fondamentale  entre  deux  directions  qui  à  la  fois
s'opposent  et  sont  pourtant  la  condition  nécessaire  l'une  de  l'autre431.  L'individuation  et
l'association sont, dans les êtres vivants, les conséquences du double mouvement qui en est à
l'origine. Aucune des deux n'atteint son terme, car la relation originelle est présente dans leur
propre relation : la monté vers l'unité et la descente vers la multiplicité sont concomitantes.
C'est bien cela que spécifie la notion de relation temporelle : si le réel est constitué d'une
variété en perpétuel renouvellement de relations, de tendances et d'orientations, c'est parce
que l'on peut ramener ce déploiement à son origine dans une tension entre l'un et le multiple,
qui précède leur distinction spatiale.
430 EC, p. 259.
431 Cf. Paul-Antoine Miquel, « Bergson et Darwin », in Jean-Louis Vieillard-Baron (coord.), Bergson. La durée
et la nature, Paris, PUF, 2004, p. 129-130 : « La matière participe maintenant de la définition même de la vie.
Elle ne s'y oppose pas. La vie est une tendance qui n'entre en relation avec elle-même qu'au travers de cette
contre-tendance. Le négatif apparaît bien à présent comme ce | par quoi l'absolu se limite et entre en relation
avec lui-même ».
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dans des organismes rudimentaires faits d'une cellule unique, nous constatons déjà
que  l'individualité  apparente  du  tout  est  le  composé  d'un  nombre  non  défini
d'individualités virtuelles, virtuellement associées. Mais, de bas en haut de la série
des vivants, la même loi se manifeste. Et c'est ce que nous exprimons en disant
qu'unité et multiplicité sont des catégories de la matière inerte, que l'élan vital n'est
ni unité ni multiplicité pures, et que si la matière à laquelle il se communique le
met en demeure d'opter pour l'une des deux, son option ne sera jamais définitive : il
sautera indéfiniment de l'une à l'autre. L'évolution de la vie dans la double direction
de l'individualité et de l'association n'a donc rien d'accidentel. Elle tient à l'essence
même de la vie432.
Les enjeux d'une telle théorie sont dès lors l'explicitation de ce double mouvement à
partir de son origine relationnelle. Comment comprendre une individuation qui ne peut exister
que si  elle  se  dépasse  vers  l'association,  et  une  association  qui  n'a  de  réalité  que  par  sa
décomposition en individus ? C'est sur ce point que la pensée simondonienne est décisive.
*
Simondon se  positionne  clairement  contre  deux  tendances  philosophiques,
l'hylémorphisme et le substantialisme. Les deux commettent la même erreur, en cherchant à
expliquer  la  réalité  individuelle  par  un  principe  qui  est  lui-même  individuel433.  C'est
l'opération d'individuation qui est première, la spécification d'un principe en étant déjà l'une
des  conséquences434.  Prendre  ce  point  de  vue  de  l'individuation  nous  montre  le  véritable
devenir, qui n'est pas constitué des transformations progressives d'un être déjà individué, mais
qui  est  le  devenir-individu de  cet  être.  Le  problème de la  plupart  des  philosophies,  c'est
qu'elles se donnent déjà fait ce dont il faut justement expliquer l'existence. Le substantialisme
est en la forme la plus radicale, car « tout substantialisme est un monisme, unifié ou diversifié,
en  ce  sens  qu'il  ne  retient  qu'un  des  deux  aspects  de  l'être :  les  termes  sans  la  relation
opératoire435 ». Ici se situe le point essentiel de l'argumentation de Simondon : ce qui est à la
fois le mouvement du réel et le mouvement par lequel on prend connaissance du réel436 est une
432 EC, p. 261, souligné par l'auteur.
433  Simondon, L'individuation à la lumière des notions de forme et d'information, op. cit., p. 23.
434 Ibid., p. 24.
435 Ibid., p. 97.
436 Ibid., p. 36.
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relation, les termes entre lesquels elle se situe constituant un arrêt qui ne peut être compris
qu'à partir d'elle. La notion de substance annule en réalité toute possibilité de saisir le sens du
réel437,  qui,  comme  tout  sens,  s'incarne  dans  une  relation :  « le  substantialisme  ne  peut
expliquer que les phénomènes d'isotropie. La polarisation, condition la plus élémentaire de la
relation, reste incompréhensible dans un substantialisme rigoureux438 ». La relation constitue
donc  un  réel  anisotropique,  c'est-à-dire  qu'elle  crée  des  pôles  d'énergie,  des  vecteurs  de
direction,  bref  un  dynamisme.  Bergson  dirait  sans  doute  qu'elle  est  caractéristique  d'une
réalité hétérogène, alors que l'espace isotrope se définit par son homogénéité. Comme le dit
aussi Russell, c'est bien le sens qui est irréductible dans la relation et la rend nécessaire pour
toute explication du réel. Mais ce sens est perdu dès qu'on pense la relation entre des termes :
La notion de forme fait partie du même système de pensée que celle de substance,
ou  celle  de  rapport  comme  relation  postérieure  à  l'existence  des  termes :  ces
notions ont été élaborées à partir des résultats de l'individuation ; elles ne peuvent
saisir  qu'un  réel  appauvri,  sans  potentiels,  et  par  conséquent  incapable  de
s'individuer439.
Le  vocabulaire  de  Simondon est  ici  d'une  très  grande  clarté :  ce  qui  empêche  de
comprendre le réel, de le saisir dans son devenir constituant, c'est une pensée du « rapport
comme relation postérieure à l'existence des termes ». L'utilisation du mot « rapport » est en
complète conformité avec la « mise en rapport » constitutive de l'espace selon Bergson, et il
nomme  précisément  la  même  chose :  une  erreur  théorique  consistant  à  inverser  l'ordre
temporel,  à  saisir  le  « terme »,  au  sens  à  la  fois  de  terminus  et  d'arrêt,  avant  le  trajet
relationnel  qui  y  mène.  C'est  bien  la  « relation »,  cette  fois  au  sens  dynamique  de  lien
préexistant avant ses termes, qui est la réalité première. Même si, comme nous le verrons,
Simondon ne tient pas toujours cette distinction nominale, elle est essentielle pour clarifier
son propos.
Penser la relation comme préexistente à ses termes, et ainsi expliciter la pensée comme
participant du même mouvement que ce qu'elle pense, est une description très proche de celle
de Brunschvicg. Toute la force de l'argumentation de Simondon est qu'il y ajoute l'explication
437 Ibid., p. 321 : « la substance est comme le terme relationnel devenu absolu, ayant absorbé en lui tout ce qui
était l'être de la relation », souligné par l'auteur.
438 Ibid., p. 96.
439 Ibid., p. 35.
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de  la  temporalité,  du  mouvement  de  transformation  qui  est  l'essence  même  de  l'être.  La
relation  porte  avec  elle  la  condition  de  l'être  individuel,  mais  aussi  la  condition  de  son
développement futur : c'est ce que Simondon nomme la transduction440, le fait que l'être n'est
pas simplement le déploiement d'un processus, mais que ce processus comporte en lui des
tensions, des nœuds, qui expliquent son déroulement. La relation, puisqu'elle est polarisée,
décrit ainsi l'intégralité de l'être dans son devenir :
Cette  nature  préindividuelle  restant  associée  à  l'individu  est  une  source  d'états
métastables  futurs  d'où pourront  sortir  des  individuations  nouvelles.  Selon cette
hypothèse, il serait possible de  considérer toute véritable relation comme ayant  |
rang d'être, et comme se développant à l'intérieur d'une individuation nouvelle ; la
relation ne jaillit pas entre deux termes qui seraient déjà des individus ; elle est un
aspect de la  résonance interne d'un système d'individuation ; elle fait partie d'un
état de système441.
La force de la notion de relation est qu'elle n'est pas un simple vecteur, orienté d'un sens
vers un autre ; par sa polarité elle tend à se dépasser elle-même, à se diriger à la fois dans son
sens et le sens opposé.  Simondon est ici dans la continuité de la pensée bergsonienne de la
tendance vitale qui n'existe qu'en se contredisant en matière. C'est pour cela que la méthode
établie par Simondon ne peut être elle-même que relationnelle, et doit effacer les rapports qui,
n'existant qu'en fonction de leurs termes, ne peuvent avoir cette propriété proprement créatrice
de développements futurs :
La méthode consiste à ne pas essayer de composer l'essence d'une réalité au moyen
d'une  relation  conceptuelle entre  deux  termes  extrêmes,  et  à  considérer  toute
véritable relation comme ayant rang d'être. La relation est une modalité de l'être ;
elle est simultanée par rapport aux termes dont elle assure l'existence. Une relation
doit être saisie comme relation dans l'être, relation de l'être, manière d'être et non
simple  rapport  entre  deux  termes  que  l'on  pourrait  adéquatement  connaître  au
moyen de concepts parce qu'ils auraient une existence effectivement séparée. C'est
440 Cf. Ibid ., p. 33 : « la transduction est l'apparition corrélative de dimensions et de structures dans un être en
état de tension préindividuelle […]. Les termes extrêmes atteints par l'opération transductive ne préexistent pas à
cette opération […]. La transduction correspond à cette existence de rapports prenant naissance lorsque l'être
préindividuel s'individue ; elle exprime l'individuation et permet de la penser ; c'est donc une notion à la fois
métaphysique et logique ; elle s'applique à l'ontogénèse et est l'ontogénèse même. », souligné par l'auteur.
441 Ibid., p. 28-29, souligné par l'auteur.
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parce que les termes sont conçus comme substance que la relation est rapport de
termes,  et  l'être  est  séparé  en  termes  parce  que  l'être  est  primitivement,
antérieurement  à  tout  examen  de  l'individuation,  conçu  comme  substance.  Par
contre, si la substance cesse d'être le modèle de l'être, il est possible de concevoir la
relation comme non-identité de l'être par rapport à lui-même, inclusion en l'être
d'une réalité qui n'est pas seulement identique à lui, si bien que l'être en tant qu'être,
antérieurement à toute individuation, peut être saisi comme plus qu'unité et plus
qu'identité.  Une  telle  méthode  suppose  un  postulat  de  nature  ontologique :  au
niveau de  l'être  saisi  avant  toute  individuation,  le  principe  du  tiers  exclu  et  le
principe d'identité ne s'appliquent pas442.
Ce texte significatif a dû être cité longuement, car il résume tout le propos de Simondon
sur ce point essentiel. Au niveau de la relation, qui est « l'être en tant qu'être », l'opposition
entre unité et multiplicité d'identités n'a pas encore de sens. Celle-ci ne survient que pour une
pensée  « conceptuelle »  (on  remarquera  là  un  écho  des  « philosophies  du  concept »
brunschvicgiennes)  qui  ne  pense  le  rapport  qu'entre  des  termes  délimités443.  La  réalité
relationnelle dépasse ces oppositions, car elle est indication de directions et non pas d'arrêts.
La métaphore du trajet, du voyage que James aime à prendre pour exposer le parcours dans
l'expérience pure, est tout à fait indiquée pour illustrer cette idée de Simondon.
Comment le philosophe peut-il accéder à cette relation constitutive des choses, s'il est
lui-même  individu,  si  par  définition  il  doit  conceptualiser  c'est-à-dire  individualiser  sa
pensée ?  La  réflexion  épistémologique  de  Simondon est  d'une  grande  cohérence :  la
connaissance doit elle-même se penser dans son devenir relationnel, elle « n'est pas un rapport
entre une substance objet et une substance sujet, mais relation entre deux relations dont l'une
est dans le domaine de l'objet et l'autre dans le domaine du sujet. Le postulat épistémologique
de cette étude est  que la relation entre deux relations est  elle-même une relation444 ».  De
même que  l'intuition  bergsonienne  se  définissait  comme un relation  temporelle  avec  une
réalité relationnelle, la connaissance trouve son sens comme relation de relations, et dépasse
ainsi l'écart constitutif, et souvent infranchissable, de toute pensée du concept entre sujet et
objet. Comme le dit Didier Debaise, la question de la connaissance n'est plus « de demander
442 Ibid, p. 32, souligné par l'auteur.
443 C'est ce qu'explique Jean-Hugues Barthélémy dans Penser l'individuation. Simondon et la philosophie de la
nature, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 102 : « Seul le réalisme de la relation définit l'individu comme actualité de
la relation et non par ses relations ».
444 Simondon, Op. Cit., p. 83, souligné par l'auteur.
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''quelles sont les conditions pour que deux individus donnés puissent être en relation'', mais
''comment des individus se constituent-ils par les relations qui se tissent préalablement à leur
existence ?''445 ». Dès lors, le gouffre entre être et connaissance de l'être disparaît, puisque la
connaissance est relation même de l'être.  Simondon peut alors conclure par une affirmation
ontologique d'une grande vigueur :
L'être est relation, car la relation est la résonance interne de l'être par rapport à lui-
même, la façon dont il se conditionne réciproquement à l'intérieur de lui-même, se
dédoublant et se reconvertissant en unité. On ne peut comprendre l'unité de l'être
qu'à  partir  de  l'individuation,  ontogénèse  absolue.  L'être  est  un  parce  qu'il  est
symbole de lui-même, s'accordant à soi et se réverbérant en soi. La relation ne peut
jamais  être  conçue  comme relation  entre  des  termes  préexistants,  mais  comme
régime  réciproque  d'échange d'information et  de causalité  dans un  système  qui
s'individue. La relation existe physiquement, biologiquement, psychologiquement,
collectivement comme résonance interne de l'être individué ; la relation exprime
l'individuation, et est au centre de l'être446.
Il faut prendre la thèse que « la relation […] est au centre de l'être » au premier degré :
elle est au centre car elle est entre tous les termes qui pourront s'individuer à partir d'elle, mais
dans  un  « entre »  qui  n'est  pas  encore  spatial,  et  qui  subsiste  en  tant  que  potentialité  de
nouvelles relations et individuations dans chaque être. L'individuation est donc la puissance
créatrice elle-même, qui se conserve dans les individus eux-mêmes, et qui peut en cela être
rapprochée du concept bergsonien de tendance. 
Tout être peut donc être engagé dans un mouvement d'individuation, qui l'intègre à un
processus ouvert, ou au contraire se refermer sur son identité personnelle en un mouvement
d'individualisation. Le critère qui distingue ces deux aspects est la détermination, ou non, d'un
terme à la relation : soit je considère mon rapport à un être, soit je prend en compte la relation
elle-même. Simondon prend l'exemple d'une relation interpersonnelle : lorsque je perçois une
femme, je ne la saisis pas seulement comme telle chose individuelle (perçue alors non pas en
tant  que  femme mais  en  tant  qu'être  humain  ou  être  vivant),  mais  aussi  une  femme,  qui
m'oblige à me situer moi-même comme homme ou femme par rapport à une femme447. Dans
445 Didier Debaise, « Qu'est-ce qu'une pensée relationnelle ? », in Multitudes, n° 18, 2004/4, p. 15.
446 Simondon, Op. Cit., p. 313.
447 Ibid.,  p.  266-267. On peut  rapprocher cet  exemple de la différence mentionnée par  Bergson entre une
relation  de  sympathie  avec  une  personne,  et  un  rapport  utilitaire  avec  un  individu.  La  différence  est  que
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un tout autre domaine, on peut saisir l'individuation du végétal à partir de la relation même
entre deux éléments sans rapport prédéfini, puisqu'il « se développe comme résonance interne
de  ce  système  préindividuel  fait  de  deux  couches  de  réalité  primitivement  sans
communication448 », le soleil et les espèces chimiques du sol. Celles-ci ne sont assimilables
que par l'effet de la photosynthèse, qui rend intelligible ce « système préindividuel » à partir
d'une relation, alors que le rapport entre les deux termes distincts semblait impossible.
*
C'est  dans  la  description  de  cette  réalité  préindividuelle  que  Simondon apporte  une
dimension  profondément  novatrice  à  son  ontologie  relationnelle.  Il  utilise  pour  cela  des
concepts tirés de la thermodynamique, (énergie potentielle, ordre, entropie, négentropie), ce
qui  montre  bien  le  caractère  irréversible,  la  directionnalité  de  l'être.  Pour  expliquer  sa
puissance d'individuation, l'état préindividuel est décrit comme en « équilibre métastable449 ».
Il est constitué de légères variations, de différences de potentiels d'énergie qui expliquent qu'il
tende à l'individuation : la métastabilité caractérise en effet un état stable cinétiquement mais
pas  thermodynamiquement,  ce qui  induit  une transformation très  lente,  ayant  besoin  d'un
apport d'énergie (une « singularité ») pour actualiser ses différences internes. 
Il n'y a donc pas de point d'aboutissement individuel qui, telle une substance, pourrait
s'expliquer  par  lui-même  et  serait  totalement  stable.  Les  différences  de  potentiel  restent
présentes dans toute réalité, le processus d'individuation n'étant jamais complètement arrêté :
« L'individu serait  alors  saisi  comme une réalité  relative,  une certaine  phase de l'être  qui
suppose avant elle une réalité préindividuelle, et qui, même après l'individuation, n'existe pas
toute  seule,  car  l'indivi-  |  duation  n'épuise  pas  d'un  seul  coup les  potentiels  de  la  réalité
préindividuelle,  et  d'autre  part,  ce  que  l'individuation  fait  apparaître  n'est  pas  seulement
l'individu mais le couple individu-milieu450 ». La réalité est donc traversée de part en part par
le réel relationnel : chaque être conserve en lui-même un devenir relationnel, et de plus il
n'existe que dans sa relation aux autres êtres, ou plus précisément, puisque la relation n'est pas
un rapport entre termes, dans son ouverture constitutive à son milieu.
L'être préindividuel est-il un être virtuel, tel que Bergson définit les tendances vitales,
Simondon insiste ici sur le lien avec le monde social, qui est le milieu dans lequel s'établit cette relation. 
448 Ibid., p. 34-35, note 12.
449 Ibid., p. 26.
450 Ibid., p. 24-25.
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ou le souvenir pur ? Certainement pas dans ce dernier sens, qui insiste sur le caractère inactif
du  passé  pour  expliciter  sa  subsistance  malgré  son  absence  dans  la  conscience.  Selon
Simondon « la  notion  de  virtualité  doit  être  remplacée  par  celle  de  métastabilité  d'un
système451 ». En effet ce terme possède un contexte énergétique qui n'apparaît pas toujours
dans celui de virtualité. C'est là que se situe l'apport décisif de Simondon : il ne se contente
pas de la polarisation interne des deux tendances de l'élan vital, mais il se donne les moyens
théoriques  de décrire  toutes les articulations de la nature,  tous les nœuds relationnels qui
constituent la réalité. Le préindividuel peut être interprété comme les différences de forces qui
donnent sens aux êtres, qui en sont à la fois à l'origine et qui continuent à agir en eux. Si
Simondon reprend d'une certaine manière la  signification de l'élan vital,  il  lui  donne une
précision, et une applicabilité aux domaines les plus variés, que l'opposition constitutive entre
tendance matérielle et tendance vitale ne suffit pas à établir. Ainsi Simondon ne rejette pas la
méthode  intuitive  de  Bergson,  puisqu'elle  se  définit  comme  une  relation  à  un  monde
essentiellement relationnel ; mais il élargit son champ d'application :
La connaissance par  intuition est  une saisie  de l'être  qui  n'est  ni  a priori ni  a
posteriori, mais contemporaine de l'existence de l'être qu'elle saisit, et au même
niveau  que  cet  être  […].  L'intuition  n'est  ni  sensible  ni  intellectuelle ;  elle  est
l'analogie entre le devenir de l'être connu et le devenir du sujet, la coïncidence de
deux devenirs […] on peut  généraliser la méthode de Bergson,  sans interdire à
l'intuition  un  domaine  comme  celui  de  la  matière  […]  elle  [l'intuition]  suit  la
genèse des êtres, prenant chaque être à son niveau d'unité, sans le décomposer en
éléments comme la connaissance conceptuelle, mais aussi sans détruire son identité
en le relativisant par rapport à un fond de totalité plus vaste452.
Simondon assume cette proximité avec Bergson, mais la remarque incidente qu'il ne
faut pas « interdire » de domaine à l'intuition est significative : Simondon refuse la différence
opérée  par  Bergson  entre  une  science  spatialisatrice  et  une  métaphysique  temporelle.  La
véritable distinction qu'il faut utiliser est celle entre relation et rapport : toute connaissance,
scientifique  comme  philosophique,  doit  penser  chaque  être  dans  et  à  partir  de  la  réalité
451 Ibid., p. 313.
452 Gilbert  Simondon,  Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958, p. 236, cité par Jean-
Hugues Barthélémy, « D'une rencontre fertile de Bergson et Bachelard : l'ontologie génétique de Simondon », in
Frédéric Worms et Jean-Jacques Wunenburger (dir.),  Bachelard et Bergson. Continuité et discontinuité ?,  Paris,
PUF, 2008, p. 236.
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relationnelle. L'espace ne peut en être exclu : il faut se donner la possibilité de penser un
espace relationnel, qui se constitue comme toute réalité à partir des différences de potentiel de
la  réalité  métastable  dont  il  provient.  La  référence  à  la  « matière »  est  essentielle  pour
Simondon,  puisque  la  genèse  des  cristaux  est  pour  lui  le  modèle  de  l'individuation453.
L'application  de  la  distinction  entre  rapport  et  relation  voit  alors  élargir  sa  pertinence  à
l'intégralité  du  réel :  ainsi  les  couples  conceptuels  dont  même  la  science  la  plus  récente
n'arrive pas à se débarrasser, comme l'opposition onde-corpuscule de la microphysique, sont
les conséquences d'une logique de rapports entre des termes qui doit être dépassée. À cette
condition la mécanique ondulatoire comme la théorie des quanta sont une bonne manière de
représenter  la réalité préindividuelle454. Les dualités, dans les sciences mais aussi dans une
philosophie  comme celle  de  Bergson,  sont  donc  pour  Simondon le  signe  de  la  tentation
hylémorphique.
Malgré ces réticences,  Simondon manifeste  sa proximité avec Bergson lorsqu'il  met
l'accent sur l'expérience émotionnelle. La description qu'en fait  L'individuation est en effet
particulièrement suggestive : l'émotion
manifeste dans l'être individué la rémanence du préindividuel ; elle est ce potentiel
réel qui, au sein de l'indéterminé naturel, suscite dans le sujet la relation au sein du
collectif qui s'institue ; il y a collectif dans la mesure où une émotion se structure ;
[…]  l'émotion  est  du  préindividuel  manifesté  au  sein  du  sujet,  pouvant  être
interprété comme intériorité ou extériorité ; […]. Elle est une mise en question de
l'être en tant qu'individuel, parce qu'elle est pouvoir de susciter une individuation
du collectif qui recouvrira et attachera l'être individué455.
Cette « mise en question de l'être en tant qu'individuel » nous semble une excellente
approche de l'intuition bergsonienne dans ce qu'elle a de plus profond, et que sa confrontation
avec la pensée de  Simondon permet de révéler : non pas seulement une distinction entre le
temporel et le spatial, mais surtout le dépassement d'une logique individuelle des rapports vers
une ontologie relationnelle.
453 Simondon, L'individuation à la lumière des  notions de forme et  d'information,  op.  cit.,  p.  27.  L'auteur
applique cette idée aux pages 77-84, aboutissant à la conclusion que l'individuation provient de la convergence
de conditions énergétiques et de singularités provenant souvent d'autres systèmes.
454 Ibid., p. 26-27.
455 Ibid., p. 314.
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***
Si  James,  Nietzsche et  Simondon sont trois  auteurs profondément différents,  chacun
apporte  une  riche  conceptualisation  pour  une  pensée  de  la  relation :  James détermine  le
caractère  nécessairement  relationnel  de  toute  expérience,  Nietzsche montre  la  polarité
conflictuelle  d'une réalité  conçue comme rapports  de  forces,  enfin  Simondon décrit  l'être
comme système énergétique de relations préexistant aux termes qui se constituent à partir de
lui.  Dans  tous  les  cas  la  théorie  bergsonienne  des  relations  et  à  la  fois  confirmée  et
questionnée : confirmée par une psychologie montrant la réalité primitive des états transitifs,
une interprétation du réel à partir de la dualité entre activité et passivité, une ontologie du
préindividuel ; questionnée par un pluralisme contextuel, par une description de la violence
constitutive d'un monde limité, enfin par un élargissement de la distinction entre rapports et
relations à toute la connaissance.
C'est  en particulier ce dernier  point qui  pose problème à la  théorie  de Bergson :  en
introduisant une séparation entre une connaissance nécessairement artificielle des rapports et
une intuition réelle des relations, elle semble rendre inaccessible certains objets et certaines
méthodes à une science qu'elle ne conçoit que dans la continuité de la perception utilitaire.
L'usage précis que fait Bergson des théories scientifiques, son affirmation du caractère non
relatif de la science lorsqu'elle s'applique à la matière, ne peut effacer le fait qu'il construit
toute son épistémologie sur l'assimilation de la science à une pensée spatiale, qui aboutit à des
lois qui sont autant de rapports laissant de côté les choses mêmes. Pour éviter un lien de
subordination entre science et métaphysique, rapport dont Bergson se défend constamment
mais qu'il  est  difficile de ne pas voir  resurgir  dans l'opposition entre rapports  spatiaux et
relations temporelles,  il  faut  maintenant  approfondir  l'épistémologie que l'on peut  tirer  de
cette distinction.
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Chapitre trois
épistémologie des relations
Ila science
comme connaissance relationnelle
chez Bergson
L'intelligence  rend  le  monde  utilisable  pour  les  besoins  de  l'homme  en  rendant
extérieurs les uns aux autres des éléments qui s'entrepénètrent, en créant des séparations dans
le flux continu de l'expérience, en divisant la totalité organique de la réalité. Elle ne saisit
donc pas la qualité mais mesure des quantités, ne perçoit pas le mouvement mais délimite des
objets, ne comprend pas la vie mais connaît la matière. Son opérateur essentiel étant l'acte de
mise en rapport qui constitue l'espace, elle atteint son but lorsqu'elle réduit le changement
perpétuel  des  choses  en  relations  mathématisables :  les  rapport  spatiaux.  Le  concept  de
rapport spécifie donc à la fois l'origine et l'aboutissement de la connaissance intellectuelle, qui
se réalise dans la science moderne, perfectionnement de l'idéal platonicien du savoir universel
et intemporel456. Il semble donc synthétiser à lui seul toute l'épistémologie bergsonienne, qui,
tant dans son versant critique que positif, définirait la science « connaissance des rapports ».
À y regarder de plus près, il apparaît toutefois que la compréhension de la science par
Bergson ne se laisse pas si facilement ranger dans une opposition bien commode, et qu'il a
d'ailleurs lui-même souvent effectuée457, entre une science intellectuelle qui traite de l'espace,
et  une  métaphysique  intuitive  qui  saisit  les  choses  en  durée.  Déjà,  l'espace  est
progressivement  détaché  de  son  caractère  purement  artificiel  dans  l’œuvre  de  Bergson,
456 Cf. EC, chapitre IV, en particulier p. 313 sqq.
457 C'est notamment le cas dans « Introduction à la métaphysique », même si Bergson, lors de sa reprise pour
son édition en recueil, mentionne l'ambiguïté du sujet dans une note importante (PM, p. 177, note 1) qu'il faudra
expliquer.
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l'efficacité de la connaissance intellectuelle montrant qu'en découvrant les caractères de la
spatialité  elle  saisit  l'essence  même de la  matière  en poursuivant  sa tendance jusqu'à  son
terme458. Il y aurait donc une vérité des rapports comme il y a une vérité des relations. Mais la
complexité de la pensée bergsonienne de la science ne s'arrête pas à cette ambivalence entre
son artificialité et sa réalité. D'une part il y a certes une science de la matière, mais il y a aussi
une science du vivant et de l'esprit : si Bergson est souvent sceptique quant à leur faculté
d'atteindre  la  réalité  de  leur  objet459,  il  n'hésite  pas  à  utiliser  leurs  praticiens,  voire  à  les
considérer avec admiration (James pour sa psychologie, Darwin certes avec plus de réserves
pour sa théorie évolutionniste du vivant). À côté de la physique, il y a bien une place, non pas
seulement pour une métaphysique de la vie, mais bien pour une biologie, certes prise « au
sens très compréhensif460 ». D'autre part, si le vivant ou la conscience sont des objets d'étude
privilégiés  pour  Bergson,  il  ne  faut  pas  ignorer  le  rôle  que  joue  la  physique  dans  la
constitution de sa propre pensée : dès son origine, dans le trouble que lui procure son oubli
apparent  de  la  temporalité  et  son  usage  purement  symbolique  de  la  variable  t dans  ses
équations461 ; puis tout au long de son œuvre, où Faraday est l'un des scientifiques les plus
régulièrement  cités462,  et  où  la  théorie  de  la  relativité  prend  une  telle  place  dans  ses
préoccupations  qu'il  y  consacre  un  livre  entier463.  La  physique  est  sans  doute  la  science
spatiale par excellence,  en ce qu'elle abstrait  du changement continu du réel  des rapports
stables, mais elle touche aussi, par certains aspects, l'essence métaphysique de la matière : le
mouvement en tant que tel, c'est -à-dire non pas le trajet d'un mobile préalablement distingué
dans l'espace, mais la relation temporelle, l'orientation, la « tension vers », qui préexiste aux
termes localisés entre lesquels elle se produit.
Derrière l'opposition entre science et métaphysique, derrière la distinction entre sciences
du vivant et sciences de la matière, il y a la différence, dans chaque science voire même dans
chaque  forme de  connaissance  humaine,  philosophie  comprise,  entre  la  connaissance  des
rapports  et  la connaissance des relations.  Il  y a une biologie des rapports  entres les êtres
vivants et entre les espèces, qui cherche à tout réduire au mécanisme ou est contrainte de
458 Cf. EC, p. 199-200, et chapitre III passim. 
459 Il dit par exemple qu'elle le fait « par accident » en ce qui concerne le vivant : EC p. 200.
460 DS, p. 103.
461 DI, p. 145, et PM, « Introduction (première partie), p. 2-4.
462 On le retrouve de DI à EC en passant par MM.
463 Certes,  Durée et simultanéité a un statut complexe dans l’œuvre, Bergson s'étant opposé à sa réédition, mais
il nous semble au moins représentatif de l'intérêt de Bergson pour la science physique, et sans doute bien plus
important qu'il n'est souvent considéré, notamment pour les questions aussi fondamentales chez lui que sont
celles de la définition de la durée et de l'espace.
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supposer une finalité pour expliquer la diversité de la vie ; il y a aussi une biologie qui rend
compte des tendances relationnelles constitutives de chaque vivant. Il y a une psychologie des
rapports quantitatifs entre des états de conscience définis ; il y a aussi une psychologie des
relations  temporelles  qui  structurent  le  courant  de  notre  conscience.  On  pourrait  même
repérer, au cœur de certaines opérations mathématiques comme le calcul infinitésimal, une
compréhension du dynamisme qui dépasse la simple spatialisation464. Bref, si Bergson pense
la connaissance à travers une dualité entre temps et vie d'un côté, et matière et espace de
l'autre, il est possible de voir chez lui une autre dualité, entre les rapports et les relations : il y
a au cœur des sciences du temps une place pour les rapports et une pour les relations ; plus
encore, l'espace n'est peut-être pas uniquement un système de rapports, mais Bergson laisse
ouverte une pensée de l'étendue concrète que certains physiciens approcheraient, et qui se
définirait par des relations extensives bien plus que par des rapports spatiaux. Si Bergson,
jusqu'à la fin de sa production, hésite encore sur le statut à accorder aux sciences465, c'est peut-
être parce qu'il ne prend pas la mesure des conséquences de la distinction entre rapports et
relations : elle complète celle entre durée et espace pour penser la différence, déjà entre les
sciences du vivant et celles de la matière, mais à l'intérieur même de ces deux ensembles entre
un savoir des rapports distincts et un savoir des relations dynamiques. Il y a donc une double
dualité  dans  les  sciences,  et  on  ne  peut  saisir  toute  la  profondeur  de  l'épistémologie
bergsonienne  que  si  l'on  en  précise  le  contenu,  avant  de  développer  ses  effets  sur  la
connaissance de la vie et du temps, puis de la matière et de l'espace.
464 Le  « calcul  des  fluxions »  de  Newton  n'est  en  effet  pas  éloigné  d'une  intuition  métaphysique :  PM,
« Introduction (deuxième partie) », p. 29.
465 Cf. PM, « Introduction (deuxième partie) », en particulier les deux notes essentielles sur la Relativité et la
physique quantique naissante des pages 37 et 61, 
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1. la double dualité des sciences
La  conception  bergsonienne  de  la  science  est  avant  tout  pragmatique :  il  la  pense
comme l'élaboration théorique de l'activité vitale de l'homme, qui dès la perception structure
le monde selon ses besoins. Loin de toute contemplation, la connaissance humaine a d'abord
une finalité utilitaire. Fondée sur la division du réel en corps solides, elle poursuit l'« action
utile » plus qu'elle ne forme une « connaissance pure466 ». On ne doit donc juger la science
que d'après  son efficacité  et  non pas  sa correspondance avec  la  réalité  en elle-même.  La
division,  procédé constitutif  de  l'intelligence467,  « prolonge le  mouvement  vital » et  par  là
« tourne le dos à la connaissance vraie468 ». Forme perfectionnée de l'adaptation humaine à
son milieu, la science est donc conditionnée par nos besoins :
Nos besoins sont donc autant de faisceaux lumineux qui, braqués sur la continuité
des qualités sensibles, y dessinent des corps distincts. Ils ne peuvent se satisfaire
qu'à la condition de se tailler  dans cette continuité un corps,  puis d'y délimiter
d'autres corps avec lesquels celui-ci entrera en relation comme avec des personnes.
Établir ces rapports tout particuliers entre des portions ainsi découpées de la réalité
sensible est justement ce que nous appelons vivre469.
Ancrer  la  connaissance  scientifique  dans  la  vie  semble,  dans  un  premier  temps,
relativiser son contenu. Vivre, c'est « établir des rapports » entre des termes artificiellement
découpés par nos besoins. On comprend l'intérêt d'une telle opération pour notre survie, mais
elle ne peut que nous éloigner de la réalité elle-même, qui se qualifie essentiellement par sa
« continuité ». La coupure est  donc nette entre une science nécessairement spatiale et  une
métaphysique qui, contrairement à elle « se dégage de toute arrière-pensée de relation et de
comparaison pour  sympathiser avec la réalité470 ».  Comparer,  établir  des rapports est  donc
l'unique occupation de la science, sachant que ces rapports spatiaux ne peuvent être effectués
466 MM, p. 223.
467 Cf. chapitre I, I3.
468 MM, p. 222, souligné par l'auteur.
469 Ibid, souligné par l'auteur.
470 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 177, note 1, souligné par l'auteur.
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qu'entre  des  termes  séparés471.  Contrairement  à  la  « sympathie »  exigée  par  un  savoir  de
l'absolu, la connaissance des rapports est par essence extérieure à son objet472. Elle ne peut
donc en saisir que la surface utile, c'est-à-dire conditionnée par le rapport que le corps vivant
a intérêt d'entretenir avec lui.
La version la plus simple de l'épistémologie bergsonienne, celle à laquelle on l'a souvent
réduite, peut donc se résumer à une description de la science comme une activité utile, qui a
pour contenu des rapports artificiels, pour exigence l'efficacité de ses applications, et qui est
pour ces raisons relative à nos intérêts vitaux. Les lois auxquelles elle parvient sont donc le
point le plus éloigné possible de la réalité temporelle que la véritable métaphysique nous
montre. C'est logiquement l'ouvrage de Bergson le plus directement concerné par la science,
Durée et simultanéité, qui tire clairement les conséquences de cette caractérisation :
Fait pour établir des lois, c'est-à-dire pour extraire du flux changeant des choses
certaines relations qui ne changent pas, notre entendement est naturellement porté à
ne voir qu'elles ;  elles seules existent pour lui ;  il  accompli donc sa fonction, il
répond à sa destination en se plaçant hors du temps qui coule et qui dure473.
Voilà le contenu même du savoir scientifique : partant d'une mise en rapport constitutive
de notre perception et de notre intelligence, il en vient à ignorer les termes et ne traiter que les
rapports. La précision de la pensée bergsonienne est frappante ici : il n'y a de rapport spatial
qu'entre  des  termes  séparés,  qui  sont  autant  d'arrêts  artificiellement  pris  sur  une  réalité
changeante ; mais ces arrêts gardent encore un certain lien avec l'être dont ils sont originaires
si bien qu'on ne peut véritablement les maîtriser qu'en les réduisant à leurs rapports. Il y a
donc une double réduction et un double éloignement de la réalité : on sépare des termes, puis
on s'établit  « entre » ses termes,  dans leurs rapports,  qui  n'ont  plus  alors  aucune trace de
temporalité, ce qui permet de ne pas prendre en compte cette donnée si difficile à maîtriser.
Ainsi l'accélération du temps ne changerait rien aux calculs des savants474, de même que la
contraction de l'espace ne modifierait pas leurs lois475. Dès l'Essai l'essentiel de cette tendance
471 Cf. EC, p. 230 : « une expérience faite de lois, c'est-à-dire de termes  rapportés à d'autres termes, est une
expérience faite de comparaisons », souligné par l'auteur.
472 Cf. chapitre I, I1.
473 DSi, p. 162. Cf. aussi  ES, « "Fantômes de vivants" et "recherche psychique" », p. 70 : « La "loi", au sens
moderne du mot, est justement l'expression d'une relation constante entre des grandeurs qui varient ».
474 PM,  « Introduction  (première  partie) »,  p.  3 :  « Le  temps  pourrait  s'accélérer  énormément,  et  même
infiniment : rien ne serait changé pour le mathématicien, pour le physicien, pour l'astronome ».
475 DSi,  p. 55 :  « On estime que la  dimension n'est  pas  un absolu,  qu'il  y  a  seulement  des rapports  entre
dimensions, et que tout se passerait de même dans un univers rapetissé à volonté si les relations entre parties
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scientifique à ignorer le temps en le réduisant à des rapports spatiaux établis entre des termes
pouvant être donnés simultanément était établi, en tirant les conséquences de cette hypothèse
d'une accélération du temps sur les calculs scientifiques :
Rien ne serait  changé car […] le symbole  t ne désigne pas une durée, mais un
rapport  entre  deux  durées,  […]  un  certain  nombre  de  simultanéités ;  ces
simultanéités, ces coïncidences se produiraient encore en nombre égal ; seuls, les
intervalles qui les séparent auraient diminué ; mais ces intervalles n'entrent pour
rien dans les calculs. Or ces intervalles sont précisément la durée vécue476
La science, en ne traitant que des « rapports », ne peut donc saisir la durée, décrite ici de
manière très suggestive comme « intervalle » entre des simultanéités. Plus précisément, une
fois les « extrémités » retirées, la conscience n'a plus devant elle que les « intervalles eux-
mêmes477 »,  c'est-à-dire  la  durée  pure.  Parler  de  la  temporalité  comme  intervalle  sans
extrémités est une préfiguration frappante du concept de relation temporelle, définie comme
relation  sans  termes.  Cela  nous  permet  d'affirmer  que  cette  première  caractérisation
bergsonienne de la science la présente comme une activité qui, en ne traitant que des rapports,
laisse de côté les relations, les premiers étant donc les symboles478 des secondes. C'est donc
par un même mouvement que Bergson ancre la science dans la continuité de l'expérience
ordinaire  et  qu'il  accuse  sa  rupture  d'avec  la  réalité :  les  relations  temporelles  lui  sont
définitivement inaccessibles.
*
Est-ce si sûr ? L'ambivalence de la conception bergsonienne de la science a souvent été
relevée, et elle semble d'autant plus aiguë qu'on intègre la distinction entre relation et rapport
dans  sa  problématique  épistémologique.  Si  Bergson  est  fréquemment  revenu  sur  cette
question,  c'est  qu'il  a  vu  la  difficulté  que  posait  sa  description  d'une  science  utilitaire  et
étaient conservées ».
476 DI, p. 145.
477 DI, p. 147.
478 Cf. PM, « Introduction à la métaphysique », p. 219-220 : « l'entendement, dont le rôle est d'opérer sur des
éléments stables, peut chercher la stabilité soit dans | des relations, soit dans des choses. En tant qu'il travaille sur
des concepts de relations, il aboutit au symbolisme scientifique », souligné par l'auteur. Nous avons déjà cité ce
passage dans notre introduction, et nous pouvons maintenant l'expliciter : la « relation » dont il est ici question
est bien le rapport, et s'il symbolise si bien la réalité c'est que celle-ci est profondément relationnelle.
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relative. D'une part ces deux qualifications semblent contradictoires : si le savoir scientifique
est utile, s'il fonctionne, c'est qu'il a prise avec la réalité, qu'il ne se contente pas de régler les
lois d'un monde artificiel. L'idée forte de L'Évolution créatrice est de conserver la thèse selon
laquelle les rapports traités par la science sont symboliques, tout en affirmant leur réalité dans
une tendance du monde lui-même à se mettre en rapport. Bergson se serait contredit s'il était
revenu sur une épistémologie qui insiste tant sur l'artificialité de la science, sur le fait qu'elle
met plus ou moins consciemment de côté la temporalité qui est au cœur du réel, mais il lui est
par contre possible d'élargir son ontologie en intégrant la spatialité dans la réalité. La science
reste spatiale,  elle construit  un monde sans durée,  mais l'espace n'est  plus uniquement un
schème intellectuel,  il  est  conçu comme une tendance qui,  née par interruption de la vie,
constitue avec elle l'univers :
la  physique  compte,  mesure,  rapporte  les  unes  aux  autres  de  variations
« quantitatives »  pour  |  obtenir  des  lois,  et  elle  réussit.  Son  succès  serait
inexplicable,  si  le mouvement constitutif  de la matérialité n'était  le  mouvement
même  qui,  prolongé  par  nous  jusqu'à  son  terme,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'espace
homogène,  aboutit  à  nous  faire  compter,  mesurer,  suivre  dans  leurs  variations
respectives des termes qui sont fonction les uns des autres. […] le succès d'une
science à forme mathématique serait  non moins incompréhensible, si  la matière
n'avait pas tout ce qu'il faut pour entrer dans nos cadres. Une seule hypothèse reste
donc plausible :  c'est que l'ordre mathématique n'ait  rien de positif,  qu'il  soit  la
forme où tend, d'elle-même, une certaine interruption, et que la matérialité consiste
précisément dans une interruption de ce genre479.
Plutôt que de mettre de la durée dans la science, Bergson met donc de l'espace dans la
matière. Celle-ci est conçue comme le renversement de la tendance primordiale de la réalité,
rendue célèbre par l'expression « élan vital ». Rappelons toutefois que le mouvement créateur
étant conçu comme tendance, il se confronte nécessairement à ce qui l'oppose : l'élan est à la
fois un mouvement vers et un mouvement contre480. Ce à quoi il s'oppose est justement la
matière, née par « interruption » de la tendance originaire. La science mathématique étudie
donc bien la réalité, mais en lui ôtant sa dimension dynamique conceptualisée par l'idée de
tendance, et en prenant la matière comme si elle était un objet achevé, absolu, et non pas un
479 EC, p. 219-220.
480 EC,  p.  255  précise  la  contradiction  interne  au  développement  de  l'univers :  « la  dualité  de  tendance
impliquée dans l'élan originel et […] la résistance opposée par la matière à cet élan »
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processus portant encore en lui les traces de son origine vitale. L'espace est donc à la fois
artificiel et réel : artificiel parce que son homogénéité n'est qu'une construction utilitaire, réel
parce qu'il est l'aboutissement logique de la tendance matérielle de l'élan vital.
On comprend dès lors le partage opéré par Bergson à partir de  L'Évolution créatrice
entre une science qui « touche à l'absolu481 » de la matière et une métaphysique qui atteint la
vérité de la vie et de l'esprit. Ainsi la science se voit libérée du relativisme où Bergson l'avait
d'abord placée :  « toute notre connaissance,  scientifique ou métaphysique,  se relève.  Dans
l'absolu  nous  sommes,  nous  circulons  et  vivons.  La  connaissance  que  nous  en  avons  est
incomplète,  sans  doute,  mais  non  pas  extérieure  ou  relative.  C'est  l'être  même,  dans  ses
profondeurs, que nous atteignons par le développement combiné et progressif de la science et
de la philosophie482 ». Les difficultés que la science rencontre lorsqu'elle se risque à traiter du
vivant  sont  le  signe  qu'elle  ne  s'y trouve pas  chez  elle,  que l'application  de  ses  rapports
spatiaux ne fonctionne pas sur cet objet. Elle y conserve une certaine efficacité, puisque que,
de même que la matière garde une partie de la tendance vitale, les espèces vivantes ont déjà
commencé à se développer vers la matière, mais elle prend le risque, dans ce domaine, de ne
produire que des lois purement symboliques et relatives.
*
Distinguer science et métaphysique par leur objet, chaque discipline pouvant atteindre la
vérité dans son domaine de prédilection, permet à Bergson de résoudre la difficulté autrement
insurmontable de l'efficacité de la science. Mais cela est loin de résoudre tous les problèmes
posés par son épistémologie. Ils se concentrent en particulier sur le statut de la matière : si la
physique ne peut atteindre l'absolu de la matière qu'en lui retirant ce qu'elle comporte encore
de temporel, n'est-ce pas une vision tronquée qu'elle en aura ? la métaphysique de la matière
constituée par le dernier chapitre de Matière et mémoire est-elle rendue caduque par l'analyse
de L'Évolution créatrice ou au contraire reste-t-elle la seule à en comprendre l'intégralité, la
théorie  bergsonienne  retombant  dans  une  relativisation  de  la  science,  à  peine  lestée  d'un
ancrage  avec  la  réalité  fournit  par  une  métaphysique  qui  resterait  la  seule  discipline  à
véritablement  traiter  de  la  réalité,  vitale  comme  matérielle ?  Barreau résume  bien  la
dimension de surplomb que semble conserver la philosophie vis-à-vis de la science : toutes
481 EC, p. 200.
482 Ibid.
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deux « atteignent le réel et même, d'une certaine façon, l'absolu – contrairement à ce que
pensait  Kant –, mais la science ne peut revendiquer cette connaissance de l'absolu qu'autant
qu'elle  soumet  sa  connaissance  aux  conditions  constitutives  de  l'expérience  qui  sont
retrouvées  par  la  métaphysique.  La  tâche  du  métaphysicien  est  donc  de  transcrire  la
conception du physicien dans une vision sensible des choses, de l'Espace et du Temps, dont il
détient les  fondements derniers,  qui sont ceux de l'expérience humaine483 ».  Le lecteur de
Bergson  a  souvent  l'impression  qu'une  fois  délimitée  la  frontière  entre  la  science  et  la
métaphysique il hésite entre deux conduites à tenir : soit les deux disciplines ont un statut
égal, soit la seconde reste supérieure, elle seule pouvant expliquer l'autre. Le philosophe peut
comprendre  la  science,  alors  que  le  scientifique  ne  peut  intégrer  la  philosophie  dans  ses
théories, et n'y a d'ailleurs aucun intérêt.  L'ambivalence est criante dans son analyse de la
théorie  de  la  Relativité,  et  trouve  précisément  son  point  critique  dans  la  question  des
relations :
l'univers d'Einstein n'est plus qu'un ensemble de relations. Les éléments invariants
que l'on tient ici pour constitutifs de la réalité sont des expressions où entrent des
paramètres qui sont tout ce qu'on voudra, qui ne représentent pas plus du Temps ou
de l'Espace que n'importe quoi, puisque c'est la relation entre eux qui existera seule
aux yeux de la science, puisqu'il n'y a plus de Temps ni d'Espace s'il n'y a plus de
choses, si l'univers n'a plus de figure484.
Einstein permet donc à la science d'atteindre son point d'aboutissement, en étudiant des
rapports  abstraits  des termes entre lesquels ils  se situent.  Mais atteint-il  ainsi la  vérité  de
l'espace,  ou  bien  se  perd-il  dans  un  monde  artificiellement  constitué  par  un  procédé  de
spatialisation mal maîtrisé ? Les deux solutions sont paradoxalement affirmées dans le même
ouvrage :
il en est tout autrement de l'Espace. Sa mesure épuise son essence. Cette fois les
particularités découvertes et définies par la physique appartiennent à la chose et |
non plus à une vue de l'esprit sur elle. Disons mieux : elles sont la réalité même ; la
chose est cette fois relation485.
483 Hervé Barreau, « Bergson et Einstein. À propos de Durée et simultanéité »,  Les Études bergsoniennes, Vol.
X, Paris, PUF, 1973, p. 133.
484 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 39, note.
485 DSi, p. 180, souligné par l'auteur.
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une certaine doctrine accepte le témoignage des sens, c'est-à-dire de la conscience,
pour obtenir des termes entre lesquels établir des rapports, puis ne conserve que les
rapports et tient les termes pour inexistants. Mais c'est là une métaphysique greffée
sur la science, ce n'est pas de la science. Et, à vrai dire, c'est par abstraction que
nous distinguons des termes, par abstraction aussi des rapports486
Le premier texte semble dans le droit  fil  de la distinction effectuée par  L'Évolution
créatrice : la Relativité traite de l'essence de l'espace, qui est lui-même l'accomplissement de
la  tendance  matérielle.  En  réduisant  sa  théorie  aux relations,  elle  atteint  bien  l'absolu  de
l'univers  matériel.  Mais  le  second  texte,  situé  au  cœur  de  l'argumentation  de  Durée  et
simultanéité,  semble  contredire  cette  analyse :  si  la  réduction  du  réel  tient  à  une
métaphysique,  prise  ici  en  un  sens  très  négatif,  elle  ne  peut  en  aucun  cas  atteindre  une
quelconque vérité. La tension présentée ici ne dépend pas du questionnement spécifique de
Bergson face à la Relativité, mais de son approche globale de la science, qui, quinze ans après
L'Évolution créatrice, ne semble pas avoir trouvé de position totalement établie : sa première
description de la science, utilitaire et relative, garde un certain poids dans son épistémologie.
Mais un nouvel élément intervient ici : la science, quel que soit son objet, peut se tromper,
errer dans des abstractions qui ne sont pas proprement scientifiques, mais héritées soit de la
métaphysique  inconsciente  de  l'expérience  ordinaire,  soit  de  théories  privilégiant
l'intemporalité héritées peu ou prou de  Platon. Cette critique revient constamment sous la
plume bergsonienne pour montrer que la science n'est pas aussi neutre et objective qu'elle
pense l'être, et qu'elle le devrait si elle voulait réellement traiter de son objet.
La  science s'écarte  donc de la  réalité  pour  deux raisons :  par  sa tendance interne  à
symboliser le monde en rapports, ce qui le rend plus maniable et lui permet de remplir sa
fonction  vitale ;  par  sa  dépendance  externe  à  l'égard  de  mauvaises  métaphysiques  qui
absolutisent l'espace homogène qu'elle étudie. Si l'on écarte ses illusions philosophiques, on
se rend compte que les rapports spatiaux sont bien relatifs à notre utilité, mais qu'ils touchent
malgré  cela  la  réalité  matérielle.  L'erreur  vient  donc  de  l'interprétation  du  contenu
scientifique : la valeur ontologique de ses lois n'est pas du ressort de la science elle-même,
mais de la métaphysique, qui, selon qu'on soit platonicien ou bergsonien rendra les rapports
absolus ou en fera les symboles d'une tendance relationnelle. À l'intérieur même des sciences
486 DSi, p. 64.
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on pourra alors distinguer les deux formes, l'une qui à cause d'une métaphysique spatiale
manquera  l'essence  de  la  matière  en  allant  trop  loin  dans  sa  réduction  et  ses  prétentions
ontologiques,  l'autre  qui  guidée  par  une  métaphysique  temporelle  arrivera  à  décrire
l'organisation réelle du monde. La séparation entre science et métaphysique n'est donc pas le
dernier mot de l'épistémologie bergsonienne, c'est leur relation qui est déterminante :
Laissez-leur,  au  contraire,  des  objets  différents,  à  la  science  la  matière  et  à  la
métaphysique l'esprit : comme l'esprit et la matière se touchent, métaphysique vont
pouvoir,  tout  au  long  de  leur  surface  commune,  s'éprouver  l'une  l'autre,  en
attendant  que  le  contact  devienne  fécondation.  [ …]  C'est  dire  que  science  et
métaphysique différeront d'objet et de méthode, mais qu'elles communieront dans
l'expérience487.
Cette fécondation réciproque de la science et de la métaphysique est bien le but de
Bergson,  et  elle  passe  par  une  qualification  précise  de  leurs  différences  respectives.  Les
obstacles subsistant dans la théorie de Bergson resteront toutefois en partie présents, tant que
nous ne clarifierons pas le contenu même de la science : atteindre des rapports, est-ce pour
elle une impasse, ou au contraire une finalité ?
*
Pour répondre à cette question il  faut sortir  de la stricte opposition entre  science et
métaphysique : il y a des attendus métaphysiques dans la science, pour le pire ou le meilleur,
de même qu'il doit y avoir un usage des résultats scientifiques dans la philosophie. Bergson
montre  que  leur  méthode  et  leur  objet  sont  distincts,  mais  on  peut  hésiter  devant  ces
affirmations.  Quant  à  l'objet,  y  a  bien  une  science  du  vivant,  de  même  qu'il  y  a  une
métaphysique de la matière. La différence de méthode est elle-même difficile à établir : certes,
la science mesure,  ce que ne fait  pas la philosophie.  Cela laisserait  penser que la science
spatialise  alors  que  la  philosophie  pense  en  durée.  Mais  il  y  a  aussi  une  métaphysique
spatialisante,  de  même  que  certaines  théories  scientifiques  ne  sont  pas  étrangères  à  la
temporalité. À l'intérieur même de la science on peut donc repérer une certaine dualité, voire
une double dualité :  les sciences se partagent en fonction de leur objet,  ainsi  que de leur
487 PM, « Introduction (deuxième partie ») », p. 44.
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méthode.
La question de la différence d'objet peut se réduire au statut que Bergson accorde aux
savoirs qui ne traitent pas de l'espace ou de la matière : si les mathématiques et la physique
répondent facilement à sa caractérisation de la science, qu'en est-il de la biologie ou de la
psychologie ? Le symbolisme les guette488, mais elles peuvent malgré cela toucher quelque
chose de la réalité vivante ou spirituelle : « Matière et esprit ont un côté commun. […] Il suit
de là que l'intelligence, quoique tournée vers les choses | du dehors, peut encore s'exercer sur
celles du dedans, pourvu qu'elle ne prétende pas si enfoncer trop profondément489 ». Le « côté
commun » vient des analyses de  Matière et mémoire : dans la perception la matière touche
l'esprit par ses ébranlement, et ce dernier se spatialise pour agir sur elle. Ainsi une science du
« dedans » de la conscience est possible, à condition de ne pas enfoncer trop profondément
ses élaborations spatiales sous peine de construire une « physique de l'esprit490 » qui perdrait à
la  fois  la  précision de son modèle et  la  réalité  qu'elle  cherche à connaître.  Une véritable
biologie n'est pas plus inatteignable que la psychologie scientifique. À condition ne de pas
généraliser ses phénomènes en lois, c'est-à-dire en rapports entre des termes, et privilégier les
genres491, qui généralisent les termes eux-mêmes, elle aura quelque chose à dire sur le vivant :
S'il  faut  une intelligence pour  conditionner  des  termes  les  uns  par  rapport  aux
autres, on conçoit que, dans certains cas, les termes, eux, puissent exister d'une
manière indépendante. Et si, à côté des relations de termes à terme, l'expérience
nous présentait aussi des termes indépendants, les genres vivants étant tout autre
chose  que  des  systèmes  de  lois,  une  moitié  au  moins  de  notre  connaissance
porterait sur la « chose en soi », sur la réalité même492.
 Penser  le  vivant,  c'est  donc éviter  de penser  les  rapports.  Mais  qu'en est-il  de ces
« termes indépendants », qui semblent aller à l'encontre de la continuité dynamique du réel, au
regard  de  laquelle  toute  séparation  de  termes  ne  peut  être  qu'un  produit  artificiel  de  la
spatialisation ? Ce n'est pas la seule fois que Bergson insiste sur la nécessité de penser les
choses plutôt que leurs relations ; mais il ne faut jamais oublier que ces « choses en soi » sont
488 EC, p. 200 : « plus elle [la science] s'enfonce dans les profondeurs de la vie, plus la connaissance qu'elle
nous fournit devient symbolique, relative aux contingences de l'action ».
489 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 39-40.
490 Ibid., p. 40.
491 Il faut bien préciser que le genre, concept scientifique de l'antiquité, peut lui aussi manquer la temporalité  ;
le concept de « genre vivant » permet ici de montrer l'erreur des lois modernes.
492 EC, p. 231.
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pensées à travers la durée, et que leur indépendance n'est donc pas celle d'individus distincts
les  uns  des  autres,  mais  celle  qu'elles  entretiennent  vis-à-vis  de  lois  qui  leur  seraient
rapportées de l'extérieur par une intelligence auxquels elles échappent par nature. Établir le
dualisme des sciences à partir de leurs objets nous amène donc à leur dualité de méthode, lois
contre genres.
Autant les lois sont constamment définies comme rapports spatiaux, autant les genres
semblent  étrangers  à  toute  relation.  Pour  que  notre  hypothèse  consistant  à  interpréter
l'ontologie  bergsonienne  en  termes  de  relations  temporelles  soit  valable,  il  faut  que  la
connaissance scientifique du vivant soit  bien celle de relations et  non pas celle de choses
séparées.  Il  faut  même  aller  plus  loin :  dans  la  physique  elle-même,  voire  dans  les
mathématiques, il n'est pas impossible que la méthode dynamique puisse être privilégiée à la
mise  en  rapport  spatiale.  Bergson,  contrairement  à  ce  qu'une  lecture  trop  rapide  pourrait
laisser penser, n'a pas de conception unifiée de la science : il y a plusieurs types de sciences, et
leur  histoire  permet  de  saisir  cette  tension  entre  deux  pôles,  le  pur  mécanisme  et  la
métaphysique :
Nous  avons  ainsi,  d'une  part,  la  science  et  l'art  mécanique,  qui  relèvent  de
l'intelligence pure ; de l'autre, la métaphysique, qui fait appel à l'intuition. Entre ces
deux extrémités viendront alors se placer les sciences de la vie morale, de la vie
sociale, et même de la vie organique, celles-ci plus intellectuelles, celles-là plus
intuitives493.
La division des sciences par leurs objets recoupe donc la division par leur méthode, la
métaphysique n'étant finalement pas tant opposée aux sciences qu'à une des « extrémités » du
panel  constitué  par  leur  variété.  Plus  on  s'enfonce  dans  la  vie,  plus  on  utilise  l'intuition,
l'intelligence s'appliquant à la matière pure. Cette caractérisation a le mérite de laisser à la
science l'usage d'une part d'intuition, c'est-à-dire de sympathie avec son objet. Mais que faire
de la physique ? Une certaine intuition de la matière y est possible, à condition de ne pas
réduire cette science à la mécanique. Ce serait sinon affirmer qu'il n'y a aucune place pour
l'intelligence dans la métaphysique, ce que Bergson n'arrête pas de récuser. Que permet, alors,
cette métaphysique qui est intégrée au travail de certains savants494 ? Qu'apporte de différent
l'intuition à une science aussi intellectuelle que la physique ?
493 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 86.
494 PM, « L'intuition métaphysique », p. 135.
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le science […] se propose de retrouver les articulations naturelles d'un univers que
nous  avons  découpé  artificiellement.  […]  en  démontrant  de  mieux  en  mieux
l'action réciproque de tous les points matériels les uns sur les autres, la science
revient, en dépit des apparences […] à l'idée de la continuité universelle495.
L'évolution de la physique conduit Bergson à affirmer qu'on ne peut absolument pas la
réduire à l'artifice de la mise en rapport qu'elle est contrainte de suivre la plupart du temps
pour des raisons pragmatiques. Au fond, même la science de la matière cherche à atteindre sa
réalité profonde, continue, constituée de ses « articulations naturelles ». Quelles sont-elles ?
L'« action réciproque » les  caractérise,  mais  elle  ne se fait  pas  sur fond de distinction de
termes  abstraitement  mis  en  rapports,  puisque  « plus  la  physique avance,  plus  elle  efface
d'ailleurs  l'individualité  des  corps  et  même  des  particules  en  lesquelles  l'imagination
scientifique commençait par les décomposer ; corps et corpuscules tendent à se fondre dans
une interaction universelle496 ». Voilà, au fond, l'objet de toute science lorsqu'elle est amenée,
poussée  par  une  intuition,  à  dépasser  ses  coordonnées  strictement  spatiales :  les  relations
temporelles,  qui  constituent  la  multiplicité  continue  de  la  réalité.  C'est  une  fausse
métaphysique  qui  la  fait  s'arrêter  à  des  rapports  abstraits,  et  c'est  avec  la  véritable
métaphysique qu'elle interprète le réel sous la forme de relation concrètes.
*
La science atteint-elle cette réalité relationnelle de l'univers sans perdre sa scientificité
et se transformer en métaphysique ? Bergson hésite sur la réponse à apporter. La thèse du
parallélisme entre cerveau et pensée, par exemple, est conditionnée par l'oubli des relations :
dans un passage proche de la critique russellienne du monadisme, Bergson affirme qu'elle est
conduite à affirmer qu' « une relation entre deux termes équivaut à l'un deux497 ». À l'inverse
de cet idéalisme, le réalisme scientifique doit se refuser à isoler le cerveau, ou tout objet, des
interactions qui constituent la réalité du monde :
À vrai dire, les termes qui s'influencent réciproquement – de quelque nom qu'on les
495 MM, p. 221.
496 EC, p. 189.
497 ES, « Le cerveau et la pensée », p. 203, souligné par l'auteur.
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appelle, atomes, points matériels, centres de forces, etc. – ne sont à ses yeux que
des termes provisoires ; c'est l'influence réciproque ou interaction qui est pour elle
la réalité définitive498.
Comment ne pas voir  dans cette  présentation de l'univers  révélé par  la  science une
forme proprement temporelle de la matière, qui dépasserait la spatialisation utilitaire ? Une
science des relations serait alors possible, et constituerait même son aboutissement. Science et
métaphysique  se  rejoindraient  alors  de  manière  bien  plus  profonde  que  ce  que  Bergson
affirme habituellement. Mais notre auteur refuse ces conséquences extrêmes de sa théorie, et
revient immédiatement à une limitation spatiale de la science qui lui fait perdre l'approche
ouverte par l'idée d'une science des relations dépassant la science des rapports :
Comme d'ailleurs notre connaissance de la matière ne saurait sortir entièrement de
l'espace,  et  que  l'implication  réciproque  dont  il  s'agit,  si  profonde  soit-elle,  ne
saurait  devenir  extraspatiale  sans  devenir  extrascientifique,  le  réalisme  ne  peut
dépasser  l'idéalisme  dans  ses  explications.  On est  toujours  plus  ou  moins  dans
l'idéalisme (tel que nous l'avons défini) quand on fait œuvre de savant : sinon, on
ne  songerait  même  pas  à  considérer  des  parties  isolées  de  la  réalité  pour  les
conditionner l'une par rapport à l'autre, ce qui est la science même. L'hypothèse du
réaliste n'est donc ici qu'un idéal destiné à lui rappeler qu'il  n'aura jamais assez
approfondi l'explication de la réalité, et qu'il devra établir des relations de plus en
plus intimes entre les parties du réel qui se juxtaposent à nos yeux dans l'espace499.
L'« hypothèse du réaliste » n'est donc qu'un idéal, qui le ferait sortir de la science s'il
cherchait à le concrétiser. Les relations d'« implication réciproque » ne peuvent alors devenir
des  relations  temporelles,  et  doivent  rester  des  rapports  spatiaux,  sinon  la  connaissance
scientifique de la matière devient impossible. Pourtant, la théorie des fluxions de Newton500,
l'atome conçu comme un centre de forces par Faraday501, ne sont-ils pas autant d'exemples
d'une science intuitive qui, tout en conservant une méthode intellectuelle l'amenant à élaborer
des  lois,  appréhenderait  le  monde  hors  du  schème  de  rapports  situés  entre  des  termes
statiques, et retrouverait le dynamisme des relations réelles ? L'histoire des sciences permet
498 Ibid., p. 202, souligné par l'auteur.
499 Ibid., p. 205.
500 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 214.
501 MM, p. 225.
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peut-être de dépasser une vision trop schématique de l'épistémologie bergsonienne, ainsi que
le dit très justement Dominique Pradelle : «  Le dualisme entre matière et esprit se voit ainsi
relativisé par l'historicité de la science : loin de se réduire à un produit d'une intelligence qui
tend  à  la  fixité,  la  science  s'abreuve  également  à  l'intuition  de  la  durée,  de  sorte  que
l'avènement de l'époque moderne correspond à sa réintroduction dans les mathématiques et la
physique. […] | en faisant du principe de décomposition en unités fixes et de la restitution de
la durée deux tendances contradictoires de la pensée dans son histoire, il permet de penser
l'historicité de la science à partir de cet antagonisme502 ».
Derrière la dualité d'objets de la science (matière ou vivant), derrière celle de méthode
(intuition ou intelligence), se cache donc une dualité plus profonde car servant de ligne de
partage  à  l'intégralité  des  connaissances  humaines :  celle  entre  rapports  et  relations.  La
science relativiste va jusqu'au bout de la mise en rapport en mettant de côté les termes, mais
pour  Bergson  elle  ne  trouve  pas  pour  autant  les  relations,  ne  s'élaborant  qu'à  partir  du
processus  spatial  d'extériorisation,  séparation  et  division ;  les  relations  ne  peuvent  être
atteintes que si on n'en fait pas des lois, mais le contenu même du réel, à partir duquel les lois
pourront être établies. La description unitaire des sciences par Bergson, qui tend à insister soit
sur leur relativité à nos besoins, soit sur leur limitation à l'espace, ne doit donc pas occulter la
tension  qui  parcourt  son  épistémologie  entre  les  deux  pôles  de  la  notion  de  relation,  les
rapports spatiaux et les relations temporelles. 
Nous devons donc saisir cette dualité au cœur de la première dualité, entre les sciences
vitales et temporelles d'une part,  et les sciences matérielles et spatiales d'autre part.  Notre
choix de ne pas parler de « sciences du vivant » et « sciences de la matière » repose sur le fait
que notre propos est justement de montrer que la distinction en fonction des objets étudiés
cache une distinction plus profonde, relevant de la méthode utilisée par les sciences. Ce que
nous appellerons les sciences vitales sont certes celles qui traitent du vivant et de l'esprit, et se
spécifient en biologie et psychologie, mais elles sont en tant que telles vitales, soit qu'elles
sont soumises aux rapports conditionnés par nos besoins, soit,  plus profondément, qu'elles
intègrent  dans  leur  pratique  la  réalité  temporelle  de  leur  objet.  La  physique,  voire  les
mathématiques, sont des sciences de la matière au sens où elles produisent et décrivent des
propriétés spatiales. Mais, loin de se limiter à cette connaissance des rapports, elles peuvent
toutes les deux dévoiler l'extension relationnelle qui fait la réalité profonde de la matière, et
502 Dominique  Pradelle, « Quelle est la portée ontologique des sciences ? Bergson et Le Roy »,  in Camille
Riquier (dir.), Bergson, Paris, Cerf, 2012, p. 136-137.
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intégrer dans leur fonctionnement cette matière non spatialisée qui semblait être l'apanage de
la métaphysique.
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2. les sciences vitales :
le temps entre relation et rapport
La science a pour principe d'isoler en systèmes la réalité qu'elle veut expliquer503. Elle
poursuit ainsi,  sur le plan théorique, l'activité utilitaire de la perception504.  En séparant les
objets, en leur rendant extérieur le sujet connaissant, elle rend possible une division de la
réalité  qui  lui  permet  de  produire  ce  qu'elle  va  qualifier  de  « lois  de  la  nature ».  Mais
justement, ces lois peuvent-elles être dites « naturelles » si elles sont le point d'aboutissement
du triple processus de mise en rapport ? Ne sont-elles pas au contraire l'apogée de l'artifice
humain ?  Certes  les  lois  de  la  physique,  amenant  la  tendance  matérielle  jusqu'à  son
homogénéité spatiale, ont un lien avec leur objet, mais il n'en est pas de même des lois de la
biologie ou de la psychologie, qui traitent du vivant. Seules deux solutions semblent alors
possibles pour une épistémologie bergsonienne : soit ces deux sciences doivent se restreindre
aux propriétés matérielles de leur objet d'étude, soit elles ne peuvent en étudier qu'un symbole
détaché de toute réalité.
Si certains textes de Bergson semblent hésiter entre ces deux réponses, d'autres ouvrent
une  voie  différente,  qui  a  des  répercussions  sur  l'ensemble  de  sa  philosophie  de  la
connaissance.  Ils  s'appuient  sur  la  caractérisation de la  continuité  de la  réalité  temporelle
comme à la fois une et se déployant en une multiplicité de qualités. Cela a pour conséquence
directe qu'elle possède des différences intérieures, ce qui permet de concevoir une division qui
n'est  donc pas nécessairement artificielle,  à condition de repérer les variations internes du
réel505. L'intelligence oscille alors entre deux options : soit produire des rapports de division
selon le seul intérêt de l'homme, et alors toute séparation est, certes utile, mais artificielle ;
soit trouver des divisions ayant une origine dans les articulations de la nature, et alors elle
503 Cf. par exemple EC, p. 9 : « Le sens commun, qui ne s'occupe que d'objets détachés, comme d'ailleurs la
science, qui n'envisage que des systèmes isolés ».
504 Cette continuité entre perception et théorie, justifiée par leur commun ancrage dans la vie, est l'un des points
les  plus  remarquables  de  l'épistémologie  bergsonienne.  Cf.  Jean  Gayon,  « Bergson  entre  science  et
métaphysique »,  Annales bergsoniennes, Vol. III,  Paris, PUF, 2007, p. 189 :  « le principe bergsonien de ne pas
dissocier la théorie de la connaissance et celle de la perception, et celui d'articuler l'une et l'autre avec une vision
évolutionniste de la vie, ont de puissants échos dans l'épistémologie contemporaine ».
505 Gilles Deleuze insiste beaucoup sur cet aspect, qui définit l'intuition comme méthode. Cf. Le Bergsonisme,
Paris  PUF,  1966,  p.  11 :  « Il  s'agit  toujours,  selon  Bergson,  de  diviser  un  mixte  suivant  ses  articulations
naturelles, c'est-à-dire en éléments qui diffèrent en nature ».
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pourra la comprendre sans la déformer, même dans ses aspects proprement vivants. Deux
textes, distant de vingt-cinq ans, montrent cette alternative à propos du passage du Phèdre de
Platon qui compare la cuisine à la découpe d'un animal :
Platon compare le bon dialecticien au cuisinier habile, qui découpe la bête sans lui
briser les os, en suivant les articulations dessinées par la nature. Une intelligence
qui procéderait toujours ainsi serait bien, en effet, une intelligence tournée vers la
spéculation. Mais l'action, et en particulier la fabrication, exige la tendance d'esprit
inverse. Elle veut que nous considérions toute forme actuelle des choses, même
naturelles,  comme  artificielle  et  provisoire,  que  notre  pensée  efface  de  l'objet
aperçu, fût-il organisé et vivant, les lignes qui en marquent au dehors la structure
interne, enfin que nous tenions sa matière pour indifférente à sa forme506.
 L'avenir d'une science dépend de la manière dont elle a d'abord découpé son objet.
Si elle a eu la chance de trancher selon les articulations naturelles, ainsi que le bon
cuisinier dont parle Platon, peu importe le nombre des morceaux qu'elle aura faits :
comme le découpage en parties aura préparé l'analyse en éléments, on possédera
finalement  une  représentation  simplifiée  de  l'ensemble.  C'est  de  quoi  notre
psychologie ne s'est pas avisée quand elle a reculé devant certaines subdivisions507.
Il y a bien une « structure interne » des objets « organisés et vivants ». Toute division
n'est donc pas nécessairement artificielle. La connaissance du réel dépendra alors de la part de
« spéculation » que la science pourra intégrer. La différence entre les deux textes, bien que
minime, est sur ce point frappante : autant  L'Évolution créatrice  semble nier la possibilité,
pour l'intelligence, d'être proprement spéculative, autant  Les Deux sources laisse cette voie
ouverte. Le paradoxe de la thèse du premier ouvrage est que c'est justement ce qui relie la
science à la réalité matérielle qui la rend incapable de saisir correctement la forme du vivant  :
l'espace, qui conditionne l'usage de l'intelligence à homogénéiser le monde, et qui rend ses
« articulations  naturelles »  invisibles,  est  aussi  le  point  d'aboutissement  de  la  tendance
matérielle.  Dans ce livre,  Bergson dépasse donc la relativité dans laquelle il  avait  semblé
enfermer la connaissance scientifique, mais c'est au prix d'une restriction de l'accès à l'absolu
aux seules sciences matérielles. L'ouvrage qui fait le plus référence à la biologie est donc celui
506 EC, p. 157.
507 DS, p. 109.
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qui  la  rend la  plus  dépendante  d'une  optique  intuitive,  que  seule  la  philosophie  peut  lui
donner ! Il  est évident que Bergson lui-même ne se contente pas de cette affirmation,  qui
certes découle de la logique de son argumentation, mais qui aboutirait à l'impossibilité de
hiérarchiser les données biologiques et psychologiques qu'il utilise. 
Le second texte éclaircit la possibilité, pour une science du vivant, de saisir la vérité de
son objet  d'étude.  Certes  la  présentation à laquelle  est  abouti  est  « simplifiée »,  mais  elle
correspond tout de même à la réalité. Quel argument utilise alors Bergson pour échapper à la
soumission des sciences à l'action et donc à l'espace  qu'affirmait  L'Évolution créatrice ? Le
passage essentiel est celui-ci : « le découpage en parties aura préparé l'analyse en éléments ».
La  distinction  entre  parties  et  éléments  n'est  pas  nouvelle  chez  Bergson508,  mais  son
application à la  question des  sciences  lui  donne un nouvel  enjeu.  L'analyse est  purement
spatiale, et  les « éléments » auxquels elle aboutit  ne sont qu'artificiels.  Cela n'est pas trop
gênant  pour  traiter  de  la  matière,  puisque  l'espace  qui  la  détermine,  étant  homogène  et
purement quantitatif, rend toute séparation équivalente. L'organisation du vivant risque par
contre d'être ignorée,  car sa forme impose certaines divisions et  en rend d'autres fautives.
C'est pour cela que l'analyse doit être précédée d'un travail, non plus spatial mais temporel, de
« découpage en parties ». Pour que celles-ci soient réelles, il ne faut pas qu'elles procèdent
d'une  mise  en  rapport,  mais  qu'elles  intègrent  l’interpénétration  constitutive  des  êtres
temporels ; les « articulations » que l'on découpe sont donc, au sens anatomique du terme, ce
qui,  en reliant  les  différentes parties du corps,  lui  donne la possibilité de se mouvoir.  La
référence au cuisinier de  Platon est donc bien à prendre au premier degré : si l'on essaie de
séparer les éléments d'une articulation, on se retrouvera face à un ensemble d'os, de tendons et
de muscles qui ne permettra pas de saisir comment leur relation a pu s'effectuer ; il faut partir
de cette relation pour donner un sens à chaque objet, qui, dans ce cas, ne sera plus un simple
élément mis en rapport mais une partie du tout relationnel509. Découper des parties, c'est donc
retrouver le sens des relations qui articulent l'intégralité de la réalité. La méthode analytique
n'est alors pas rejetée par Bergson, puisqu'elle peut dépasser son artificialité constitutive à
condition d'être guidée par une intuition relationnelle. Tout « l'avenir » d'une science est ainsi
508 Nous  l'avons  vu  apparaître  lors  de  l'analyse  du  croquis  de  Paris  effectué  par  un  touriste.  Cf.  PM,
« Introduction à la métaphysique »,  p.  190 (« ces  éléments sont-ils  des  parties ? », souligné par  l'auteur),  et
suivantes.
509 Pierre Montebello résume cette idée en montrant que Bergson a le « souci des articulations, des relations sui
generis entre différences, des découpages fluides, des concepts supérieurs où les oppositions se dissipent sans
que les différences s'annulent », in « Différences de la nature et différences de nature », in Jean-Louis Vieillard-
Baron (coord.),  Bergson. La durée et la nature, Paris, PUF, 2004, p. 148.
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conditionné par son point de départ, qui doit être la détermination des relations réelles, et non
une mise en rapport extériorisant des éléments.
*
Même  si  la  voie  intuitive  semble  tracée,  la  tendance  utilitaire  de  l'intelligence  sur
laquelle insistait  L'Évolution créatrice reste présente, et les sciences ont des difficultés à ne
pas la subir. Ainsi « la psychologie ne se soucie pas assez de subdiviser son objet selon les
lignes  marquées  par  la  nature510 ».  La  question  est  de  priorité  chronologique  autant  que
logique : il faut débuter par les relations pour ensuite en tirer des divisions naturelles, plutôt
que de partir  des choses distinctes  entre  lesquelles  on ne peut  retrouver que des rapports
artificiels.  Comme nous l'avons relevé plusieurs  fois,  Bergson insiste  sur le fait  que nous
sommes bien obligés, en même temps que l'on produit des distinctions spatiales, d'inclure des
rapports entre les choses, puisque le réel relationnel continue à peser sur nos constructions
intellectuelles. Il est toutefois différent de produire des liens à partir d'un monde déjà formé
pour nos besoins, et de faire l'effort de retrouver les « lignes marquées par la nature », c'est-à-
dire les inflexions que les relations temporelles produisent de par leur variété d'orientations,
leurs rencontres et leurs interactions. Le risque de tomber dans la première option est d'autant
plus grand que, même lorsque les rapports sont appelés par les choses mêmes, se restreindre à
leur  considération  ne  peut  donner  lieu  qu'à  des  lois  intemporelles,  sans  lien  réel  avec  le
monde :
une loi est une relation entre des choses ou entre des faits. […] admettons que le
choix soit tout indiqué, imposé même par l'expérience : la loi n'en restera pas moins
une relation, et une relation consiste essentiellement en une comparaison ; elle n'a
de réalité objective que pour une intelligence qui se représente en même temps
plusieurs termes. […] une expérience faite de lois, c'est-à-dire de termes rapportés
à d'autres termes, est une expérience faite de comparaisons511.
La difficulté spécifique des sciences vitales vient donc du fait qu'il ne leur suffit pas
d'un  « coup  de  sonde512 »  dans  la  réalité  temporelle,  pour  ensuite  laisser  se  déployer
510 DS p. 111.
511 EC, p. 230, souligné par l'auteur.
512 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 218.
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l'intelligence dans son milieu naturel. Cela est valable pour la physique, et ses déterminations
spatiales, mais la biologie doit intégrer l'organisation temporelle de son objet à sa méthode,
sous peine de se restreindre à des symboles abstraits. Les classifications en sont un excellent
exemple,  puisqu'elles  ne  font  que  comparer  des  espèces  déjà  constituées,  ignorant  le
dynamisme qui  donne sens  à  leur  organisation.  La confusion  entre  l'ordre vital  et  l'ordre
géométrique, qui est à la source de toutes les difficultés des sciences biologiques513, possède
donc une origine méthodologique précise :
La ressemblance entre individus d'une même espèce aurait ainsi un tout autre sens,
une tout autre origine que la ressemblance entre effets complexes obtenus par la
même composition des mêmes causes. Mais, dans un cas comme dans l'autre, il y a
ressemblance,  et  par  conséquent  généralisation  possible.  […]  De  là  l'idée  d'un
ordre général de la nature,  le même partout, planant à la fois sur la vie et sur la
matière. De là notre habitude de désigner par le même mot, et de nous représenter
de la même manière, l'existence de lois dans le domaine de la matière inerte et celle
de genres dans le domaine de la vie514.
Il y a deux types de ressemblance, pour lesquels Bergson utilise ici le même mot, mais
que nous pouvons distinguer en faisant appel au terme de comparaison qui,  dans le texte
précédent,  décrivait  le contenu de l'expérience spatialisée.  Certes la  ressemblance est  une
qualité propre des choses, et la comparaison un acte de l'intelligence, mais c'est justement
cette différence qui fait  sens chez Bergson :  la ressemblance obtenue par comparaison est
nécessairement une mise en rapport artificielle, alors que la ressemblance vitale est vécue. La
relation temporelle de ressemblance est donc absolue, elle naît des articulations mêmes du
réel, alors que le rapport spatial de comparaison est relatif, car c'est une généralisation spatiale
qui ne peut rendre compte de l'acte simple qui explique les points communs des êtres vivants.
La comparaison part donc d'éléments séparés, sans chercher à découper les parties réelles de
son objet. Ainsi il ne peut aboutir qu'à des lois, c'est-à-dire, selon la définition frappante de
Bergson, des « termes  rapportés à d'autres termes515 ». Si les sciences vitales, et  peut-être
même toute connaissance cherchant à dépasser sa dimension utilitaire, veulent toucher leur
objet, elles doivent donner sens aux relations de ressemblance et non inventer des rapports
513 EC, p. 228 : « la généralité des lois et celle des genres étant désignées par le même mot, subsumées à la
même idée, l'ordre géométrique et l'ordre vital étaient dès lors confondus ensemble ».
514 EC, p. 227, souligné par l'auteur.
515 EC, p. 230, souligné par l'auteur.
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comparatifs.
*
La continuité temporelle, qu'elle caractérise le vivant ou la conscience,  peut donc être
découpée sans la dénaturer. En effet, bien que ne contenant aucun terme, elle est articulée en
relations dynamiques.  Biologie et  psychologie se trouvent alors face à la même difficulté
méthodologique516 :  elles  doivent  éviter  de  faire  des  comparaisons  abstraites  et  saisir  les
ressemblances  réelles.  Celles-ci  sont  habituellement  conditionnées  par  notre  intérêt :  « la
ressemblance entre choses ou états, que nous déclarons percevoir, est avant tout la propriété,
commune à ces états ou à ces choses, d'obtenir de notre corps la même réaction, de lui faire
esquisser la même attitude et commencer les mêmes mouvements […] :  c'est  l'identité de
réaction à des actions différentes qui, rejaillissant sur elles, y introduit la ressemblance, ou
l'en fait  sortir517 ».  La  ressemblance  est  donc d'abord vécue par  le  corps,  dans  le  rapport
utilitaire qu'elle entretient avec la réalité. Tout concept formé à partir de cette ressemblance
sera donc artificiel, décrivant bien plus les besoins vitaux que la réalité perçue. Pourtant il
faut bien des concepts pour penser, et par définition ils regroupent une pluralité de choses
dans une même idée.  Comment une généralisation peut-elle  être  justifiée ?  Il  faut  qu'une
ressemblance réelle soit possible : 
Parmi  ces  ressemblances  il  en est,  sans  aucun doute,  qui  tiennent  au fond des
choses.  Celles-là  donneront  naissance  à  des  idées  générales  qui  seront  encore
relatives, dans une certaine mesure, à la commodité de l'individu et de la société,
mais que la science et la philosophie n'auront qu'à dégager de cette gangue pour
obtenir une vision plus ou moins approximative de quelque aspect | de la réalité.
[…] Il ne sera donc pas inutile d'ouvrir ici une parenthèse sur ce qu'on pourrait
516 Cf. PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 54 : « toutes nos observations sur le mécanisme de la fonction
seront faussés si nous l'avons mal découpée dans la continuité du tissu psychologique ».
517 Ibid., p. 56. La formation des idées générales correspond à cette description. Cf. MM p. 178-179 : « Pour
généraliser, disions-nous, il faut abstraire les ressemblances, mais pour dégager utilement la ressemblance, il faut
déjà savoir généraliser. La vérité est qu'il n'y a pas de cercle, parce que la ressemblance d'où l'esprit part, quand il
abstrait d'abord, n'est pas la ressemblance où l'esprit aboutit lorsque, consciemment, il généralise. Celle d'où il
part est une ressemblance sentie, | vécue, ou, si vous voulez, automatiquement jouée. Celle où il revient est une
ressemblance intelligemment aperçue ou pensée. Et c'est précisément au cours de ce progrès que se construisent,
par le double effort de l'entendement et de la mémoire, la perception des individus et la conception des genres, -
la mémoire greffant des distinctions sur les ressemblances spontanément abstraites, l'entendement dégageant de
l'habitude des ressemblances l'idée claire de la généralité ».
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appeler des généralités objectives, inhérentes à la réalité même518.
Cette « parenthèse » nous semble on ne peut plus essentielle, puisqu'elle explicite les
« genres  réels519 »  qui  peuvent  être  tirés  des  articulations  de  la  nature.  Remonter  à  ces
ressemblances  qui  « tiennent  au  fond  des  choses »  est  donc  la  condition  nécessaire  pour
qu'une connaissance,  même scientifique,  touche quelque chose de la réalité.  Les quelques
pages de la seconde introduction de La Pensée et le mouvant qui suivent ce texte permettent
donc d'ouvrir  la  voie  à  une  théorie  des  relations  de  ressemblance,  et  non de  rapports  de
comparaison effectués sur un réel déjà transformé et distingué pour nos besoins. Bergson ne
peut s'empêcher d'ajouter que cette méthode, n'étant pas à proprement parler une intuition,
reste  relative  « dans  une certaine  mesure »,  mais  ce  qui  nous  intéresse  est  ici  la  mesure
d'absolu qu'il donne à la science, y compris, et surtout, aux sciences du vivant.
Bergson distingue trois catégories d'idées générales objectives selon leur origine : vitale,
matérielle ou sociale. Les dernières sont les plus fréquentes et nous ne nous y arrêterons pas,
car elles ont pour principe l'intelligence pratique utilitaire. Ce sont les deux premières qui sont
significatives pour notre propos. Bergson commence par résumer très brièvement les acquis
du premier chapitre de  L'Évolution créatrice520 et du dernier de  Matière et mémoire521 : les
genres vivants sont ce qui donne sens à nos concepts d'espèce ou d'organe, le fait que la vie
« travaille comme si522 » elle visait une certaine fin ; les genres inertes sont les qualités et les
forces physiques. Ce n'est pas tant ce contenu qui nous importe ici, mais la forme que Bergson
donne à leur distinction :
une logique simple a beau prétendre que la ressemblance est une identité partielle,
et l'identité une ressemblance complète, l'expérience nous dit tout autre chose. Si
l'on cesse de donner au mot « ressemblance » le sens vague et en quelque sorte
518 Ibid., p. 57-58.
519 Ibid., p. 59.
520 Ibid., p. 58-59.
521 Ibid., p. 59-63.
522 Ibid.,  p. 58, souligné par l'auteur.  Notre propos n'est  pas de développer tous les éléments du complexe
dépassement bergsonien du finalisme, du sens profond de ce « comme si ».  Nous pouvons renvoyer à l'utile
synthèse  effectuée  par  Pierre  Montebello  dans  « La  question  du  finalisme  dans  le  premier  chapitre  de
L'Évolution créatrice », in Shin Abiko, Hisashi Fujita et Naoki Sugiyama (éds.), Disséminations de L'Évolution
créatrice de Bergson, Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 2012, 74-84. Cf. p. 84 : « Chez Bergson, l'acceptation
surprenante de la finalité réelle et externe se double ainsi d'un double rejet du finalisme intellectualisé. C'est que
le premier type de finalité traduit notre participation vivante au mouvement de la vie dans son ensemble, tandis
que les deux autres types de finalité traduisent un rétrécissement de notre vie à une vie interne monadique ou
alors sa projection comme moment fini d'une vie générale planifiée ».
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populaire  où  nous  le  prenions  pour  commencer,  si  l'on  cherche  à  préciser
« ressemblance »  par  une  comparaison  avec  « identité »,  on  trouvera,  croyons-
nous, que l'identité est du  géométrique  et la ressemblance du  vital.  La première
relève  de  la  mesure,  l'autre  est  plutôt  du  domaine  de  l'art :  c'est  souvent  un
sentiment  tout  esthétique  qui  pousse  le  biologiste  évolutionniste  à  supposer
parentes  des  formes  entre  lesquelles  il  est  le  premier  à  apercevoir  une
ressemblance :  les  dessins  mêmes  qu'il  en  donne  révèlent  parfois  une  main  et
surtout un œil d'artiste.
La parenté que le biologiste repère entre deux espèces n'est donc pas le résultat d'une
comparaison entre deux éléments distincts. Si Bergson fait référence à un « sentiment tout
esthétique », c'est que, en accord avec la description qu'il en fait dans l'Essai523, ce qui pousse
le biologiste à sentir une ressemblance, ce ne sont pas seulement des qualités propres aux
êtres  qu'il  compare,  mais  leur  relation  en  tant  que  telle,  qu'il  aperçoit  avant  même
l'identification distincte de ce qu'elle relie. La « logique simple » est la mise en rapport qui
tend vers l'identité homogène d'individus séparés. Il est difficile de l'éviter, et les concepts
biologiques doivent constamment faire l'effort de ne pas retomber dans cette vision spatiale de
leur objet. Mais, contrairement à la matière où l'identité est à sa place (même si, comme on le
verra,  elle  peut  là  aussi  être  dépassée  dans  un  sens  relationnel),  la  relation  vitale  de
ressemblance résiste  à  la  réduction  comparatiste.  Il  est  difficile,  pour  le  biologiste,  de se
passer d'une certaine idée de fin ou de projet qui nomme le dynamisme constitutif du vivant,
de  même  que  le  psychologue  sent  bien  qu'une  simple  association  d'états  de  conscience
atomistiques laisse de côté l'essentiel du processus qu'il décrit.
*
Les ressemblances réelles s’expérimentent donc à partir des articulations de la nature :
une  relation  temporelle  produit  un  certain  ordre,  une  orientation,  qu'il  est  possible  de
poursuivre jusqu'à la détermination des deux termes entre lesquels elle s'effectue. Dans ce cas
la conceptualisation opérée par les sciences vitales sera valable : les objets qu'elles étudient
sont découpés dans la continuité de la relation réelle qui leur donne sens, et cette dernière
523 DI, p. 9-14 : ces sentiments nous font sympathiser, non avec telle émotion distincte exprimée par une œuvre
d'art, mais avec le lien qu'elle suggère vers les « mille sensations, sentiments ou idées » (p. 13) qui constituent la
pensée de l'artiste.
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permet de constituer un genre réel qui explique leur ressemblance. Bergson oppose alors une
biologie établissant des rapports  entre des individus distincts et  une biologie partant de la
relation qui les constitue. L'explication de l'hérédité en donne un exemple frappant :
L'hérédité ne transmet pas seulement les caractères ; elle transmet aussi l'élan en
vertu duquel  les caractères  se modifient,  et  cet  élan est  la vitalité  même.  C'est
pourquoi nous disons que la répétition qui sert de base à nos généralisations est
essentielle  dans l'ordre  physique,  accidentelle  dans l'ordre  vital.  Celui-là  est  un
ordre « automatique » ;  celui-ci  est,  je  ne dirai  pas  volontaire,  mais  analogue à
l'ordre « voulu »524.
L'image de l'élan est rarement mentionnée de manière aussi suggestive, et en même
temps précise, que dans la première phrase de ce passage. Les « caractères » vivants peuvent
être identifiés par distinction,  et  ensuite reliés par des rapports  comparant leur différentes
propriétés et essayant de reconstituer les familles d'espèces. Dans ce cas la biologie ne peut
construire qu'une explication artificielle, qui n'arrivera en aucun cas à donner du sens aux
objets  qu'elle  étudie.  Ces  caractères  peuvent  inversement  être  saisis  comme  les  arrêts
provisoires d'une tendance, qui certes se répète dans de multiples individus, mais qui conserve
sa puissance vitale de transformation. Tout élément doit alors être compris comme une partie,
c'est-à-dire qu'il faut l'inclure dans l'orientation dynamique qui lui donne son être ; de même
toute comparaison entre individus n'a de sens que ramenée à la relation de ressemblance qui
en est à l'origine.
Cette méthode est similaire à celle que Bergson élabore pour la psychologie. Dans les
chapitres centraux de Matière et mémoire en particulier, il cherche à établir les principes d'une
science  psychologique  débarrassée  des  impasses  dans  lesquelles  l'associationnisme  l'a
conduite. Il prend alors, pour décrire ce que devrait être l'étude de la vie spirituelle, une image
saisissante de par sa double signification picturale et musicale :
Classer  ces  systèmes,  rechercher  la  loi  qui  les  lie  respectivement  aux  divers
« tons » de notre vie mentale, montrer comment chacun de ces tons est déterminé
lui-même par les nécessités du moment et aussi par le degré variable de notre effort
personnel, serait une entreprise difficile : toute cette psychologie est encore à faire,
524 EC, p. 232.
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et nous ne voulons même pas, pour le moment, nous y essayer525.
C'est dans le va-et-vient entre le rêve et l'action, entre le souvenir pur, passé et virtuel, et
la  perception  pure,  présente  et  actuelle,  que  se  déroule  la  réalité  psychique.  La  relation
temporelle est, nous l'avons vu, ce qui définit en propre ce mouvement qui s'oriente d'un sens
à l'autre. Pour la comprendre, Bergson appelle de ses vœux une psychologie des « tons ». Le
ton est la couleur qui domine un tableau, mais est aussi synonyme de la tonalité qui organise
un  morceau  de  musique.  Dans  les  deux  cas,  c'est  l'ordre  temporel  des  parties  qui  est
conditionné par ce ton : du rouge n'aura pas la même valeur dans un tableau à dominante
noire qu'un autre qui privilégie le jaune ; de même un si bécarre sera ressenti comme une
tension dans la tonalité de do mineur,  alors que son écoute sera aisée lorsqu'il  est  joué à
l'intérieur d'un passage en sol majeur. Le ton est alors, au sens propre, ce qui détermine la
relation perçue entre les différents êtres, ce qui leur donne leur sens, à la fois leur signification
et  leur  direction.  Selon  le  ton  telle  couleur  ira  avec  telle  autre,  telle  note  conduira
naturellement à telle autre… Bref le psychologue sensible au ton n'étudiera pas seulement un
état de conscience à partir duquel il cherchera à poser des rapports d'associations artificiels,
mais  il  commencera  par  établir  des  relations  temporelles  sur  lesquelles  il  construira  une
analyse des genres réels526.
Biologie comme psychologie doivent donc, en tant que science vitales, se pratiquer de
la  même  manière  que  se  développe  leur  objet  d'étude :  leur  méthode  ne  peut  être  que
relationnelle, c'est-à-dire que les relations de ressemblance ou de tendance qui sont au cœur
de l'organisation de l'esprit et du vivant doivent en être les principes, et non les résultats. Dans
le premier cas le savant donne sens à ce qu'il étudie, dans le second il reconstitue ce sens de
manière artificielle. Ainsi la première méthode permet de comprendre les relations, alors que
la seconde produit des rapports.
525 MM, p. 189.
526 Les Principles of psychology de William James sont sans doute un bon exemple de ce que Bergson imagine
être cette psychologie, lui qui, comme nous l’avons vu, doit beaucoup à cet ouvrage.
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3. les sciences matérielles :
l'espace entre rapport et relation
Les  sciences  matérielles,  c'est-à-dire  celles  qui  font  de  la  matière  leur  objet  et  de
l'espace leur méthode (la physique obéit à ces deux critères, les mathématiques au second,
mais on peut bien sûr ajouter, à divers degrés, la chimie, la géologie, etc.), sont pour Bergson
les  modèles  d'une  connaissance  qui  se  limite  aux rapports  entre  des  éléments  distincts  et
manque ainsi la réalité dans son essence temporelle et vitale. Cette description, dont nous
avons  déjà  vu  les  éléments  constitutifs,  notamment  dans  notre  premier  chapitre,  est
particulièrement  visible  dans  l'ouvrage  qui  étudie  précisément  une  théorie  physique  en
particulier,  Durée et simultanéité. Les quatre essais principaux de Bergson se singularisent,
dans le paysage philosophique habituel, par la variété de leurs références scientifiques, qui
forment  assez  nettement  la  majorité  de  la  littérature  utilisée  par  l'auteur.  Cela  n'est  pas
surprenant, et Bergson le théorise très bien en montrant à quel point la philosophie, ayant une
frontière  commune avec  les  sciences,  a  tout  intérêt  à  en  intégrer  les  données.  L'Essai et
Matière  et  mémoire approfondissent  ainsi  des  éléments  de  psychologie  expérimentale,
L'Évolution créatrice étudie les théories biologiques, enfin Les Deux sources de la morale et
de la religion rend compte des réflexions de la sociologie et surtout de l'ethnologie naissantes.
Tous ces textes, conformément à leur objet d'étude, s'attachent à des sciences que l'on peut
qualifier de vitales, voire humaines pour le dernier. 
Seul  Durée  et  simultanéité approfondit  donc  une  science  matérielle,  et  il  le  fait
frontalement en étudiant précisément une théorie physique, déterminante, la Relativité (et plus
précisément  la  Relativité  restreinte,  Bergson,  pour  des  raisons  techniques  mais  aussi
philosophiques,  ignorant  l'apport  décisif  de  la  Relativité  générale  pour  sa  propre
problématique). La méthode de ce livre est donc spécifique, puisque la science n'est pas pour
Bergson un matériau dans lequel puiser  expérimentations et  questionnements,  mais  l'objet
même de son étude. En laissant de côté ce que Bergson dit précisément de la Relativité, il est
dès lors pertinent d'y chercher des définitions générales de ce qu'est la science. La première à
être donnée semble définitive :
La science ne peut et ne doit retenir de la réalité que ce qui est étalé dans l'espace,
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homogène, mesurable, visuel. Le mouvement qu'elle étudie est donc toujours relatif
et ne peut consister que dans une réciprocité de déplacement527.
Nous retrouvons ici  une caractérisation bergsonienne classique,  que nous avons déjà
beaucoup vue. Il est maintenant possible d'en faire ressortir les difficultés : certes L'Évolution
créatrice est passé par là, et cette homogénéisation de la réalité conserve un lien avec celle-ci,
n'étant que la radicalisation de la tendance constitutive de la matière, mais délimiter ce qu'est
« la  science »  semble  engager  une  certaine  méconnaissance  de  son  évolution,  et  des
différentes  formes  qu'elle  peut  prendre.  C'est  une certaine  science,  et  même une certaine
physique, qui se soumet au modèle « visuel » et qui ne peut traiter du mouvement que ce qu'il
a de « relatif » ; c'est celle qui, selon la rapide histoire que retrace Bergson dans ce deuxième
chapitre,  va de Descartes  à  Einstein en passant  par Newton. La Relativité,  en prenant  en
compte la diversité des points de vue des observateurs, pousse jusqu'au bout cette logique
scientifique : 
Ainsi  seraient  obtenues  deux  représentations  mathématiques  de  l'univers,
totalement différentes l'une de l'autre si l'on considère les nombres qui y figurent,
identiques si l'on tient  compte des relations qu'elles indiquent par eux entre les
phénomènes, – relations que nous appelons les lois de la nature. Cette différence
est  d'ailleurs  la  condition  même  de  cette  identité.  Quand  on  prend  diverses
photographies d'un objet en tournant autours de lui, la variabilité des détails ne fait
que traduire l'invariabilité des relations que les détails ont entre eux, c'est-à-dire la
permanence de l'objet528.
En réduisant consciemment les lois de la nature aux seules relations entre les objets,
Einstein accomplit ainsi le mouvement de « la science » définie plus haut. Celle-ci extériorise
les termes que la matière a tendance à diviser, et construit les rapports qui les unissent. La
Relativité ne prend plus en compte que les rapports, ce qui en retour permet de ne retenir des
objets que leur « permanence ». La géométrisation du réel est donc complète, et ses dernières
tendances temporelles sont définitivement supprimées. C'est pour cela que la Relativité est,
d'une certaine manière, l'apogée de la science : elle a réussi à retirer à la matière tout ce qu'elle
pouvait encore comporter de temporalité, en accomplissant l'identification des choses à leurs
527 DSi, p. 33.
528 DSi, p. 71.
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rapports.  C'est ce qu'affirme la fin du livre,  qui constitue le texte le plus décisif  de toute
l’œuvre de Bergson quant à la définition de la science comme connaissance des rapports :
Vieillissement et durée appartiennent à l'ordre de la qualité. Aucun effort d'analyse
ne les résoudra en quantité pure. La chose reste ici distincte de sa mesure, laquelle
porte d’ailleurs sur un Espace représentatif du Temps plutôt que sur le Temps lui-
même. Mais il en est tout autrement de l'Espace. Sa mesure épuise son essence.
Cette fois les particularités découvertes et définies par la physique appartiennent à
la chose et | non plus à une vue de l'esprit sur elle. Disons mieux : elles sont la
réalité  même ;  la  chose est  cette  fois  relation.  Descartes  ramenait  la  matière  –
considérée dans l'instant – à l'étendue. […] Une étude de la Relativité généralise
[…] montrerait […] une élimination des concepts tout faits qui, s'interposant entre
le physicien et son objet,  entre l'esprit  et les relations constitutives de la chose,
empêchaient  ici  la  physique  d'être  géométrie.  De  ce  côté,  Einstein est  le
continuateur de Descartes529.
« La  chose est  cette fois  relation ». Cette phrase semble résumer toute la pensée de
Bergson sur l'espace et sur les sciences spatiales, qui atteignent leur objectif lorsqu'elles ont
réussit à se limiter aux rapports et éliminer les choses mêmes.
*
Cette  description  de  la  science  matérielle,  et  de  son point  d'arrivée  dans  la  théorie
einsteinienne,  suffit-elle  à  caractériser  l'ensemble  des  idées  de  Bergson  sur  la  science ?
Reprenons  un  élément  qui  pourrait  sembler  secondaire,  mais  qui  ouvre  une  dimension
nouvelle de l'épistémologie bergsonienne : nous avons déjà insisté sur le fait que la science est
pour lui en continuité avec la perception, mais elle l'est surtout de la perception visuelle, celle
qui, plus que toutes les autres, détermine la distance entre nous et les choses et participe ainsi
de la spatialisation du monde. « Ici comme ailleurs, il faut se rappeler que la science ne retient
et ne doit retenir du mouvement que son aspect visuel530 ». Dire que la science ne « retient »
que cet aspect visuel,  est sans doute en partie vrai ; mais Bergson irait-il  toujours jusqu'à
affirmer qu'elle « doit » le faire ? N'y a-t-il pas là un certain aveuglement, volontaire sans
529 DSi, p. 180-181, souligné par l'auteur.
530 DSi, p. 197, note 1.
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doute dans le cadre de l'argumentation de Durée et simultanéité, mais réel, vis-vis même de
certaines de ses propres affirmations sur la science, effectuées en d'autres lieux ? Le modèle
visuel,  utilitaire,  ne  peut-il  pas  être  mis  en  concurrence  avec  un  autre  sens ?  C'est  ce
qu'affirme clairement « La perception du changement » :
le sens par excellence est celui de la vue, et que l’œil a pris l'habitude de découper,
dans  l'ensemble  du  champ visuel,  des  figures  relativement  invariables  qui  sont
censées  alors  se  déplacer  sans  se  déformer :  le  mouvement  se  surajouterait  au
mobile comme un accident. Il est en effet utile d'avoir affaire, tous les jours, à des
objets stables et, en quelque sorte, responsables, auxquels on s'adresse comme à
des personnes. Le sens de la vue s'arrange pour prendre les choses de ce biais :
éclaireur du toucher, il prépare notre action sur le monde extérieur. Mais déjà nous
aurons moins de peine à percevoir le mouvement et le changement comme des
réalités indépendantes si nous nous adressons au sens de l'ouïe531.
L'article développe l'idée d'un modèle auditif, pour penser le mouvement d'un point de
vue  métaphysique,  pas  directement  pour  faire  évoluer  les  sciences  elles-mêmes.  Il  est
toutefois possible de se demander si Bergson ne tient pas là une manière, d'une part d'élargir
sa propre conception de la science, mais même de lui fournir une hypothèse méthodologique
sans doute plus riche que sa simple description comme connaissance de l'espace. Le modèle
pictural serait alors remplacé par le modèle de la mélodie cher à Bergson, ou de la polyphonie.
C'est ce que Čapek propose, en reprenant ces analyses bergsoniennes, à la fin de son ouvrage
The Philosophical Impact of Contemporary Physics : selon lui, la physique du XXe siècle (il
y inclut, contre Bergson, Einstein) change de nature par rapport aux théories qui la précèdent,
et rend obsolète leur modèle visuel. Il propose alors de produire un modèle concret inédit pour
incarner intuitivement cette nouvelle science : la musique lui semble alors la plus pertinente,
car elle permet de décrire « la primauté des événements, l'absence de divisibilité infinie, […]
la compatibilité de la continuité et de l'individualité, la fusion du devenir et de son contenu
concret532 » qui caractérise selon lui cette science. On peut discuter de cette interprétation de
la  Relativité  et  de  la  physique  quantique,  mais  il  serait  déjà  intéressant  de  repérer,  chez
Bergson lui-même, des analyses qui, loin d'exclure la science de ce modèle auditif, ouvriraient
531 PM, p. 164.
532 Milič  Čapek,  The Philosophical Impact of Contemporary Physics, D. Van Nostrand Company, Princeton,
1961, p. 399. Traduction personnelle de :  « the primacy of events, the absence of infinite divisibility, […] the
compatibility of continuity and individuality, the fusion of becoming with its concrete content ».
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au cœur même de leur objet, l'espace, la possibilité d'un dépassement de sa réduction en mise
en rapports abstraits.
Quelle différence véritable offre l'ouïe par rapport à la vue ? Dans les deux cas il y a
l'interprétation sensorielle d'une onde. La vue a toutefois pour condition nécessaire la distance
avec l'objet : je ne peux lire mon livre que si je m'en éloigne suffisamment pour déchiffrer les
signes dont il est composé. L'intervalle entre moi et l'objet doit de plus être constitué de vide,
ou plus précisément de choses invisibles, pour qu'il ne fasse pas écran. Pour être visible, la
réalité doit donc nécessairement être composée d'objets entourés de vide et dont la perception
est  réglée  par  rapport  à  ma  position.  Toute  l'analyse  de  la  mise  en  rapport  utilitaire  de
séparation,  étudiée  à  propos  du  premier  chapitre  de  Matière  et  mémoire,  tient  de  cette
description de la vision. L'audition, par contre, ne suppose ni cette distance, ni ce vide entre
nous et l'objet sonore. On peut certes relever sa position dans l'espace, mais elle ne caractérise
pas  l'essentiel  de  ce  que  j'en  ressens :  même  sans  localisation  nette  je  peux  entendre
pleinement l'objet. Il peut même, d'une certaine manière, être en moi (lorsque je parle ou que
je chante), sans que cela soit une affection, telle qu'elle est décrite dans ce même chapitre à
partir de la description du toucher. Certes l'ouïe reste un sens, il obéit aux règles générales de
la perception utilitaire, mais elle possède une certaine tendance à sortir de la mise en rapport
spatial d'extériorisation, de séparation et de division, en ce que, même lorsqu'elle nous donne
accès à l'espace, elle semble négliger ce qui, en lui, est purement géométrique. Une science
qui la prendrait pour modèle aurait donc, sans sortir de l'espace, une propension à ne pas le
réduire à des rapports, et aboutirait alors à une toute autre description de la matière.
*
N'avons-nous  pourtant  pas  défini,  avec  Bergson,  l'espace  comme mise  en  rapport ?
Peut-on y voir autre chose sans le contredire ? Dès son premier ouvrage, qui semble pourtant
le plus clair sur cette assimilation, le philosophe prend en compte la possibilité d'une autre
manière de saisir l'espace, en le vivant avec ses qualités et non en le concevant comme milieu
homogène :
Nous estimons d'ailleurs que si la représentation d'un espace homogène est due à
un effort de l'intelligence, inversement il doit y avoir dans les qualités mêmes qui
différencient deux sensations une raison en vertu de laquelle elles occupent dans
l'espace  telle  ou  telle  place  déterminée.  Il  faudrait  donc  distinguer  entre  la
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perception de l'étendue et la conception de l'espace533
Cette  dernière  distinction  est  frappante :  il  y  aurait  bien  une  spatialité  qui  n'est  pas
artificielle,  qui est vécue et non pas produite par l'intelligence. Mais en quoi pourrait-elle
consister, si la localisation visuelle, la détermination d'objets distincts les uns des autres est
une construction ?
Cela revient à dire que l'espace n'est pas aussi homogène pour l'animal que pour
nous, et que les déterminations de l'espace, ou directions, ne revêtent point pour lui
une forme purement géométrique. Chacune d'elles lui apparaîtrait avec sa nuance,
avec sa qualité propre. On comprendra la possibilité d'une perception de ce genre,
si l'on songe que nous distinguons nous-mêmes notre droite de notre gauche par un
sentiment naturel, et que ces deux déterminations de notre propre étendue, nous
présentent  bien  alors  une  différence  de  qualité ;  c'est  même  pourquoi  nous
échouons à les définir. A vrai dire, les différences qualitatives sont partout dans la
nature; et l'on ne voit pas pourquoi deux directions concrètes ne seraient point aussi
marquées dans l'aperception immédiate que deux couleurs534.
Ce  sont  les  « directions  concrètes »  qui  définissent  cette  étendue  qualitative.  Le
« sentiment naturel » qui nous fait distinguer notre droite de notre gauche n'est donc pas un
rapport entre deux positions distinctes, mais une orientation réelle qui n'a pas encore abouti,
par l'action de notre entendement, à séparer les termes entre lesquels elle s'effectue. La danse
est peut-être, comme nous l'avons vu, la pratique humaine qui incarne au mieux cette notion.
Bergson n'insiste toutefois pas, dans l'Essai, sur un aspect qui n'est pour lui qu'une manière de
montrer, par sa différence, la force du concept d'espace quantitatif. C'est cette dernière idée
qui est centrale chez lui, et c'est elle qu'il veut distinguer du concept aristotélicien de « lieu »,
qu'il a critiqué dans sa thèse complémentaire535. Son objectif est de déréaliser l'espace pour
mieux rendre  possible   l'expérience  de  la  durée  et  de  la  liberté.  Il  reste  toutefois  que  la
séparation nette qu'il effectue entre durée et espace laisse de côté cette étendue constituée de
qualités qui, selon la théorie du livre, n'existent que dans le temps. Deux choix se présentent
533 DI, p. 71.
534 DI, p. 72.
535 Cf. Arnaud François, « Sur le Quid Aristoteles de loco senserit de Bergson », Annales bergsoniennes, Vol. V,
Paris, PUF, 2012, p. 374 sqq. François y montre que Bergson devait se séparer de la notion de lieu chez Aristote,
pourtant apparemment proche de son idée d'étendue concrète, pour définir la durée comme essence des choses.
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alors à lui : soit préciser, au cœur même de l'espace, ce qui peut être qualitatif, approfondir
cette expression de « directions concrètes », soit montrer que la constitution réelle des choses
matérielles, une fois ôtée leur extériorité spatiale, est d'ordre temporel. 
C'est cette seconde solution que Bergson prend à partir du dernier chapitre de Matière et
mémoire :  en spiritualisant  et  temporalisant  l'extension,  il  peut  résoudre  la  question  de la
relation du corps à l'esprit par leur union dans la perception pure. Il y définit le mouvement
comme essence de  l'étendue.  Les  qualités  sont  données,  en tant  que  rythmes de durée,  à
l'intérieur même de la matière, puisqu'il n'y a pas « de distinction véritable entre la perception
et  la  chose  perçue,  entre  la  qualité  et  le  mouvement536 ».  La  réalité  se  définit  donc  par
l'extensif,  « quelque chose d'intermédiaire  entre  l'étendue divisée et  l'inétendu pur537 ».  La
différence entre espace abstrait et étendue concrète est alors complètement explicitée :
l'espace est bien le symbole de la fixité et de la divisibilité à l'infini.  L'étendue
concrète, c'est-à-dire la diversité des qualités sensibles, n'est pas en lui ; c'est lui
que nous mettons en elle. Il n'est pas le support sur lequel le mouvement réel se
pose ; c'est le mouvement réel, au contraire, qui le dépose au-dessous de lui538.
Étendue, qualité, mouvement, sont donc profondément des synonymes : ils définissent
les propriétés essentielles de la matière, et ils se décrivent sans recourir à la notion d'espace,
mais uniquement en termes temporels comme ceux de vibration. Cela pose deux difficultés
majeures à la  pensée de Bergson, ontologique et  épistémologique,  qui sont au fond liées.
D'une part les qualités dont il parle sont, sur le modèle de la couleur, les qualités secondes de
la  pensée  classique ;  mais  les  qualités  proprement  spatiales,  sans  doute  pas  de  l'ordre de
qualités premières mesurables, mais du type de celles qu'il appelait « directions concrètes »,
ne sont pas pris en compte. À partir de Matière et mémoire, plus rien dans la matière n'est de
l'ordre d'une direction, cette notion étant intégralement déduite du concept d'espace. D'autre
part,  quel  statut  donner  aux sciences  matérielles ?  doivent-elles  nécessairement  réduire  la
matière à l'espace, comme l'affirme  Durée et simultanéité, ou bien les qualités réelles sont-
elles des objets d'étude possibles pour elles ?
*
536 MM, p. 245.
537 MM, p. 276.
538 MM, p. 244.
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La solution proposée par L'Évolution créatrice, qui intègre une spatialité réelle dans la
matière sous forme de tendance née de la relation créatrice entre la vie et son contraire, a déjà
été explicitée. Sa conséquence est particulièrement importante : si l'espace est une tendance de
la  matière,  c'est  que  quelque  chose  en  elle  n'est  pas  encore  spatial.  De  même  qu'en  se
détendant la conscience tombe progressivement vers une certaine matérialité, de même en se
concentrant la matière révèle une certaine part de conscience :
si nous considérons la matière qui nous paraît d'abord coïncider avec l'espace, nous
trouvons que, plus notre attention | se fixe sur elle, plus les parties que nous disions
juxtaposées entrent les unes dans les autres, chacune d'elles subissant l'action du
tout qui lui est, par conséquent, présent en quelque manière. Ainsi, quoiqu'elle se
déploie dans le sens de l'espace, la matière n'y aboutit pas tout à fait539
Ce reste  de  vie  dans  la  matière  se  caractérise  donc par  une  interpénétration  de  ses
parties, une présence du tout dans chaque élément, bref une disparition de l'atomisme au profit
d'une interaction universelle. Contre les rapports spatiaux, c'est bien de relations temporelles
qu'est alors constituée la matière. Toute la question est de savoir ce qui en fait l'essence : si sa
temporalité n'est qu'une scorie à supprimer, la science ne doit pas prendre en compte l'étendue
concrète, qualitative et temporelle, et Einstein atteint la vérité de la matière. Si, au contraire,
ces  qualités  sont  l'être  en  durée  de  la  matière,  seule  la  métaphysique  peut  les  décrire
proprement  sous  la  forme  d'une  « cosmologie  qui  serait,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  une
psychologie retournée540 ». Bergson affirme en même temps les deux solutions, qui paraissent
pourtant  contradictoires.  Mais  n'y aurait-il  pas  la  place,  entre  la  science de l'espace  et  la
métaphysique de la durée, pour une science des qualités réelles, une science qui chercherait à
décrire, non pas seulement les rapports, mais les relations dynamiques qui définissent toute
réalité ?
Plusieurs  passages  de  l’œuvre  cherchent  à  tracer  cette  voie.  Durée  et  simultanéité,
s'appuyant sur les analyses de  Matière et mémoire, laisse ainsi ouverte une conception du
mouvement autre que celle de la Relativité : 
Si  la  couleur  est  une  réalité,  il  doit  en  être  de  même  des  oscillations  qui
539 EC, p. 208-209.
540 EC, p. 209.
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s'accomplissent en quelque sorte à l'intérieur d'elle : devrions-nous, puisqu'elles ont
un caractère absolu, les appeler encore des mouvements ? D'autre part, comment
mettre sur le même rang l'acte par lequel ces oscillations réelles, éléments d'une
qualité et participant à ce qu'il y a d'absolu dans la qualité, se propagent à travers
l'espace,  et  le  déplacement  tout  relatif,  nécessairement  réciproque,  de  deux
systèmes S et  S' découpés plus  ou moins  artificiellement  dans la  matière ?  On
parle, ici et là, de mouvement; mais le mot a-t-il le même sens dans les deux cas ?
Disons plutôt propagation dans le premier, et transport dans le second : il résultera
de nos anciennes analyses que la propagation doit se distinguer profondément du
transport541
Le  « transport »  est  le  mouvement  localisé  d'un  objet  distingué  par  l'intelligence
spatiale ; c'est bien un rapport. La « propagation » se réfère plutôt à l'acte temporel constitutif
de la matière, à l'interaction générale du monde, et donc aux relations qui en sont la réalité la
plus  profonde.  La  Relativité  traite  du  transport,  l'électromagnétique  traitera  plutôt  de  la
propagation.  Les références à Thompson et Faraday, que nous aurons à reprendre, sont le
signe  que pour  Bergson il  y  a  une  compréhension  possible,  par  la  physique,  de  l'aspect
qualitatif de la matière. Même si ces savants mesurent et quantifient, il prennent leur objet tel
qu'il  est,  et  non  tel  qu'ils  le  construisent  par  accentuation  de  l'une  de  ses  tendances
constitutives, l'espace. Quoiqu'il s'en défende, Bergson affirme donc que l'aspect temporel de
la  matière  lui  est  au  fond plus  essentiel  que  l'aspect  proprement  spatial,  qui,  malgré  les
avancées  de  L'Évolution  créatrice,  reste  sur  la  pente  de  l'artifice  utilitaire.  Ainsi  que  le
soutient  Čapek, « les tendances de la physique actuelle confirment la thèse fondamentale de
Bergson d'après laquelle l'exten- |  sion pure et l'espace statique n'est réaliste que d'une façon
approximative ; en d'autres termes, que l'espace instantané et géométrique n'est qu'une limite
idéale et irréelle dont le monde physique s'approche sans cependant l'atteindre. L'extension
physique, elle aussi, est une  tension, c'est-à-dire un processus réel qui possède la structure
générale de la durée sans perdre son caractère d'étendue concrète542 ».
Cette idée est,  comme nous le voyons, ambiguë si l'on en reste au texte bergsonien.
C'est la seconde introduction de La Pensée et le mouvant qui en donne la dernière approche.
L'ouvrage  est  publié  en  1934,  et  certains  textes,  en  particulier  les  introductions,  ont  été
541 DSi, p. 36, souligné par l'auteur.
542 Milič Čapek, « La théorie bergsonienne de la matière et la physique moderne », in Revue philosophique de
la France et de l'étranger, tome 143, Paris, PUF, 1953, p. 34-35, souligné par l'auteur.
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remaniés  à  cette  époque,  fournissant  ainsi  les  dernières  idées  philosophiques  rendues
publiques par l'auteur. On peut être sûr que certains éléments n'ont pu être écrits avant 1932,
puisque Bergson cite l'important ouvrage de Wahl,  Vers le concret, publié à cette date543. Il
n'est pas étonnant qu'ils soient consacrés, notamment sous la forme de notes, à la question du
statut de la science, qui posait alors problème à Bergson. Le passage qui nous semble le plus
important se situe au cœur de l'analyse, déjà étudiée, des « genres réels » nés des articulation
naturelles  des  choses544.  Bergson passe assez  vite  sur  les  genres  vivants  et  sociaux,  mais
insiste sur les genres physiques, conscient des difficultés qu'il y rencontre. Il part de l'exemple
des couleurs, essentiel depuis le dernier chapitre de Matière et mémoire, puisqu'elles sont au
sens propre des qualités explicables de manière temporelle et mouvante par des oscillations
d'onde. Le déterminisme constitutif du monde physique est alors réalisé par la condensation
que l'être vivant produit, par sa perception, dans cette pluralité presque infinie de variations.
Ce monde est donc, à la fois lié à la réalité, sinon il n'aurait aucune efficacité, et à la fois
dépendant de nos intérêts. Il aurait donc tout à fait pu être différent : « le monde où nous
vivons, avec les actions et réactions de ses parties les unes sur les autres, est ce qu'il est en
vertu d'un certain choix dans l'échelle des grandeurs, choix déterminé lui-même par notre
puissance d'agir.  Rien n'empêcherait  d'autres  mondes,  corres-  |  pondant  à  un autre  choix,
d'exister avec lui, dans le même lieu et le même temps545 ». Le monde des rapports est bien
une construction ; mais est-ce le seul monde dont s'occupe la science ? Ne peut-elle pas aussi
traiter l'essence temporelle de la matière ? 
On peut donc, et même en doit, parler encore de déterminisme physique, lors même
qu'on postule, avec la physique la plus récente, l'indéterminisme des événements
élémentaires dont se compose le fait physique. […] | on peut se demander si ce
n'est pas précisément pour couler la matière dans ce déterminisme, pour obtenir,
dans  les  phénomènes  qui  nous  entoureront,  une  régularité  de  succession  nous
permettant d'agir sur eux, que notre perception s'arrête à un certain degré particulier
de condensation des événements élémentaires546.
Cette note essentielle, qui prend en compte les débuts de la physique quantique, permet
543 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 78, note 2. À travers ce texte Bergson prend connaissance des
idées de Whitehead, et de leur proximité avec les siennes, que nous auront à étudier dans la suite de ce chapitre.
544 Cf. Ibid., p. 60-63.
545 Ibid., p. 62-63.
546 Ibid., note 1 p. 61-62.
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de préciser  la  place  que Bergson attribue  à  la  connaissance  de la  matière.  Si  elle  est  en
majorité en continuité avec le déterminisme que notre perception impose au monde, elle peut,
comme la  métaphysique,  remonter  cette  pente  et  saisir  la  réalité  même  des  choses.  Les
« événements  élémentaires »,  expression  que  Bergson,  avec  Whitehead,  préfère  à
« éléments547 », sont explicables de manière proprement scientifique, puisque la « physique la
plus récente » peut révéler leur indéterminisme constitutif. Ces événements de sont pas des
éléments car, dans le vocabulaire de Bergson, un élément résulte toujours d'une séparation
artificielle  du  réel,  qui  lui  fait  perdre  ainsi  ses  relations  temporelles  constitutives548.  Les
sciences matérielles sont donc les sciences des rapports, mais elles peuvent être aussi des
sciences des relations : l'interaction indéterminée constitutive d'une réalité qualitative qui se
déploie dans un mouvement continu est bien un objet accessible à certains savants.
On peut toutefois reprocher à Bergson de créer une distinction peu pertinente entre les
différentes théories physiques : il n'est pas certain que la Relativité ne participe pas aussi d'un
tel approfondissement de la réalité. De plus il a toujours tendance à mettre du côté de la
métaphysique ce genre de théories,  alors  que c'est  en conservant  des moyens proprement
scientifiques de mesure et de quantification que la physique quantique, par exemple, atteint un
réel  qui  ne  se  laisse  pas  facilement  distinguer  en  atomes  séparés.  Paul-Antoine  Miquel
exprime  clairement  cette  mécompréhension :  « C'est  vrai  que  la  science  va  apprendre  à
envisager la matière comme un flux et non comme une simple étendue, mais elle le fera à
travers la mesure, les lois et les invariants de la physique théorique. […] Pour appréhender
l'univers  temporellement,  pour  y  ressaisir  une  mémoire  et  des  tendances,  il  faut  d'abord
l'appréhender spatialement, mécaniquement, énergiquement. Et ajoutons que Bergson ne va
pas au bout de ce constat. Sa vision continuiste de la matière reste empreinte du préjugé selon
lequel il s'agit d'une vision sans relation directe avec ce que la science explique549 ».
L'une  des  origines  de  cette  difficulté  est  que  la  distinction  fondamentale  que  fait
Bergson entre temps et espace l'empêche de saisir pleinement les caractères à la fois concrets
et pourtant non temporels de l'étendue. Nous avons vu qu'il sauve l'étendue concrète de la
géométrie des rapports en l'intégrant dans la réalité mouvante et en durée de la matière. En
faisant cela il se rend incapable d'expliquer les « directions concrètes », sauf à les rabattre sur
547 La distinction entre événement et élément est effectuée p. 62.
548 Cf. les passages déjà étudié de PM, « Introduction à la métaphysique », p. 190 sqq. et DS, p. 109.
549 Paul-Antoine Miquel, « De la signification de la vie. L'ordre de la nature et la forme de l'intelligence », in
Arnaud François (éd.),  L'Évolution créatrice de Bergson, Paris, Vrin, 2010, p. 196.
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une intelligence préreflexive550. La distinction entre rapports statiques et relation dynamiques
semble mieux à même de dépasser l'ambiguïté de son épistémologie : les sciences matérielles
peuvent alors être pensées comme visant, dans l'espace lui-même, des éléments proprement
qualitatifs.  La science traiterait  bien de la même réalité que la métaphysique,  puisque ses
moyens  propres  ne  l'en  éloignent  pas  plus  que  le  langage  du  philosophe.  En  ce  sens  la
distinction d'objet entre une philosophie temporelle et une science spatiale manque peut-être
de pertinence. L'épistémologie bergsonienne nous semble alors mieux à même de répondre à
ses propres difficultés si elle part de la distinction entre rapports et relations, l'espace, comme
la vie, pouvant être conçu artificiellement à partir des premiers, ou réellement  à partir des
secondes. La topologie ou la psychologie de la Forme551 sont par exemple des tentatives pour
prendre en compte les directions ou les figures concrètes de l'espace, sans nécessairement les
réduire à des êtres séparés. Le calcul infinitésimal, qui est une si grande source d'inspiration
pour Bergson, est aussi une manière d'intégrer une certaine continuité dynamique dans les
mathématiques552.  La  notion  de  « champ »  donne  un  sens  proprement  physique  à  cette
interaction universelle qui décrit selon Bergson si bien l'univers. Dans tous ces cas la science
utilise  des  moyens  que  Bergson  qualifierait  de  spatiaux,  mais  qui  sont  aussi  proprement
relationnels, car elle refuse l'extériorisation, la séparation et la division caractéristiques de la
mise  en  rapport.  La  science  aurait  alors  deux  tendances,  non  pas  tant  la  spatialité  et  la
temporalité,  que  le  rapport  et  la  relation,  le  seconde  consistant  à  dépasser  la  conception
atomistique du réel pour étudier les relations dynamiques constitutives de la réalité.
550 EC, p. 212-213 ; « Remarquons que les questions de situation et de grandeur sont les premières qui se posent
à notre activité, celles que l'intelligence extériorisée en action résout avant même qu'ait paru l'intelli- | gence
réfléchie ; le sauvage s'entend mieux que le civilisé à évaluer des distances, à déterminer une direction ».
551 François Heidsieck prend ces exemples dans Henri Bergson et la notion d'espace, Paris, PUF, 1961, p. 53.
552 Jean Milet, Bergson et le calcul infinitésimal, Paris, PUF, 1974.
220
***
La question de la connaissance scientifique est l'une des plus complexes de l’œuvre de
Bergson, et c'est pour cette raison qu'elle a été souvent très mal comprise. S'il a été forcé de
justifier  sa position épistémologique jusqu'à  ses  derniers  textes,  c'est  qu'il  a  conservé une
certaine ambiguïté à son propos : la distinction entre sciences spatiales et philosophie en durée
n'est  jamais  abandonnée,  malgré  les  difficultés  que  cela  induit  dans  une  philosophie  qui
s'appuie énormément sur un matériau scientifique. La volonté affichée de définir ce qu'est
« la » science est  elle  aussi  difficile à  soutenir :  certes son ancrage dans la  perception lui
assure  une  explication  vitale,  mais  les  révolutions  décisives  que  la  science  a  connues  à
l'époque même de Bergson, et qu'il a pourtant prises en compte, montrent bien à quel point
une identité générale du savoir ne peut être qu'abstraite.
Plutôt que de penser l'épistémologie bergsonienne exclusivement à partir de la dualité
d'objets  qu'elle  propose,  il  est  bon d'insister  sur une autre  dualité,  celle  entre  relations et
rapports, qui trouvent ici un usage méthodologique décisif : elle expliquerait l'évolution des
sciences, ainsi que la distance qu'elles conservent, ou qu'elles cherchent à combler, avec la
réalité. C'est parce que l'on a voulu trouver chez lui une identification définitive de la science
que,  dès  son  vivant,  Bergson  a  été  placé  du  côté  des  irrationalistes.  Or,  même  si  cette
définition est présente, c'est plutôt dans la tension qu'elle repère entre deux manières de faire
de la  science que l'épistémologie bergsonienne prend sa valeur.  La tendance à établir  des
rapports  entre  des  termes  distincts  affronte  celle  qui  cherche  à  déterminer  les  relations
constitutives du monde. Parfois aveuglé par sa critique des rapports spatiaux, Bergson a peut-
être manqué l'originalité profonde de la Relativité, qui traite de relations ; elles ne sont pas
précisément temporelles, mais elles donnent un sens dynamique à une réalité que l'espace-
temps  newtonien  avait  tendance  à  décrire  comme  statique.  C'est  donc  à  partir  de  cette
distinction,  et  non de  l'opposition  entre  temps  et  espace,  qu'il  faut  confronter  Bergson à
d'autres penseurs des sciences.
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II
Bergson a-t-il compris les sciences ?
confrontations et mises à l'épreuve
La philosophie bergsonienne, on l'a vu, fait un grand usage des théories scientifiques.
Elles  sont  en  effet  les  mieux  placées  pour  apporter  des  données  expérimentales  précises
susceptibles de trancher les difficultés que les métaphysiques abstraites ne manquent pas de
nourrir en leur sein. Pourtant son œuvre peut facilement être lue en excluant cet aspect, et en
réduisant sa recherche en constant renouvellement à une poignée de termes potentiellement
éloignés  d'un  véritable  discours  rationnel,  comme  ceux  d'intuition,  d'élan  vital  ou  de
mysticisme. Une telle lecture semble aujourd'hui obsolète, car il est difficile sans mauvaise foi
prononcée  d'ignorer  les  multiples  textes  insistant  sur  la  valeur  de  la  science.  Il  est  donc
possible de revenir sur cette critique, et, sans bien sûr la reprendre intégralement, saisir en
quoi elle s'appuie tout de même sur une certaine réalité. Rares sont les penseurs à avoir traité
la science avec autant de précision que Bergson, rares aussi sont les philosophes à avoir tenté
une analyse aussi serrée de la Relativité que celle qu'il effectue dans  Durée et simultanéité.
Mais n'y a-t-il pas, dans cette sollicitude, une trace d'une certaine supériorité, ou du moins
l'idée  que le  philosophe comprendrait  mieux les  concepts  scientifiques  que le  savant  lui-
même,  serait  plus  susceptible  que lui  de leur  donner  un sens ?  Il  est  tout  à  l'honneur  de
Bergson de chercher à maintenir un lien entre science et philosophie, mais il n'est pas sûr que
ce lien ne soit  pas chargé d'un certain préjugé sur leurs positions respectives,  qui l'aurait
empêché de réellement comprendre les sciences. 
C'est à partir de ce soupçon que l'on peut chercher à établir certaines confrontations
essentielles pour éclaircir la valeur de l'épistémologie bergsonienne. Les critères permettant
de la juger sont au nombre de deux : Bergson a-t-il compris la pratique même des sciences,
leur méthode, et, plus généralement, ce que Bachelard a appelé l'« esprit scientifique » ? En
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tentant d'évaluer les sciences à partir de sa description de la réalité, ne tombe-t-il pas dans les
illusions philosophiques que cet auteur récuse ? C'est ce que nous aurons à traiter en étudiant
quelques  points  précis  de  la  philosophie  des  sciences  de  Bachelard.  Le  second  critère
concerne l'histoire des sciences : Bergson n'est-il pas prisonnier de son analyse pragmatiste
affirmant leur pure et simple continuité d'avec la perception ordinaire ? N'est-il pas étrange
qu'une philosophie de la durée tienne à définir une fois pour toute l'essence d'une pratique
aussi changeante, dont l'une des révolutions majeures s'est justement effectuée du vivant de
Bergson ?  Bachelard,  encore  lui,  insiste  beaucoup  sur  ces  ruptures.  Mais  c'est  aussi
Whitehead,  moins  directement  opposé  à  Bergson,  qui  nous  permettra  de  questionner  sa
compréhension  de  l'évolution  des  sciences,  notamment  à  partir  de  son  concept  de
« bifurcation de la nature ».
Toutefois,  pour  ne  pas  s'en  tenir  à  une  dimension  purement  critique  et  répéter  des
controverses déjà documentées, il nous faut penser cette mise à l'épreuve, non pas comme
celle de la pensée bergsonienne des sciences en général, mais celle de son usage constitutif de
la distinction entre rapports et relations. C'est en effet par elle que l'épistémologie de Bergson
peut être remise en cause de par sa description parfois sans nuance de l'irréalité des rapports,
mais  aussi  peut  révéler  sa  compréhension  plus  profonde  qu'on  ne  le  croit  souvent  de  la
science, et plus précisément de son incarnation dans les innovations de la physique au début
du XXe siècle. C'est ainsi par l'explication du positionnement de Bergson entre Relativité et
microphysique que nous devons commencer ces confrontations.
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1. Bergson entre théorie de la relativité
et microphysique
La science physique vit, au début du XXe siècle, l'une de ses principales révolutions,
avec le développement de la théorie de la Relativité et de la physique quantique. Bergson, de
par son intérêt pour les sciences, est particulièrement attentif à leur développement. S'il n'émet
pas directement d'avis sur la seconde, mis à part la note de  La Pensée et le mouvant déjà
étudiée concernant l'indétermination des événements élémentaires de la matière, et peut-être
aussi une référence implicite située à la fin de L'Évolution créatrice, il écrit un ouvrage entier
sur la première. Son avis semble assez tranché sur la Relativité, qu'il place intégralement du
côté de la géométrisation cartésienne du réel. Il est beaucoup plus mesuré à propos d'autres
scientifiques, comme Maxwell, qui proposent une conceptualisation du réel plus adéquat aux
théories bergsoniennes sur la temporalité constitutive de la matière.
C'est dans Matière et mémoire que Bergson effectue la référence la plus développée à ce
type  de  physique.  Après  avoir  résumé  deux  hypothèses  concernant  la  constitution  de  la
matière, celle des centres de forces de Faraday et celle des tourbillons dans un fluide continu
(l'éther) de Thompson, Bergson en tire des conclusions significatives : 
dans  l'une  et  l'autre  hypothèses,  nous  voyons  s'évanouir,  à  mesure  que  nous
approchons  des  derniers  éléments  de  la  matière,  la  discontinuité  que  notre
perception établissait à la surface553.
La mise en rapport perceptive, à partir de laquelle la science est sensée se développer,
est donc dépassée par cette science même. Qu'est-ce que cela peut vouloir  dire en ce qui
concerne le statut de ces hypothèses ?
À vrai dire, tourbillons et lignes de force ne sont jamais dans l'esprit du physicien
que des figures commodes, destinées à schématiser des calculs. Mais la philosophie
doit  se  demander  pourquoi  ces  symboles  sont  plus  commodes  que  d'autres  et
553 MM, p. 225.
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permettent d'aller plus loin554.
Nous  retrouvons  l'idée  bergsonienne  du  caractère  utilitaire  de  la  science  (« figures
commodes »),  mais  déjà  s'annonce  le  lien  avec  le  réel  qu'il  affirmera  dans  L'Évolution
créatrice : si certains symboles sont plus commodes que d'autres, c'est qu'ils sont plus proches
de la réalité.  Ils  indiquent une « direction555 » que le philosophe va suivre pour décrire la
réalité elle-même, en l'occurrence celle du mouvement. L'ambivalence épistémologique de
Bergson, que nous rencontrons depuis le début de ce chapitre, est ici à son comble : la science
peut  potentiellement  fournir  un  modèle  valable  du  réel,  mais  ce  modèle  ne  peut  se  voir
attribuer un sens que par le philosophe. Or ce philosophe ne construit sa pensée qu'à partir
d'une réflexion précise sur les données scientifiques elles-mêmes ! Les réflexions de Faraday
présentent pourtant bien, à travers l'interaction universelle qu'elles saisissent au cœur de la
matière, une certaine validité autre que purement utilitaire, puisqu'elles se distinguent de la
divisibilité  infinie  voulue  par  la  pensée  atomistique.  On  a  alors  l'impression  que  plus  la
science se rapproche de l'élémentaire, plus elle correspond aux intuitions bergsoniennes :
Déjà, dans le domaine de la physique elle-même, les savants qui poussent le plus
loin  l'approfondissement  de  leur  science  inclinent  à  croire  qu'on  ne  peut  pas
raisonner sur les parties comme on raisonne sur le tout, que les mêmes prin- | cipes
ne sont pas applicables à l'origine et au terme d'un progrès, que ni la création ni
l'annihilation, par exemple, ne sont inadmissibles quand il s'agit des corpuscules
constitutifs de l'atome. Par là ils tendent à se placer dans la durée concrète, la seule
où  il  y  ait  génération,  et  non  pas  seulement  composition  de  parties.  […]  Le
philosophe doit  aller  plus loin que le savant.  […] tant qu'il  s'agit  de la matière
brute,  on peut  négliger l'écoulement sans commettre d'erreur grave :  la matière,
avons-nous dit, est lestée de géométrie, et elle ne dure, elle réalité qui descend, que
par sa solidarité avec ce qui monte556.
La référence à la microphysique est ici claire : c'est dans l'infiniment petit que les lois
établies par les sciences correspondent à la description bergsonienne du mouvement réel. Les
« corpuscules constitutifs de l'atome » ne sont plus véritablement des corpuscules : étant dans
la « durée concrète », ils dépassent la séparation, l'extériorité et la division spatiale. Bergson
554 MM, p. 226.
555 Ibid.
556 EC, p. 367-368, souligné par l'auteur.
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montre ici  à quel point sa théorie des sciences peut rendre compte des avancées les plus
récentes de la physique, et inversement s'en trouver renforcée. Mais il recule immédiatement :
comme dans  Matière et mémoire, il affirme que « le philosophe doit aller plus loin que le
savant ». Mais dans quelle direction doit-il s'éloigner de la science ? dans celle de la durée
bien sûr, et c'est pour cela que son domaine privilégié reste la vie et la conscience. Mais en ce
qui  concerne  la  matière ?  il  en laisse  la  description  précise à  la  physique,  qui,  de  toutes
manières, peut en « négliger l'écoulement », puisqu'elle ne dure qu'en tant qu'elle s'oppose à la
tendance vitale et par là conserve encore une part temporelle en elle. Cette affirmation est
étrange, et renforce une certaine impression d’incohérence face à la pensée bergsonienne de la
physique :  alors qu'il  a en main les outils  conceptuels pour la saisir  de manière profonde
(l'extension concrète, l'indétermination constitutive du réel, la non-séparation en atomes), il
décide de négliger ces aspects, à la fois les plus proches de son intuition, mais aussi, et il l'a
pourtant bien vu, les plus riches de la science de son temps. Notre hypothèse est que c'est sa
conception  substantielle  de  la  durée,  et  son  ignorance  de  toutes  les  potentialités  de  son
concept  peut-être  pus  fin  de  relation  temporelle,  qui  l'empêche  de  tirer  toutes  les
conséquences de ses propres arguments.
*
La difficulté  est  encore plus nette  en ce qui  concerne la Relativité.  Pour la rabattre
intégralement du côté des rapports spatiaux, Bergson emploie des trésors d'ingéniosité qui
l'amènent à produire une notion qui va presque explicitement en sens inverse de ses idées les
plus profondes : le « Temps universel » qui est développé dans le troisième chapitre de Durée
et  simultanéité.  Les  erreurs  proprement  physiques  de  Bergson  ont  été  bien  étudiées,
notamment par Élie  During557,  et  notre propos n'est  pas de les rappeler.  En revanche,  son
argumentation strictement philosophique est pour nous significative :
à supposer que notre entourage « dure », rien ne prouve rigoureusement que nous
retrouvions  la  même  durée  quand  nous  changeons  d'entourage :  des  durées
différentes, je veux dire diversement rythmées, pourraient coexister. Nous avons
fait jadis une hypothèse de ce genre en ce qui concerne les espèces vivantes. […]
557 Nous pouvons renvoyer à son édition de  Durée et simultanéité, mais aussi à son article « Bergson et la
métaphysique relativiste »,  in F.  Worms (éd.),  Annales Bergsoniennes, III. Bergson et la science,  Paris, PUF,
2007, p.259-293.
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Toutefois nous n'apercevions alors,  nous ne voyons,  encore aujourd'hui,  aucune
raison d'étendre à l'univers matériel cette hypothèse d'une multiplicité de durées558.
La multiplicité des durées est réservée aux seuls vivants : la matière possède un seul
rythme, une pure répétition rendue à peine indéterminée par le reste de tendance temporelle
contre laquelle elle lutte. C'est la thèse de L'Évolution créatrice qui est ici reprise, plus que la
description de l'extension concrète développée dans  Matière et mémoire. On peut « négliger
l'écoulement »  de  la  matière,  disait-elle.  Cette  négligence  est  ce  qui  explique  que  la
radicalisation de la spatialité matérielle en pure géométrie tend à lui donner un seul rythme, le
plus relâché de tous ; et c'est pourquoi on pourra, « de proche en proche559 », établir un Temps
commun  à  tout  l'univers.  Cet  argument  est  décisif :  la  proximité  invoquée  est  purement
spatiale, et c'est cette continuité géométrique qui permet de poser ce Temps à partir duquel
Bergson  entend  limiter  le  champ  d'application  de  la  théorie  de  la  Relativité.  Il  y  a  une
contradiction interne dans sa démarche, mais cette contradiction remonte déjà à son analyse
des éléments scientifiques dont il se sentait certainement bien plus proche que la relativité du
temps posée par  la  théorie  d'Einstein.  Tout  tient  à  cette  négligence  de  l'une de ses  idées
pourtant les plus riches en ce qui concerne son épistémologie : la temporalité constitutive de
la matière. Mais peut-être n'est-il  pas allé assez loin sur ce point : il  eût fallu dépasser la
stricte  dissociation entre  un espace utilitaire  et  une durée réelle,  pour saisir  dans  l'espace
même (et non pas seulement dans la partie temporelle de la matière) une qualité relationnelle.
La mesure n'est pas seulement l'outil d'une distinction atomistique, mais elle peut être utilisée
pour penser la dynamique du réel. La Relativité pouvait alors être conçue, non pas comme une
continuité  de  l'ancienne  géométrie  de  Descartes,  mais  en  tant  qu'innovation  majeure,  en
particulier grâce, justement, à une géométrie tout à fait neuve.
*
La preuve que la pensée bergsonienne était à même de saisir la nouveauté des théories
physiques du début du XXe siècle est que De Broglie n'a pas hésité à intégrer ses analyses560
dans sa réflexion sur la fameuse dualité onde-corpuscule pour laquelle il a reçu le prix Nobel.
558 DSi, p. 43.
559 DSi, p. 44.
560 Cf. en particulier Louis De Broglie, Physique et microphysique,  Paris, Albin Michel, 1947, chapitre IX, « 
« Les conceptions de la physique contemporaine et les idées de Bergson sur le temps et sur le mouvement  », p.
191-211, dans lequel il insiste sans surprise sur le dernier chapitre de Matière et mémoire.
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Il décrit celle-ci de telle manière qu'un bergsonien ne serait pas choqué, à une exception près
(et non des moindres), la question de la continuité :
Le réel ne peut pas s'interpréter à l'aide de la pure continuité : il faut en son sein
discerner  des  individualités.  Mais  |  ces  individualités  ne  sont  pas  conformes  à
l'image que nous en donnerait la pure discontinuité : elles sont étendues, réagissent
constamment entre elles et,  fait  plus surprenant,  il  ne paraît  pas possible de les
localiser et de les définir au point de vue dynamique avec une parfaite exactitude à
chaque instant. Cette conception d'individus aux contours un peu flous se détachant
sur le fond de la continuité est très nouvelle pour les physiciens et paraît peut-être
même assez choquante à certains d'entre eux ; mais n'est-elle pas assez conforme à
celle à laquelle pouvait conduire la réflexion philosophique561 ?
Le dépassement  de  l'opposition  entre  continu  et  discontinu  est  caractéristique  de  la
microphysique, qui révèle à la fois que les éléments constitutifs de la matière évoluent selon
des grandeurs discrètes, et que leur localisation ne peut être déterminée de manière simple. La
notion même de corpuscule n'est plus pertinente, puisque le réel peut être décrit comme un
ensemble « d'individus aux contours un peu flous se détachant sur le fond de la continuité ».
La continuité matérielle est traversée de nœuds, elle ne se laisse pas facilement donner une
détermination  spatio-temporelle,  bref  elle  est  plus  à  concevoir  selon  la  modalité  d'un
ensemble de relations que d'un ensemble de corps. La notion de « champ », que Bergson a
trouvé avec plaisir chez Maxwell, est, comme nous le verrons notamment avec Whitehead, un
modèle pour la description de ce type de réalités essentielles. Encore une fois, l'épistémologie
bergsonienne possède une puissance que l'auteur n'a pas cru bon de déployer jusqu'au bout,
car il s'en est tenu à sa description d'une durée dotée d'une continuité substantielle. Le fait de
rattacher  trop  exclusivement  la  notion  de  relation  aux  rapports  est  le  signe  d'une
dévalorisation  de  l'espace  qui  le  rendait  rétif  aux  réduction  opérées  par  la  géométrie  de
Minkowski, alors que des mathématiques proprement relationnelles, décrivant le dynamisme
même du réel, ne lui étaient pas étrangères, comme le montre l'importance qu'il a toujours
accordé  au  calcul  intégral.  Plus  qu'une  épistémologie  du  temps,  qui  l'a  conduit  à  des
difficultés insurmontables à propos de la Relativité, on peut dès lors affirmer que la pensée
bergsonienne contient en puissance une épistémologie de la relation562, dont il s'est approché
561 Louis De Broglie, Matière et lumière, Paris, Albin Michel, 1937, p. 255-256.
562 On pourrait presque affirmer que les recherches actuelles de Carlo Rovelli, qui vise à unifier Relativité et
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lors de son analyse de la microphysique.
quantique dans une théorie de la  « gravitation quantique à boucles »,  ne sont  pas  si  éloignées  de certaines
intuitions bergsoniennes, alors qu'elles assument la suppression mathématique du temps dans la description de
leur objet ; mais, comme elles suppriment aussi la localisation spatiale, la relation prend une indépendance que
Bergson n'était pas si loin de lui donner dans certaines de ses réflexions épistémologiques. Cf. Carlo Rovelli, Et
si le temps n'existait pas, Paris, Dunod, 2012, p. 122 : « Dans les équations de la gravitation quantique à boucle
n'apparaissent nulle part la variable  t (le temps) ni la variable  x (la position), et pourtant ces équations sont
parfaitement capables de prédire l'évolution d'un système ». Malgré son titre, la théorie de Rovelli nous semble
plus novatrice dans sa réduction de l'espace que dans celle du temps, qui est plus classique en physique.
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2. Bachelard et Bergson :
la pensée scientifique
L'opposition de Bachelard à Bergson est célèbre et bien documentée563. Notre propos ne
sera donc pas tant d'insister sur ce qui les distingue (même s'il faudra bien passer par là), que
de montrer en quoi l'épistémologie de Bachelard révèle ce qui manquait à celle de Bergson,
voire même ce qu'elle avait de trop, pour saisir toute la profondeur de l'activité scientifique.
Commençons par exposer une différence qui pourra paraître secondaire, mais qui selon
nous est significative de leur approche de la science, à propos de la meilleure manière de
l'enseigner. Alors que Bergson conseille aux professeurs de faire pratiquer leurs élèves :
S'agit-il  de  science ?  On expose surtout  des  résultats.  Ne vaudrait-il  pas mieux
initier aux méthodes ? On les ferait tout de suite pratiquer ; on inviterait à observer,
à expérimenter, à réinventer564
Bachelard insiste  sur  la  familiarité  qu'il  faut  d'abord  apprendre  à  posséder  avec  les
abstractions :
C'est  encore cette science pour philosophes que nous enseignons à nos enfants.
C'est  la  science  expérimentale  des  instructions  ministérielles :  pesez,  mesurez,
comptez ;  méfiez-vous  de  l'abstrait,  de  la  règle ;  attachez  les  jeunes  esprits  au
concret, au fait. Voir pour comprendre, tel est l'idéal de cette étrange pédagogie.
Tant pis si la pensée va ensuite du phénomène mal vu à l'expérience mal faite565.
L'opposition n'a rien d'anecdotique : au soucis bergsonien de l'induction, qui voit dans la
science la continuité de l'expérience ordinaire, répond l'exigence déductive de Bachelard, qui
ne conçoit la pensée scientifique qu'en rupture avec la perception habituelle du monde. S'il est
amusant de voir que les deux se plaignent de l'influence d'une pensée similaire à celle de
563 Cf. en particulier Frédéric Worms et Jean-Jacques Wunenburger (dir.),  Bachelard et Bergson. Continuité et
discontinuité ?,  Paris, PUF , 2008.
564 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 93.
565 Gaston Bachelard, « Noumène et microphysique », in Études, Paris, Vrin, 1970, p. 12.
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l'autre  dans l'enseignement scolaire,  l'expression « science pour  philosophes » est,  dans la
bouche de  Bachelard, significative : ce sont bien les philosophes (et Bergson sans doute au
premier chef, dans son esprit) qui croient qu'on peut faire de la science, ou la comprendre,
avec les seuls outils apportés par l'expérience. Or cela ne correspond qu'au premier état de la
connaissance,  encore  attaché  au  concret,  mais  par  là  incapable  de lui  donner  un sens.  À
l'inverse, la science récente est parvenu à 
l'état abstrait où l'esprit entreprend des informations volontairement soustraites à
l'intuition de l'espace réel, volontairement détachées de l'expérience immédiate et
même en polémique ouverte avec la réalité première,  toujours impure,  toujours
informe566.
Cette pensée de la rupture, rupture avec l'expérience commune, ruptures à l'intérieur de
l'histoire des sciences567, est caractéristique de la philosophie de Bachelard. Elle se retrouve, et
tient peut-être son origine, dans la conception discontinuiste qu'il a de la réalité, et qui vient
des leçons qu'il tire de la Relativité. Il est intéressant de voir qu'à partir de cette même théorie
Bergson parvient à une affirmation exactement inverse, celle du Temps universel, élément
restant  invariant  malgré  le  relativité  des  durées  particulières.  L'élément  invariant  est  ai
contraire pour Bachelard l'instant, sorte de « point d'espace-temps568 » à partir duquel on peut
reconstruire des durées quantitativement analysables par leurs « rythmes569 » différents.  Le
temps doit donc être conçu à l'opposé de la continuité de la durée bergsonienne.  Bachelard
prend une très  belle  image pour  décrire  sa conception :  « Le fil  du temps est  couvert  de
nœuds570 ».  Il  ne  faut  toutefois  pas  oublier  qu'il  ajoute  immédiatement :  « Et  la  facile
continuité des trajectoires a été ruinée complètement par la microphysique571 ». Bachelard ne
s'oppose pas seulement à la continuité temporelle. En réalité, il n'a pas d'idées préconçues sur
ce que devraient être le temps et l'espace ; il cherche juste à donner du sens aux concepts
apportés par la nouvelle physique. Encore une fois, il faut commencer par l'abstrait et non pas
566 Gaston Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, Paris, Vrin, 1993, p. 8.
567 Cf.  Gaston  Bachelard,  Le Nouvel esprit  scientifique,  Paris,  PUF, 1991, p.  138 :  « toutes  les révolutions
fructueuses de la pensée scientifique sont des crises qui obligent à un reclassement profond du réalisme ».
568 Daniel  Parrochia, « Temps  bachelardien,  temps  einsteinien :  la  critique  de  la  durée  bergsonienne »,  in
Frédéric Worms et Jean-Jacques Wunenburger (dir.),  Bachelard et Bergson. Continuité et discontinuité ?,  Paris,
PUF , 2008,  p. 126.
569 Cette notion de rythme apparaît notamment dans Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, PUF,
2001, p. 65.
570 Ibid., p. 67.
571 Ibid.
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par une expérience qui en soit ne peut avoir de signification.
La discontinuité du temps semble contraire à la théorie bergsonienne de la durée ; cela
est  vrai,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  continuité  du  réel  reste,  pour  Bergson,  une
multiplicité. L'image des « nœuds » employée par Bachelard ne correspond sans doute pas à
la  lettre  de  la  théorie  bergsonienne,  mais  elle  est  tout  à  fait  pertinente  pour  décrire  les
rencontres  entre  relations  temporelles  qui  définissent  les  « articulations  naturelles »  de  la
réalité. Comme l'affirmait De Broglie, ce n'est pas tant une nette discontinuité qu'il faut tirer
de  la  microphysique  qu'une  mise  à  mal  de  l'opposition  entre  continuité  et  discontinuité.
Comme nous l'avons souvent remarqué dans ce chapitre, si le concept bergsonien de durée
semble  incapable  d'en  rendre  compte  immédiatement,  son  interprétation  en  relation
dynamique donne sens à ce dépassement.
*
La difficulté rencontrée par Bergson ne vient pas tant, et ce même d'un point de vue
bachelardien, de son attachement à la continuité, que du fait de ne pas avoir suffisamment
élargi  la  portée  de  sa  pensée  critique.  Toute  l'opposition  de  Bachelard à  Bergson  sur  la
question  de  l'épistémologie,  qui  n'est  pas  une  contradiction  simple  mais  qui  induit  un
rapprochement potentiel, se révèle dans la différence d'amplitude qu'ils donnent à leur critique
du matérialisme :
cette  localisation  de  la  matière  dans  l'espace  divise  abusivement  les  propriétés
géométriques et les propriétés temporelles572
Localiser  la  matière  dans  une  portion  d'espace  est  la  source  des  erreurs  les  plus
communes de la mécanique ; c'est l'origine, pour Bergson comme pour Bachelard, d'une série
de  faux  problèmes  pour  l'un,  d'obstacles  épistémologiques  pour  l'autre.  Mais,  alors  que
Bergson en tire la conclusion qu'il faut absolument distinguer l'espace artificiel et la véritable
temporalité,  Bachelard cherche à montrer qu'il  faut au contraire les réunir ! La géométrie,
forme même de la fausse homogénéité utilitaire pour Bergson, est pour Bachelard au contraire
le modèle de toute appréhension de la réalité. La localisation simple est certes une illusion,
mais cela ne remet pas en question la valeur d'une description mathématique du réel. La faute
572 Bachelard, Le Nouvel esprit scientifique, op. cit., p. 64.
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de Bergson a été de limiter l'espace, et avec lui la réalité de la mesure et de la quantification.
De plus, en réintégrant, dans L'Évolution créatrice, l'espace dans la réalité comme tendance
matérielle, il réussit certes un tour de force conceptuel et assure une grande cohérence à sa
philosophie en ancrant la science dans la réalité, mais, il lui ôte aussi tout moyen de traiter,
par ses moyens propres, de l'intégralité du réel, y compris la temporalité. C'est là l'origine de
son accueil paradoxal de la Relativité.
Bachelard quant à lui ne va pas seulement redonner à la géométrie sa validité comme
moyen d'explication du monde, mais va lui donner, et aux mathématiques en général, toute la
place quant à l'appréhension du réel :
il ne s'agit plus, comme on le répétait sans cesse au XIXe siècle, de traduire dans le
langage  mathématique  les  faits  livrés  par  l'expérience.  Il  s'agit  plutôt,  tout  à
l'inverse, d'exprimer dans le langage de l'expérience commune une réalité profonde
qui a un sens mathématique avant d'avoir une signification phénoménologique573.
Le rôle du philosophe est donc inversé par rapport à celui que prônait Bergson : plutôt
que d'aller « plus loin » que le savant, il doit ramener la vérité qu'il est allé chercher dans
l'univers  des  abstractions  mathématiques  pour  la  rendre  significative  à  « l'expérience
commune ». Mais quelle est cette vérité que les mathématiques révèlent dans la science du
début du XXe siècle ?
Avant tout, il convient de retenir que le plan nouménal du microcosme est un plan
essentiellement complexe. Rien de plus dangereux que d'y postuler la simplicité,
l'indépendance des êtres, ou même leur unité. Il faut y inscrire de prime abord la
Relation.  Au  commencement  est  la  Relation,  c'est  pourquoi  les  mathématiques
règnent sur le réel574.
La relation est bien l'essence du réel, tel qu'il est révélé par la Relativité, mais aussi par
la microphysique. Contrairement à Bergson qui voyait de simples rapports dans la première,
parce qu'il n'acceptait pas que le temps puisse se saisir dans une géométrie, Bachelard montre
que la relation, au sens de lien préexistant à des termes qui sont constitués par elle, est bien la
réalité primitive. Toutefois, pour pouvoir décrire une telle réalité, il faut bien sûr plus qu'une
573 Bachelard, « Noumène et microphysique », op. cit., p. 17.
574 Ibid., p. 19, souligné par l'auteur.
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géométrie classique. Les mathématiques utilisées par les sciences de la matière produisent une
nouvelle sorte d'ordre :   « l'arithmétique ordinaire de l'atome n'est  pas nécessairement une
simple redite de l'arithmétique cardinale résumée par le langage usuel575 ».
La  pensée  scientifique  des  relations  ne  peut  donc  pas  se  réduire  à  une  pensée  des
rapports. Elle refuse « l’indépendance de êtres », elle n'obéit pas à la description bergsonienne
de  la  spatialité.  Loin  de  poursuivre  la  détermination  utilitaire  de  la  perception,  elle  peut
accéder à la réalité, malgré ou plutôt grâce à son abstraction. La métaphysique positive que
Bergson appelle de ses vœux est donc déjà réalisée ; mais elle l'est dans la pratique du savant :
En suivant les enseignements de la Physique mathématique, nous nous trouvons,
sans doute pour la première fois, en présence d'une métaphysique qui est positive
puisqu'elle expérimente. C'est la métatechnique d'une nature artificielle. La science
atomique  contemporaine  est  plus  qu'une  description  de  phénomènes,  c'est  une
production  de  phénomènes.  La  Physique  mathématique  est  plus  qu'une  pensée
abstraite, c'est une pensée naturée576.
Bachelard et  Bergson  partagent  donc  un  même  point  de  départ  critique  contre  la
localisation des êtres dans un espace ;  ils  se rejoignent  aussi sur la  détermination du réel
comme relation. Pourtant le contenu de leur pensée est presque point par point contraire, car
Bergson refuse de voir dans une pratique spatiale un moyen d'accéder à la réalité. Il y a à la
fois  trop  (sa description  de la  continuité  substantielle  de la  durée  l'empêche de saisir  les
apports de la Relativité) et trop peu (il réduit la puissance de la pensée mathématique) dans
son épistémologie, qui pourtant tenait, avec la distinction entre rapports et relations, un outil
tout à fait pertinent pour décrire la science nouvelle.
575 Ibid., p. 23.
576 Ibid., p. 24.
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3. Whitehead et Bergson :
l'évolution des sciences
La pensée de Whitehead est profondément marquée par sa formation de mathématicien,
concrétisée  notamment  par  l'écriture  des  Principia  mathematica avec  Russell.  Comme
Bachelard, il saisit donc l'importance de l'appréhension mathématique du réel. Ses influences
sont toutefois toutes autres, puisqu'il s'inscrit dans la lignée de  James et Bergson, qu'il loue
pour  avoir  « introduit  en  philosophie  les  concepts  organiques  de  la  physiologie577 ».
L'hommage  n'est  pas  mince,  étant  donné  qu'il  définit  sa  propre  pensée  comme  une
« philosophie de l'organisme578 ». La pensée de Bergson a donc une dimension positive, qui
tient  à  son  attention  aux  concepts  de  la  biologie,  et  une  dimension  critique,  puisque
Whitehead reprend  (du  moins,  on  le  verra,  en  partie)  sa  « protestation  contre  la
spatialisation579 ». C'est sur ce point que nous pouvons débuter cette dernière confrontation.
La  critique  qu'effectue  Whitehead s'attaque  plus  précisément  au  concept  de
« localisation simple », qui est « une caractéristique majeure qui se réfère également à la fois
à l'espace et au temps580 ». La différence avec Bergson est nette, et similaire à celle qui le
séparait de Bachelard : la localisation n'est pas une propriété de l'espace, mais l'application à
la réalité de la thèse selon laquelle il est possible de délimiter un moment ou un endroit dans
lequel une chose est située. Débarrassés de cette thèse, et le temps et l'espace peuvent obtenir
une nouvelle signification. Ainsi, 
Cette localisation simple des configurations matérielles instantanées est ce contre
quoi  a  protesté  Bergson,  en  ce  qui  concerne  le  temps,  et  pour  autant  qu'on  la
considère  comme  le  fait  fondamental  de  la  nature  concrète.  Il  appelle  cette
localisation une distorsion de la nature, due à la « spatialisation » intellectuelle des
choses. Je suis d'accord avec Bergson dans sa protestation, mais je n'admets pas
577 Alfred North Whitehead, La science et le monde moderne, Heusenstamm, Ontos Verlag, 2006, p. 158.
578 Ibid., p. 160.
579 Ibid., p. 158.
580 Ibid., p. 52
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qu'une telle distorsion soit un vice nécessaire à l'appréhension intellectuelle de la
nature.  […]  cette  spatialisation  est  l'expression  de  faits  plus  concrets  sous  le
couvert de constructions logiques très abstraites. Il y a bien là une erreur, mais qui
n'est que l'erreur accidentelle qui consiste à prendre l'abstrait pour le concret581.
La  localisation  simple  est  une  abstraction,  mais  ce  n'est  pas  en  tant  que  telle  que
Whitehead la critique ; l'erreur vient de la confondre avec un fait concret. Qu'on spécifie une
position déterminée, dans le temps et l'espace, à un être, n'a rien de répréhensible en soi ;
croire par contre que cet être est en tant que tel présent dans cette position, indépendamment
de l'acte par lequel je le pense ainsi, est une illusion. L'abstraction est un procédé tout à fait
valable pour Whitehead, et il ne se situe pas dans l'irréel ; en cela il s'oppose à Bergson. Les
moyens formés par l'intelligence pour saisir la réalité ne sont pas, en soi, porteurs d'erreurs.
Toutefois Bergson ne va pas aussi loin que l'affirme Whitehead, puisque L'Évolution créatrice
a montré le lien réel entre l'intelligence et la matière par la tendance qui aboutit à l'espace.
D'autre part Bergson, de manière peut-être plus proche de Whitehead a, comme nous l'avons
déjà vu, pris en compte les « genres réels », et donc le fait que les découpages intellectuels
peuvent correspondre aux articulations naturelles. Ce point est fondamental : nous verrons que
Whitehead est moins éloigné qu'il ne le croit de la pensée bergsonienne sur cette question. La
différence entre les deux se situe plutôt sur le statut à accorder à l'espace réel.
Cette  confusion  entre  abstrait  et  concret  découle  de  ce  que  Whitehead appelle  la
« bifurcation de la nature ». Cette bifurcation correspond à la séparation classique du réel en
qualité premières et qualité secondes. En effet la pensée a tendance à « bifurquer la nature en
deux subdivisions, c'est-à-dire la nature appréhendée par la conscience et la nature qui est la
cause de la conscience582 ».  La nature n'est  plus conçue en effet  que selon deux modalité
irréconciliables : d'un côté le mouvement des atomes et des ondes, de l'autre les couleurs et les
sensations. Cette opposition nette doit être, selon Whitehead, dépassée. L'unité de la nature lui
semble  un  principe  fondamental  à  tenir,  et  cette  bifurcation  en  est  le  principal  obstacle.
L'importance  de  cette  unité  vient  de  son  goût  pour  la  profusion  du  réel,  du  refus  d'en
sélectionner à l'avance ce qui a de la valeur ou non, qui est significatif de sa méthode de
pensée :
Je ne nie pas que le sentiment de l'effort musculaire ait historiquement conduit à la
581 Ibid., p. 54.
582 Alfred North Whitehead, Le Concept de nature, Paris, Vrin, 2006 , p. 68.
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formulation du concept de force. Mais ce fait  historique ne nous autorise pas à
assigner à l'inertie matérielle une réalité supérieure dans la nature à celle de la
couleur ou du son. Eu égard à la réalité, toutes nos perceptions sensibles sont dans
le même bateau et doivent être traitées selon le même principe. Cette identité de
traitement  est  précisément  ce  que  ce  compromis  théorique  ne  réussit  pas  à
accomplir583.
L'idée de ne pas partir d'une hiérarchie préconçue du réel le rapproche à la fois de James
et de Bergson : d'une certaine manière, pour le savant, tout est bon ; aucune expérience ne doit
être exclue du « bateau » à partir duquel le penseur tente de donner un sens à la réalité. Ce que
le refus  de  la  bifurcation  induit,  c'est  une opposition  à la  logique atomiste  et  à  l'idée de
substance : il ne faut pas chercher, en-dessous du réel, un support à partir duquel reconstruire
la réalité. La nature se suffit à elle-même ; elle constitue son sens de manière immanente.
*
Ce sens, Whitehead va notamment le chercher dans les sciences. Il est très attentif à leur
évolution, et une bonne partie de sa philosophie vient d'une analyse de ce que ses diverses
formes ont pu apporter. Il n'est en ce sens pas surprenant qu'il loue chez Bergson son attention
aux données de la biologie. Pourtant, là aussi une différence se fait jour : alors que Whitehead
étudie de près l'histoire même de la science, Bergson semble s'arrêter à une définition de son
essence, des propriétés constantes qu'on peut lui trouver, quitte à repérer des continuités de
l'antiquité  à  nos  jours,  comme  une  certaine  lecture  du  dernier  chapitre  de  L'Évolution
créatrice pourrait le faire penser. Cette inattention au devenir de la science, paradoxale pour
un penseur du devenir, est notamment ce que lui reprochent  Prigogine et  Stengers dans  La
Nouvelle  alliance :  Bergson  « décrit  de  manière  parfaitement  lucide  et  pertinente  les
implications essentielles de la science de son époque – et identifie derechef cet état historique
des théories scientifiques à la science en général. Il fige ainsi l'activité scientifique, lui attribue
en droit ses limites historiques de fait584 ». L'usage respectif que font de la science ces deux
philosophes est  à ce titre significatif :  quand  Whitehead en tire certaines de ses intuitions
clefs,  Bergson  y  cherche  plutôt  des  confirmations  ou  des  mises  à  l'épreuve  de  concepts
583 Ibid., p. 82.
584 Ilya  Prigogine et Isabelle  Stengers,  La nouvelle alliance. Métamorphose de la science,  Paris, Gallimard,
1986, p. 156.
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trouvés par ailleurs.
Ainsi,  Whitehead trouve  dans  la  notion  de  champ  physique  un  modèle  pour  sa
description des éléments fondamentaux du réel : 
L'assemblage total de ces modifications des caractères des événements créées par
l'existence  d'un  objet  dans  un  flux  de  situations  est  ce  que  j'appelle  le  champ
physique créé par l'objet. Mais l'objet ne peut pas être séparé réellement de son
champ. L'objet n'est en fait rien d'autre que l'ensemble systématiquement ajusté des
modifications du champ.  […] l'antithèse entre l'action à distance et  l'action par
transmission est dépourvue | de sens. La doctrine de ce paragraphe n'est rien d'autre
qu'une autre manière d'exprimer la relation multiple et insaisissable d'un objet aux
événements585.
Le champ,  dont  Bergson relevait  la  proximité  avec  sa  pensée  d'une  extension  sans
séparation de termes, devient pour  Whitehead la propriété même des objets. C'est par une
« relation multiple et insaisissable » qu'ils se constituent. La notion physique de champ, qui
décrit aussi bien les phénomènes électromagnétiques que la gravitation, conceptualise l'idée
d'une  force relationnelle  qui  préexiste  aux objets,  qui  définit  leurs  propriétés  à  partir  des
relations  qu'ils  entretiennent  avec  l'univers.  Whitehead tirait  déjà  les  conséquences  de  la
Relativité (et de sa propre logique des relations) sur la notion d'espace quelques années plus
tôt :
Dans la théorie relationniste de l'espace, nous ne devons pas considérer ces corps
physiques  comme  existant  d'abord  dans  l'espace,  puis  agissant  les  uns  sur  les
autres, directement ou indirectement. Ils sont dans l'espace parce qu'ils agissent les
uns  sur  les  autres,  et  l'espace  n'est  rien  d'autre  que  l'expression  de  certaines
propriétés de leur interaction586.
*
La  description  du  réel  de  manière  relationnelle  vient  donc  chez  lui,  comme  chez
Bachelard, d'une réflexion précise sur la révolution physico-mathématique du début du XXe
585 Whitehead, Le Concept de nature, op. cit., p. 236-237, souligné par l'auteur.
586 Alfred North  Whitehead,  « La théorie relationniste de l'espace »,  in  Revue de métaphysique et de morale,
vol. 23, Paris, Hachette, 1916/3, p. 430.
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siècle. S'il rejoint d'une certaine manière Bergson, il ne peut pas accepter certaines distinctions
opérées par ce dernier, en particulier celle, principielle, entre la durée et l'espace. Whitehead
nie  que  l'espace  se  constitue  uniquement  par  la  mise  en  rapport  artificielle  d'une  réalité
immédiatement temporelle. Il faut plutôt effectuer la genèse de la distinction entre temps et
espace à partir d'un être relationnel primitif, qui est l'événement :
Un événement est la saisie, en une unité, d'une configuration  [pattern] d'aspects.
[…]  L'événement  constitue  une  valeur  configurée  [patterned  value] ayant  une
permanence  inhérente  à  toutes  ses  parties  propres ;  […] |  la  différenciation  de
l'espace par rapport au temps dans les configurations ingrédientes aux événements
exprime la réceptivité [patience] de la communauté des événements à l'égard des
objets persistants587.
La  réalité  n'est  donc  pas  donnée,  il  n'y  a  pas  d'êtres  stables  qui  expliqueraient  la
diversité  de  l'apparence,  mais  les  êtres  primitifs  sont  déjà  des  actes,  des  processus
d'unification de la diversité. Il n'y a pas de « temps » et d'« espace » en-dehors des êtres qui
les constituent. Ce que Bergson affirmait pour la durée (la relation de succession suppose
l'acte d'une conscience), Whitehead le généralise à toute la réalité, et ne peut donc plus établir
cette différence spatio-temporelle primitive. L'être de l'événement est alors constitué par les
relations mêmes qui se déploient dans son devenir : « chaque relation entre dans l'essence de
l'événement,  de  sorte  que  sans  cette  relation  l'événement  ne  serait  pas  lui-même588 ».  On
comprend que cette caractérisation ait  touché Bergson, qui dans  La Pensée et  le mouvant
reprend la notion d'événement dans un sens proche de celui de Whitehead : 
Que deviendrait la table sur laquelle j'écris en ce moment si ma perception, et par
conséquent mon action, était faite pour l'ordre de grandeur auquel correspondent
les éléments, ou plutôt les événements, constitutifs de sa matérialité589 ?
Pour Bergson je ne peux percevoir  une chose que si je lui imprime mon rythme de
durée, si par un acte de mémoire je condense sa réalité selon ma propre constitution. Cette
« saisie,  en  une unité,  d'une  configuration  d'aspects »  est  ce  que  Whitehead appelle  dans
587 Ibid., p. 128-129.
588 Ibid., 132.
589 PM, « Introduction « deuxième partie », p. 62.
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Procès et réalité une « préhension ». Seulement, fidèle à sa méthode de ne pas hiérarchiser
indûment la réalité, il montre que ces préhensions se font à même la nature, que cet acte n'est
pas seulement celui d'un être conscient, mais qu'il se forme dans la matière même. Comme
l'explique Didier Debaise, « tout se passe comme si l'univers ne cessait de se contracter en une
multiplicité de points qui sont autant de centres d'expérience, de perspective sur l'ensemble de
ce qui existe. Ces perspectives ne seraient pas des perspectives sur l'univers, mais de l'univers,
immanentes à celui-ci, elles en formeraient le matériau ultime. Ainsi, on pourrait dire aussi
que ce sont des vecteurs590 ». Si l'on peut produire des abstractions réelles, c'est justement
parce que ces formes ou configurations sont constamment créées par la réalité ; et elles sont
fondamentalement relationnelles :
les  préhensions,  qui  peuvent  être  physiques,  conceptuelles  ou  hybrides,  et  par
ailleurs positives ou négatives, sont des « faits concrets de relation »591
Voilà  la  signification  profonde  de  la  réalité  pour  Whitehead :  si  elle  a  un  sens,
notamment pour le savant, c'est qu'elle produit ce sens, qu'elle le constitue en son procès592.
N'est-ce pas précisément la manière dont nous avons défini la notion de relation temporelle à
partir de Bergson ? Sauf que maintenant il est difficile de l'appeler « temporelle », puisque
cette  propriété,  si  l'on  suit  Whitehead,  est  une  construction  seconde  à  partir  de  l'acte  de
préhension  primitif.  Elle  n'a  aucune  priorité  par  rapport  à  l'espace,  la  spatialisation  tant
décriée par Bergson étant « un facteur réel dans la constitution physique de toute occasion
actuelle relevant de l'histoire d'un objet physique persistant593 ». 
*
Il n'est toutefois pas certain que Bergson n'ait pas lui-même pensé cette articulation au
cœur même du réel. Certes les termes d'espace et d'abstraction sont toujours placés du côté de
la mise en rapport, mais le savant peut toujours, tel le bon cuisinier platonicien, découper le
réel selon ses articulations. Cela veut dire que la réalité elle-même se constitue selon des
nœuds, des densités spécifiques ; bref que les relations dynamiques se recoupent les unes les
590 Didier Debaise, L'appât des possibles. Reprise de Whitehead, Paris, Les Presses du réel, 2015, p. 84.
591 Alfred North Whitehead, Procès et réalité, Paris, Gallimard,1995,  p. 73
592 Ce sens se décrit alors selon la créativité, qui est le « principe ultime par lequel la pluralité, qui est l'univers
pris en disjonction, devient l'occasion actuelle unique, qui est l'univers pris en conjonction » (Ibid., p. 72).
593 Ibid., p. 497.
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autres,  et  par  leur  interpénétration  produisent  ces  « lignes  de  fait »  que  le  savant  saisira
comme objets d'études. Toute la difficulté vient de la compréhension de la temporalité comme
primitive . Si nous concevons, comme nous l'avons proposé, la durée comme dynamique des
relations, sa puissance constitutive s'explique sans recourir à un devenir substantiel ; l'espace
pourra alors  être  conçu selon ses  « directions  concrètes »,  et  la  description  du continuum
extensif  qu'effectue  Whitehead ne  sera  plus  impossible  à  accepter  d'un  point  de  vue
bergsonien : 
Le continuum extensif est un seul complexe relationnel au sein duquel toutes les
objectivations  potentielles  trouvent  leur  niche.  […]  ce  continuum possède  des
propriétés très peu nombreuses qui ne comportent pas les relations de la géométrie
métrique. Un continuum extensif est un complexe d'entités unies par les diverses
relations conjointes entre tout et parties,  par chevauchements définis- |  sant  des
parties communes, par contact et de fait d'autres relations dérivées de ces relations
primaires594.
Voilà une description qui permet de donner sens à un ordre proprement spatial : même si
ce dernier n'est pas encore structuré par des abstractions géométriques, il constitue une sorte
de topologie de la réalité. Cela est pensable par Whitehead parce qu'il a accepté d'intégrer ce
que l'évolution des sciences proposait comme configuration du réel : c'est le concept physique
de champ qui devient, nous l'avons vu, le modèle relationnel de toute réalité. Malgré cette
différence  essentielle,  Whitehead rejoint  Bergson  lorsqu'il  dynamise  ce  champ  par  son
concept de préhension, d'acte constitutif  des choses ;  on pourrait  d'ailleurs y voir,  comme
Didier Debaise, l'affirmation d'un « principe métaphysique de subjectivité595 », ce que Bergson
affirmait dans son vocabulaire en insistant sur le fait que la conscience est le modèle de l'être,
que rien ne peut exister sans un acte temporel de tension et de rétention, bref sans durée.
L'apport  de  la  pensée  de  Whitehead est  alors  de  généraliser  cette  ontologie  de  l'acte
relationnel, pour en faire l'indice même de la réalité.
594 Ibid., p. 137-138.
595 Didier Debaise, Op. Cit., p. 70.
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***
L'article d'Einstein sur la relativité restreinte date de 1905, si bien que Bergson ne peut
pas le prendre en compte au moment de l'élaboration de L'Évolution créatrice, qui est publié
en  1907.  L'épistémologie  bergsonienne  est  donc  constituée  indépendamment  des  remous
provoqués par les innovations physiques fondamentales du début du XXe siècle, qui, même si
elles ont été annoncées pendant tout le XIXe siècle, remettent en cause les principes mêmes
de l'explication du monde. Bergson a cherché à prendre en compte cette révolution, et il a
effectué un travail que peu de philosophes ont tenté avec Durée et simultanéité. Il ne pouvait
pourtant pas intégrer la totalité de la nouveauté constituée par la Relativité, car la structure de
ses  idées  était  déjà  constituée.  D'une certaine  manière,  les  reproches  qu'on  lui  a  souvent
adressé sont vrais :  il  tente de « sauver » sa notion phare de durée face à ce qu'il  perçoit
comme une tentation réductionniste de la science physique. Mais la durée n'est pas qu'une
description  du  temps :  comme  l'ont  bien  montré  les  confrontations  avec  Bachelard et
Whitehead,  deux  philosophes  plus  tardifs,  qui  ont  élaboré  leur  pensée  à  partir  des  idées
neuves apportées par les sciences, Bergson avait les outils pour comprendre la Relativité, et
plus  encore,  la  physique  quantique.  Toutefois  sa  définition  primitive  de  l'artificialité  de
l'espace, malgré ses évolutions, reste présente dans la scission qu'elle opère entre spatialité et
temporalité. Or cette scission n'a plus lieu d'être à partir de la Relativité. La question n'est
alors plus de savoir ce qui est premier, le temps ou l'espace, mais comment ces deux réalités
se constituent à partir  d'un être primitif ;  Bachelard et  Whitehead explicitent alors ce que
Bergson laisse en second plan, en le nommant « relation ».
Bergson a donc compris les sciences, il les a même peut-être mieux compris qu'il ne s'en
est lui-même rendu compte ; mais pour cela il faut dépasser sa distinction fondamentale, et
affirmer  le  caractère  principiel  de  l'opposition  entre  relations  et  rapports.  La  temporalité
comme la spatialité peuvent alors être décrites à partir de ces deux concepts.
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Chapitre quatre
pratique des relations
Il'homme comme relation créatrice
chez Bergson
Les premiers mots de la philosophie de Bergson concernent, dans l'« Avant-Propos » de
l'Essai, la théorie dans ce qu'elle a de plus abstrait, le langage et l'espace. Tout l'effort de sa
pensée consiste à s'extirper de cette pente naturelle de l'esprit qui consiste à mettre en rapport
des termes distincts, et atteindre les relations dynamiques qui constituent le réel, seul véritable
absolu car il ne commence pas par créer un fossé infranchissable entre le sujet connaissant et
les objets, mais révèle la secondarité de leur séparation vis-à-vis de leur lien. Ce serait certes
tomber dans une illusion rétrospective596 que de voir une direction générale à son travail en
partant de son point d'arrivée, lui qui avouait remettre en chantier sa philosophie à chaque
nouveau  problème597,  mais  il  est  intéressant  de  confronter  ces  débuts  au  contenu  de  son
dernier livre, Les Deux sources de la morale et de la religion598, et en particulier de sa dernière
page. « Joie », « réforme morale », « effort nécessaire599 » : nous sommes clairement face à
une réflexion pratique, et même si la majeure partie de  l'ouvrage consiste, comme son titre
l'indique, en un questionnement sur l'origine de l'obligation, il n'en reste pas moins que son
dernier chapitre, et en particulier sa fin, dépasse l'exigence explicative qu'il a constamment
gardée et cherche à en tirer les conséquences sur l'action humaine. Il n'y a peut-être pas de
morale ou de politique bergsoniennes en bonne et due forme, mais c'est parce que ce qui est
considéré comme la « bonne » forme est une volonté prescriptive qui est justement contraire
aux  idées  de  Bergson :  l'action  est  ouverte,  et  c'est  à  l'humanité  elle-même  d'en  décider
596 Cette illusion est notamment critiquée dans PM, « Introduction (première partie) », p. 14-15.
597 MM, p. 206.
598 PM est publié deux ans après DS, mais les textes qui le constituent lui sont antérieurs.
599 Ces trois termes sont extraits de DS, p. 338.
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puisque « son avenir dépend d'elle600 ». Le philosophe n'est pas un fondateur de religion, il n'a
pas de révélation mystique à faire, mais il peut tout de même montrer la direction qu'il est
possible de prendre. Il privilégiera par exemple la simplicité temporelle de la joie contre la
facilité spatiale des plaisirs601, la rénovation de l'humanité s'opérant alors par le mysticisme ou
à défaut par le développement à petits pas du contrôle de soi. Nous avons vu pourquoi ces
indications  ne  peuvent  être  que  vagues,  potentiellement  amendées  par  les  changements
apportés par l'action des hommes ; c'est pourquoi on ne peut pas juger de la pensée morale de
Bergson selon un simple point de vue axiologique. Il faut saisir les orientations qu'il désigne,
la manière dont on peut tirer de sa métaphysique des conséquences pratiques.
Penser l'action selon les tendances portées par l'homme et non pas à partir d'une identité
anthropologique  définie  est  une  des  leçons  fondamentales  des  théories  bergsoniennes :
l'homme en tant qu'espèce n'est qu'un arrêt de la nature602, un terme, et chercher à légiférer sur
les rapports que les individus doivent entretenir entre eux ou avec le monde ne peut être qu'un
artifice laissant échapper le sens profond de l'humanité, qui, en reprenant à son compte l'élan
vital603,  est  un  vecteur  de  nouveauté,  un  mouvement  vers  le  changement  –  une  relation
créatrice. Quoi de plus adéquat pour comprendre l'homme que de caractériser ce qu'il fait ?
Mais comment peut-on définir  le contenu de son activité si celle-ci est profondément une
ouverture à ce qui n'est pas encore ? La pensée pratique de Bergson, poursuivant sa pensée
théorique, refuse d'enfermer la réalité dans des rapports entre des termes : ni l'homme ni ce
qu'il fait ou doit faire ne sont des termes délimités, quelle que soit la rationalité supposée du
principe  selon  lequel  on  effectue  cette  opération  spatiale.  L'homme  est  une  relation
dynamique ouverte, et non pas le terme d'un rapport statique clos. Partir de la distinction entre
rapports et relations semble alors la meilleure manière de saisir les idées bergsoniennes sur
l'humanité comme création,  en comprenant la morale à partir  de la relation de sympathie
parmi les hommes, l'art à partir de la relation de dévoilement des choses par des productions
suggestives, la politique à partir de la relation mystique de l'homme au monde.
600 DS, p. 338.
601 DS, p. 319-324.
602 Plus précisément, le mouvement de la vie y devient alors « circulaire » : DS, p. 273.
603 DS, p. 273-274.
245
1. la relation entre les hommes :
la sympathie
Avant  de  se  poser  la  question  proprement  morale  de  l'obligation  dans  son  ultime
ouvrage,  Bergson  a  parsemé  son  œuvre  d'une  interrogation  beaucoup  plus  restreinte,
apparemment anecdotique, mais qui nous semble la condition même à laquelle une morale
non fermée sur les règles de la société close est possible : y a-t-il une relation possible entre
les hommes, non pas un rapport entre deux individus déjà identifiés et distingués, mais un
contact fondé sur le dépassement de leur extériorité ? Peut-on comprendre un autre homme,
ses émotions, ses idées ? Nous prenons ici  le mot « comprendre » au sens fort :  « prendre
avec », ou même « se prendre avec », considérer autrui non pas comme un autre, ni comme un
même que je chercherais à intégrer en moi, mais comme un être qui entre en relation avec
moi, qui se constitue par cette relation de même que je me constitue comme être par elle. Si
l'autre  est  avant  tout  pensé  comme  extérieur,  une  véritable  relation  avec  lui  semble
impossible, je ne peux que m'imaginer sa personne à partir des signes superficiels que ses
gestes, ses mimiques ou ses paroles me renvoient : c'est alors par rapport à moi-même que je
crée un rapport avec autrui. Cette incapacité à entrer en contact avec ce qu'est profondément
l'autre, empêché par la distance spatiale qui fait justement que c'est un autre, Proust la décrit
dans  une  page  aussi  belle  que  triste  par  laquelle  nous  pouvons  commencer  notre
investigation :
Je pouvais bien prendre Albertine sur mes genoux, tenir sa tête dans mes mains, je
pouvais la caresser, passer longuement mes mains sur elle, mais, comme si j'eusse
manié une pierre qui enferme la salure des océans immémoriaux ou le rayon d'une
étoile,  je  sentais  que  je  touchais  seulement  l'enveloppe  close  d'un  être  qui  par
l'intérieur  accédait  à  l'infini.  Combien  je  souffrais  de  cette  position  où  nous  a
réduits l'oubli de la nature qui, en instituant la division des corps, n'a pas songé à
rendre possible l'interpénétration des âmes604 !
Face à la division spatiale, y a-t-il une place pour « l'interpénétration des âmes » ? Si
604 Marcel Proust, La Prisonnière, Paris, Gallimard, 1989, p. 372.
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cette interpénétration définit la relation temporelle entre les états de conscience qui produit
l'unité d'une personne, elle ne s'applique pas aussi facilement au rapport entre deux personnes
distinctes. Ce qui définit l'autre, c'est d'abord son corps, séparé de moi par ma perception
même : la caresse est une sensation affective qui, comme telle, nous ramène à notre propre
corps, à ses besoins, ou à son plaisir. Bergson a commencé, tout comme Proust, par rejeter
toute possibilité de lien interpersonnel qui existerait en deçà des rapports spatiaux séparant les
individus : 
Les  âmes  ne  sont  pas  pénétrables  les  unes  aux  autres.  Nous  n'apercevons
extérieurement  que  certains  signes  de  la  passion.  Nous  ne  les  interprétons  –
défectueusement  d'ailleurs  –  que par  analogie  avec ce que nous avons éprouvé
nous-même605.
Cette constatation comporte une logique tout à fait sensée : je vois un visage souriant, je
sais que lorsque je souris j'éprouve de la joie, je suppose donc par analogie que la personne
qui me fait  face éprouve cette même émotion.  Dans aucun cas je n'entre réellement dans
l'esprit  d'autrui,  qui  reste  une  supposition  de  mon  imagination.  Ce  que  nous  appelons
l'empathie procède du même phénomène analogique, et  croire que ce mot peut être pris dans
son sens premier (sentir avec) serait une illusion. Bergson et  Proust, chacun à leur manière,
montrent bien l'impossibilité de dépasser la distance spatiale existante entre les hommes, les
seules  relations  (affectives,  utilitaires)  qu'ils  pourront  entretenir  ne  pouvant  être  que  des
rapports entre des individus distincts.
Pourtant, dans l'étude des procédés littéraires permettant l'effet comique que le troisième
chapitre  du  Rire étudie,  Bergson  relève  la  nécessité  d'éviter  de  rendre  les  personnages
émouvants :  si  une  émotion  est  ressentie,  il  devient  impossible  de  se  tenir  à  la  distance
nécessaire à la production du rire. Si un personnage me rend triste, si je l'aime ou si je le hais,
jamais je ne pourrais m'en moquer. Le poète comique va, pour échapper à cet écueil, recourir
à un double procédé : d'une part il isole le sentiment risible du reste du caractère de son héros,
d'autre part il concentre l'attention du spectateur sur ses gestes, mécaniques et incontrôlés, et
non pas sur ses actes, qui expriment sa volonté et ses intentions profondes. Son but est de
parvenir  à  une  « insensibilité606 »  du  spectateur,  qui,  associée  à  l'« insociabilité607 »  du
605 R, p. 127.
606 R, p. 111.
607 Ibid.
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personnage, permettra au premier de rire du second. Mais s'il faut un effort pour nous rendre
insensible, c'est bien que, potentiellement, nous le sommes : qu'est-ce qui, en nous, créerait
une émotion nous rapprochant trop du personnage pour le trouver comique ? Que se passe-t-il
si nous considérons l'intégralité de son âme sans isoler tel  trait  risible,  ou que nous nous
concentrons sur ses actions et non pas sur telle ou telle de ses mimiques ridicules ?
En général, un sentiment intense gagne de proche en proche tous les autres états
d'âme et les teint de la coloration qui lui est propre : si l'on nous fait assister alors à
cette imprégnation graduelle, nous finissons peu à peu par nous imprégner nous-
même d'une émotion correspondante. On pourrait dire – pour recourir à une autre
image  –  qu'une  émotion  est  dramatique,  communicative,  quand  toutes  les
harmoniques sont donnés avec la note fondamentale608.
L'action est voulue, en tout cas consciente ; le geste échappe, il est automatique.
Dans l'action, c'est la personne tout entière qui se donne ; dans le geste, une partie |
isolée de la personne s'exprime, à l'insu ou tout au moins à l'écart de la personnalité
totale609.
Dans les deux cas nous sommes en présence, non pas d'un corps ou d'un automate, mais
d'une personne. Celle-ci a été définie par les relations temporelles constituant la vie de son
esprit, le mélange de ses émotions et de ses souvenirs. Nous avons vu que la psychologie
appelée par les chapitres centraux de  Matière et mémoire pouvait être illustrée par l'image
musicale du rapport entre harmoniques et fondamentale : Bergson l'emploie ici de manière
très claire pour nous montrer que, sitôt dépassé l'isolement artificiel d'un état de conscience,
c'est la « personnalité totale » qui se révèle, non pas comme une unité statique mais par le
dynamisme de ses relations constitutives. Voilà ce qu'exprime l'acte, défini ici en référence à
l'acte libre établi par l'Essai. L'auteur comique emploie donc clairement un procédé spatial de
mise en rapport : il distingue certains termes (tel trait de caractère comme l'avarice, tel geste
comme  le  frottement  de  mains)  et  son  jeu  consiste  à  montrer  à  quel  point  leur  lien  et
nécessaire et résume tout le personnage. Sans cette division de l'individu en traits marquants,
nous saisissons une personne, un ensemble de relations avec lesquelles nous pouvons nous-
même entrer en relations par un « sentiment intense » correspondant, par « imprégnation », au
608 R, p. 107.
609 R, p. 109-110.
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sentiment du personnage.
La relation entre une note et ses harmoniques, ou entre une teinte et ce qu'elle colore, se
définit donc par l'imprégnation, premier mot d'un possible dépassement de « l'enveloppe close
d'un être » décrite par Proust. On sent bien ce qu'apporte cette expression : si briser d'un coup
la  séparation  entre  les  êtres  serait  absurde,  car  cela  serait  partir  d'un rapport  spatial,  une
imprégnation qui prend du temps, qui s'établit progressivement dans la relation elle-même,
semble possible.  Par la  suite,  Bergson va,  sans rejeter  la  durée que prend l'imprégnation,
parler plus précisément de « sympathie » : celle-ci est bien une relation au sens temporel du
terme, car par définition elle se situe au-delà, ou plus précisément en deçà des termes qu'elle
relie.
*
La notion de sympathie apparaît  d'abord,  comme nous l'avons vu,  pour  caractériser
l'intuition. Il est intéressant de voir qu'elle est associée à la même image que le texte du Rire,
même si sa signification diffère, n'étant plus celle d'une teinte qui colore progressivement
mais des relations internes qu’entretiennent les couleurs :
Mais  de  même  qu'une  conscience  à  base  de  couleur,  qui  sympathiserait
intérieurement  avec l'orangé au lieu de le percevoir  extérieurement,  se  sentirait
prise entre du rouge et du jaune, pressentirait même peut-être, au-dessous de cette
dernière couleur, tout un spectre en lequel se prolonge naturellement la continuité
qui va du rouge au jaune, ainsi l'intuition de notre durée, bien loin de nous laisser
suspendu dans le vide comme le ferait la pure analyse, nous met en contact avec
toute une continuité de durées que nous devons essayer de suivre soit vers le bas,
soit vers le haut610
La sympathie intérieure est distinguée de la perception extérieure : dans le second cas il
faudrait partir d'un rouge et d'un jaune donnés pour, par leur mélange, atteindre l’orange qui
est d'une certaine manière « entre » les deux, alors que dans le premier cas l'orange est senti
comme liaison en tant que telle, « prise entre les deux », et cette relation se « prolonge » bien
au-delà  de  ses  deux  termes  artificiellement  arrêtés.  Le  mot  de  sympathie  enrichit  donc
610 PM, « Introduction à la métaphysique », p. 210.
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l'intuition d'un dynamisme relationnel qui pourrait manquer à cette notion si elle était réduite à
un contact  statique avec l'absolu.  Comme le  dit  David  Lapoujade,  la  sympathie « dégage
l'"intention" proprement spirituelle du vital, permettant ainsi de le constituer en tendance-sujet
à l'intérieur de la métaphysique611 ». L'expression deleuzienne de « tendance-sujet », expurgée
du mot même de « sujet » qui est,  si on le prend dans son sens classique,  dépassé par la
pensée de Bergson, peut être, comment nous l'avons déjà vu, rapproché de notre concept de
relation  temporelle :  la  sympathie  n'est  pas  située  entre  deux  sujets,  mais  elle  est  plus
profondément un mouvement de subjectivation de l'un par l'autre. Ressentir de la sympathie
pour quelqu'un, ce n'est pas se mettre en rapport avec lui au vu des ses qualités individuelles,
mais c'est vivre un transport vers lui, une orientation qui, dans un second temps seulement,
aboutira à la détermination des éléments expliquant, chez l'un et l'autre, cette relation. Je ne
sympathise pas avec quelqu'un par ce que nous avons en commun, mais nous construisons des
choses en commun de par notre relation de sympathie, de même que les relations entre les
couleurs  sont  premières  par  rapport  à  telle  ou  telle  couleur  artificiellement  distinguée.
Bergson peut alors, à partir de la notion de sympathie, dépasser l'impossibilité déplorée par
Proust :
Entre notre conscience et les autres consciences la séparation est moins tranchée
qu'entre  notre  corps  et  les  autres  corps,  car  c'est  l'espace  qui  fait  les  divisions
nettes. La sympathie et  l'antipathie irréfléchies, qui sont si  souvent divinatrices,
témoignent d'une interpénétration possible des consciences humaines. Il  y aurait
donc des phénomènes d'endosmose psychologique612.
L'exemple de l'antipathie et de la sympathie est repris de L'Évolution créatrice, qui en
fait une indication, chez l'homme, de ce que peut être l'instinct d'un insecte613. L'immédiateté
de la sympathie, qui est un élan non réfléchi vers quelqu'un, est représentatif de cette faculté
qui ressent le monde sans le mettre à distance par l'opération intellectuelle. Il y a bien ici l'idée
d'une  relation  préalable  à  la  distinction  des  termes.  Cela  est  explicité  par  l'image  de
l'endosmose, assez souvent reprise par Bergson614. Il définit précisément ce processus dans
611 David Lapoujade,  « Intuition et sympathie chez Bergson », in Annales bergsoniennes, Vol. III,  Paris, PUF,
2007, p. 432.
612 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 28.
613 EC, p. 176 : les « sympathies et […] antipathies irréfléchies » y sont invoquées pour suggérer la relation
instinctive entre le Sphex et la chenille.
614 Cf. ES, « "Fantômes de vivants" et "recherche psychique" », p. 78 : « Nos corps sont extérieurs les uns aux
autres dans l'espace ; et nos consciences, en tant qu'attachées à ces corps, sont séparées par des intervalles. Mais
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L'Évolution  créatrice,  là  encore pour  expliquer  le  fonctionnement  de l'instinct  animal  (en
l’occurrence celui de l'Amibe) : il se caractérise par des « échanges continuels, semblables à
ceux qui s'effectuent entre deux récipients séparés par une cloison poreuse615 », ce qui produit
« un tourbillon sans cesse changeant616 ». L'essentiel est ici la porosité de la paroi et non pas
les deux récipients : c'est l'échange en tant que tel, qui dépasse la division en deux termes, que
révèle l'endosmose. Quelle image pourrait mieux illustrer une relation temporelle préexistant
aux termes qu'elle relie ? La sympathie,  ainsi que l'antipathie,  sont donc des relations qui
produisent un tourbillon créateur des personnes qu'elles relient. Ce n'est pas parce que je suis
tel individu, doté de telles qualités définies, que je sympathise avec autrui, mais c'est par ma
sympathie que vont  se développer  des qualités  qui me définissent en propre,  ainsi que la
personne avec qui je suis en relation.
Il ne faut toutefois pas réduire la relation de sympathie à la relation amicale : elle en est
sans doute à l'origine, mais elle est profondément le point de départ de toute relation humaine
qui ne se contente pas d'une mise en rapport entre deux individus séparés. La sympathie est
l'émotion  que je  ressens  face à  un personnage lorsque je  m'imprègne de ce qui  relie  ses
différents états, qui, isolés, me porteraient à rire. Elle est ce qui me pousse à aider un parfait
inconnu parce que je ressens sa souffrance, non pas uniquement en moi, par analogie, mais en
lui,  ou plus encore dans notre relation même, quelque fugace qu'elle soit.  J'entretiens des
rapports  avec  un  grand  nombre  d'individus,  mais  ils  resteront  superficiels  tant  que  je  ne
ressentirai pas la relation qui se noue entre moi et eux, et qui constitue le lien existant entre
nous,  considérés  non  plus  comme  individus  mais  en  tant  que  personnes.  En  utilisant  la
terminologie de l'Essai, on pourrait dire que les moi sociaux sont mis en rapport, alors que les
moi profonds sont constitués par leur mise en relation. 
Ainsi, dans Mrs Dalloway de Woolf, Clarissa ressent-elle la profonde relation qui l'unit
à Septimus par le trouble qu'elle ressent à l'annonce de sa mort, trouble inexplicable par la
réalité du rapport qu'elle entretenait avec lui, rapport inexistant puisqu'elle ne le connaissait
tout simplement pas. L'écrivain parle à ce sujet d'un procédé de « tunneling process617 » : elle
crée des cavernes sous ses personnages pour leur donner de la profondeur. Le commentaire
si elles n'adhèrent au corps que par une partie d'elles-mêmes, il  est permis de conjecturer, pour le reste, un
empiétement réciproque. Entre les diverses consciences pourraient s'accomplir à chaque instant des échanges,
comparables aux phénomènes d'endosmose ».
615 EC, p. 34.
616 Ibid.
617 Virginia Woolf, A writer's Diary, Londres, The Hogarth Press, 1959, p. 60, cité par Paul Ricœur in Temps et
récit, 2, Paris, Seuil, 1984, p. 195, note 2.
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que donne Ricœur de ce procédé dans Temps et récit joue de manière frappante de l'opposition
entre  surface  et  profondeur :  « L'alternance  entre  l'action  et  le  souvenir  devient  ainsi  une
alternance entre le superficiel et le profond. Les deux destinées de Septimus et de Clarissa
communiquent  essentiellement par le voisinage des "cavernes" souterraines visitées par le
narrateur ; à la surface, elles sont mises en relation par le personnage du docteur Bradshaw,
qui appartient aux deux sous-intrigues : la nouvelle de la mort de Septimus apportée par le
docteur Bradshaw assume ainsi, à la surface, l'unité de l'intrigue618 ». Associer le superficiel et
l'action d'une part, et le souvenir et le profond d'autre part, renvoie assez immédiatement à
l’œuvre de Bergson, même si Ricœur, qui ne peut pas ne pas le constater, cherche à ne pas en
faire une simple application du concept bergsonien de durée619. C'est en effet le labyrinthe des
cavernes  reliant  les  différents  vécus  qui  donne  l'expérience  du  temps  de  Mrs Dalloway :
l'intérêt est que les liens entre les personnages sont constamment exposés des deux manières,
le réseau social de Clarissa, tendu vers la soirée qu'elle organise, ne pouvant cacher le réseau
proprement temporel qu'elle partage à la fois avec ses intimes (Peter Walsh) et avec cet ancien
soldat rendu fou par la guerre (Septimus Warren Smith). 
Au  sens  fort,  la  relation  de  sympathie  se  caractérise  donc  par  ces  deux  notions
essentielles que sont la temporalité et la profondeur ; nous dirions, à la suite des arguments
élaborés dans le présent travail, que le concept de relation intègre précisément ce que signifie
l'image de la profondeur et la théorie du temps : acte de liaison entre différentes strates, qui,
distinguées, ne seraient que des surfaces spatiales, la relation est l'orientation dynamique qui
réalise l'interpénétration des êtres temporels. L'émotion de Clarissa n'est donc pas liée à la
mort d'un individu particulier, avec qui elle n'a aucun rapport, mais à la relation que celui-ci
entretenait avec la guerre, à la mort saisie au cœur de la vie, à une certaine solitude cachée
(par   le  mariage dans le  cas de Septimus et  par  les  mondanités pour  Clarissa),  bref  à la
manière  dont  tous  ces  sentiments  s'imprègnent  mutuellement  lorsqu'ils  ne  sont  pas
artificiellement séparés. C'est pour cela que l'héroïne doit s'isoler un moment, entrer dans une
autre temporalité, lorsqu'au cœur de sa fête le docteur Bradshaw lui apprend le suicide de cet
inconnu. Alors elle se rend compte qu'« elle se sentait en un sens très semblable à lui, ce jeune
homme qui  s'était  tué620 ».  Cette  ressemblance,  opposée à  celle  qui est  tirée d'une simple
comparaison, est bien une relation « vitale621 » qui dépasse la séparation spatiale des corps et
618 Paul Ricœur, Ibid., p. 196 (suite de la note 2 de la p. 195), souligné par l'auteur.
619 Ibid., p. 212, note 1.
620 Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Paris, Gallimard, 1994, p. 310.
621 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 60. Sur la relation de ressemblance, cf. chapitre III, I2.
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permet  d'atteindre  le  « rayon  d'une  étoile »,  qui,  pris  au  premier  degré  comme  faisceau
lumineux, est bien un mouvement d'une extrême célérité qui porte la réalité d'une chose vers
une autre,  un dynamisme qui  donne un sens  ou une une orientation au monde,  bref  une
relation temporelle.
*
L'homme vit donc au présent une série de rapports de surface avec les autres hommes,
mais, dans la durée, il partage un réseau de tunnels creusés sous la spatialité. Cette sympathie
profonde pourrait  sembler  n'être qu'un mirage :  quelque soit  sa force en tant que procédé
littéraire, il est tout de même difficile de ressentir concrètement la moindre solidarité avec
autrui  autre  que réglée  spatialement.  À l'image woolfienne,  matérielle,  répond alors  chez
Bergson une image  biologique :
Des plantes aquatiques, qui montent à la surface, | sont ballottées sans cesse par le
courant ; leurs feuilles, se rejoignant au-dessus de l'eau, leur donnent de la stabilité,
en  haut,  par  leur  entrecroisement.  Mais  plus  stables  encore  sont  les  racines,
solidement plantées dans la terre, qui les soutiennent du bas. Toutefois de l'effort
par lequel on creuserait jusqu'au fond de soi-même nous ne parlons pas pour le
moment. S'il  est  possible,  il  est exceptionnel ;  et  c'est  à sa surface, à son point
d'insertion dans le tissu serré des autres personnalités extériorisées, que notre moi
trouve d'ordinaire où s'attacher : sa solidité est dans sa solidarité. Mais, au point où
il  s'attache,  il  est  lui-même  socialisé.  L'obligation,  que  nous  nous  représentons
comme un lien entre les hommes, lie d'abord chacun de nous à lui-même622.
C'est en surface que les liens entre les hommes peuvent exister : se situant entre des
« personnalités extériorisées », ils sont, au sens le plus précis du terme, des rapports spatiaux.
L'obligation représente la  force de ces liens qui  solidarisent  les hommes entre  eux. Mais,
comme tout rapport spatial, ils ne font que séparer les termes en les associant. Au sens moral
du mot, le rapport renvoie « chacun de nous à lui-même » et va à l'inverse de toute relation de
sympathie. L'autre option proposée par l'image des plantes ne semble toutefois pas y conduire
non plus : l'effort pour approfondir notre propre conscience nous amène à « une personnalité
622 DS, p. 7-8.
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de plus en plus originale, incommensurable avec les autres et d'ailleurs inexprimable623 ». À la
suite de l'Essai Bergson affirme en effet que la profondeur du moi est ce qui nous est le plus
spécifique,  sa surface sociale étant quant à elle « en continuité avec les autres personnes,
semblables à elles624 ». Le caractère « incommensurable » et « inexprimable » des racines de
ce que nous sommes semble rendre absurde la tentative d'entrer en relation avec autrui en
deçà  des  rapports  que  nous  entretenons.  La  « ressemblance »  que  Clarissa  ressentait
profondément entre elle et Septimus ne serait qu'une illusion issue d'une comparaison faite
nécessairement à distance ; Proust serait bien plus proche de la réalité en montrant à que point
l'intérieur des êtres est inatteignable, et que ce qu'ils expriment n'est jamais que ce qu'ils ont
superficiellement en commun avec les autres hommes.
En accentuant l'écart  entre les rapports de solidarité entre les individus d'un côté,  et
l'originalité profonde des personnes temporelles de l'autre, Les deux sources de la morale et
de  la  religion accuse la  difficulté  qui  semblait  potentiellement  dépassée  par  la  notion  de
sympathie.  Si  la  relation  entre  personnes  est  impossible,  c'est  qu'elles  sont
« incommensurables » et « inexprimables ». Le choix des termes est ici essentiel : le premier
affirme qu'on ne peut mesurer des personnes, le second qu'il est impossible d'extérioriser ce
que chacune  pense  profondément.  Cela  veut  donc dire  qu'elles  ne  peuvent  pas  entrer  en
rapport, puisqu'elles n'ont pas de critère commun pour les comparer. La personne étant ce qui
n'est pas mis en rapport, elle reste « autre », n'étant pas réduite au « même625 » par l'action de
l'intelligence. Mais cet autre n'est pas non plus séparé, mis à distance par la spatialisation. Le
statut des personnes est donc ambivalent : plus on les approfondit, plus elles sont différentes
et  moins  elles  sont  extérieures  les  unes  aux autres.  Les  feuilles  se  relient  car  elles  sont
séparées ; les racines sont connectées par le sol commun à partir duquel elles se développent.
Les sentiments profonds ne peuvent pas s'exprimer, mais, comme le disait l'Essai, ils peuvent
se suggérer : si l'expression symbolise un état d'âme par une parole ou un geste, elle le met à
distance et on ne pourra l'atteindre que par l'opération analogique que Le Rire présentait ; la
suggestion permet au contraire de vivre par soi-même l'émotion d'autrui, en ne cherchant pas
à la représenter mais en indiquant les relations qu'elle possède avec le reste sa personnalité,
que l'on pourra alors « revivre626 » par nous-même. Le sentiment de pitié montre bien cela,
623 DS, p. 7.
624 Ibid.
625 EC, p. 52. Cf. chapitre I, I3.
626 DI,  p.  13.  Le  sentiment  esthétique  est  particulièrement  à  même de  faire  ce  travail :  cf.  DI,  p.  13-14 :
« l'artiste vise à nous introduire dans cette émotion si riche, si personnelle, si nouvelle, et à nous faire éprouver
ce qu'il ne saurait nous faire comprendre. […] Ainsi tombera la barrière que le temps et l'espace interposaient
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justement parce qu'il n'est pas la simple imagination de l'émotion de tristesse existant chez
autrui, mais qu'il relie cette émotion aux autres en un « progrès qualitatif627 » qui nous fait
ressentir le dynamisme (ici descendant628) de leurs relations temporelles.
La « barrière » existant entre les hommes n'existe donc,  paradoxalement,  qu'entre ce
qu'ils ont de plus commun, leurs qualités superficielles, mesurables et exprimables. Le rapport
est alors leur seul lien possible. De même que la connaissance le vise sous forme de lois
scientifiques qui permettent d'ignorer la réalité temporelle de l'univers,  la morale l'incarne
sous forme de règles qui pèsent de l'extérieur sur des individus débarrassés de ce qu'ils ont de
personnel. Ainsi, enfants, face à nos maîtres, nous comprenions que « leur autorité leur venait
moins d'eux-mêmes que de leur situation par rapport à nous629 » : l'obligation morale vient
donc d'un rapport, plus précisément de la société elle-même comme organisation des rapports,
puisqu'on « passe par transitions insensibles des rapports entre cellules dans un organisme aux
relations entre individus dans la société630 ». Là se situe la clôture, qui peut donc être définie
morale des rapports631. Inversement l'ouverture signifie la relation avec ce qu'une personne a
de plus rare, de plus exceptionnel, bref avec ce qui n'est justement pas moi. C'est au plus
profond de ma personnalité que je peux entrer en relation avec une autre personne, justement
parce que il n'y a plus alors « moi » et « les autres », mais la relation en tant que telle. Toute la
force d'une telle pensée est que cette relation ne tend pas vers une union, voire une fusion des
hommes : celle-ci est plutôt opéré par le rapport, car il aboutit au « sentiment de bien-être,
commun à l'individu et à la société632 » qui naît de la participation à un tout qui nous dépasse
et  qui  nous  épargne  la  nécessité  de  nous  questionner  sur  la  finalité  de  nos  actions.  La
distinction entre morale close et morale ouverte peut alors être clairement établie :
Tandis que la première est  d'autant  plus pure et  plus parfaite qu'elle se ramène
mieux à des formules impersonnelles, la seconde, pour être pleinement elle-même,
entre sa conscience et | la nôtre ; et plus sera riche d'idées, gros de sensations et d'émotions le sentiment dans le
cadre  duquel  il  nous  aura  fait  entrer,  plus  la  beauté  exprimée  aura  de  profondeur  ou  d'élévation ».  Pour
l'approfondissement de cette analyse, cf. Chapitre IV, I2.
627 DI, p. 15.
628 DI, p. 14 : « L'essence de la pitié est […] une aspiration à descendre ».
629 DS, p. 1.
630 DS, p. 96.
631 Ainsi que le dit Bertrand Saint-Sernin dans « L'interconnexité entre les êtres selon Les Deux sources de la
morale et de la religion »,  Annales bergsoniennes, Vol. III, Paris, PUF, 2007, p. 298 : « "Obligation" n'est pas à
prendre en un sens normatif et moral : il s'agit du fait que, dans toute société, quelle qu'elle soit, les individus
sont nécessairement reliés entre eux ». Cette liaison qui ne s'établit que parce que les individus sont séparés est
bien un rapport, ce qui laisse la place pour une relation temporelle.
632 DS, p. 57.
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doit  s'incarner  dans  une  personnalité  privilégiée  qui  devient  un  exemple.  La
généralité de l'une tient à l'universelle acceptation d'une loi, celle de l'autre à la
commune imitation d'un modèle633.
C'est dans la plus grande singularité qu'on s'ouvre à l'universalité morale, alors que si on
la  cherche dans  ce  que les  hommes  ont  en  commun ont  ne  peut  aboutir  qu'à  des  règles
superficielles,  valables  pour  tous  les  membres  d'une  société  uniquement  parce  qu'ils  sont
membres de cette société. La morale close fonctionne exactement comme la science spatiale
qui étudie des « systèmes isolés634 » et ignore le contenu même des termes qu'elle étudie pour
traiter uniquement de leurs rapports abstraits : chaque société est un système artificiellement
séparé des autres et régi par des lois qui sont autant de rapports entre les individus ; elle ne
prend donc par définition pas en compte les diverses personnalités. Si elle est nécessaire pour
la cohésion sociale, elle perd les « racines » de l'être que chaque personne peut trouver au plus
profond de lui-même : les relations temporelles qui orientent l'action vers la création et qui
s'ouvrent à l'humanité toute entière. 
Sans  règles  abstraites,  c'est  par  l'« imitation  d'un  modèle » que l'on est  poussé vers
l'action.  Cette expression pourrait  sembler problématique,  voire dangereuse :  l'imitation ne
conduit-elle pas à la soumission de soi-même vis-à-vis de son modèle ? Avoir un « héros635 »,
n'est-ce pas s'oublier en tant qu'être singulier ? Tout dépend du statut de ce modèle : si c'est un
individu déterminé, avec lequel on entre en rapport, la seule imitation possible sera la copie de
ses faits et gestes, copie qui remplacera notre véritable personnalité et nous empêchera d'être
libre.  Si,  par  contre,  j'imite  l'état  d'âme  dynamique636 qui  définit  le  modèle  en  tant  que
personne,  je  ne  peux  y  parvenir  qu'en  intériorisant  ce  dynamisme,  la  relation  d'imitation
passant alors par une sympathie profonde. Les sermons du héros ne sont pas réductibles à leur
expression, « traduction du dynamique en statique637 », simple indication d'une vie morale qui
n'est accessible, « dans ce qu'[elle] a de profond638 », que par suggestion639.
633 DS, p. 30.
634 EC, p. 9.
635 DS, p. 333.
636 DS, p. 291.
637 Ibid.
638 Ibid.
639 Une telle distinction entre deux types d'imitation, qui applique les idées bergsoniennes aux théories de René
Girard,  est  effectuée par  Benoît  Chantre,  dans « Postface.  Clausewitz et  Girard au cœur du duel »,  in René
Girard,  Achever Clausewitz, Paris, Flammarion, 2011, p. 363-393. Il cherche à montrer comment dépasser le
désir  mimétique,  qu'on  pourrait  appeler  dans  notre  terminologie  un  rapport  (qui  conduit  nécessairement  au
rapport de force), par une véritable relation. Cf. p. 387-388 : « On peut dire que l'admiration, entendue comme
une modalité positive, "ouverte", de l'imitation, équivaut à la relation morale. L'imitation "close", ou négative,
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Les  hommes  peuvent  donc  être  liés  de  deux  manières :  par  un  rapport,  ils  restent
extérieurs les uns aux autres et leur organisation sociale s'appuie sur des règles abstraites ; par
une relation,  ils entrent en sympathie,  non pas avec un individu déterminé,  mais avec les
relations temporelles qui caractérisent la profondeur de sa personnalité. On touche alors à la
fois ce qu'il a de plus singulier et ce qui l'ouvre vers le monde, ce qui lui est propre sans le
fermer sur une identité séparée. La relation à autrui est donc la relation à une relation, et non
pas à un terme. À cette condition la morale peut s'ouvrir à une action qui dépasse l'individu, sa
société, voire même son espèce, dans une création combinée de soi et du monde qui passe non
pas  par  une  production  d'objets,  de  lois  ou de  discours,  mais  par  un renouvellement  des
relations humaines, incarnant le dynamisme qui oriente le monde.
imite en l'autre son refus d'imiter, sa fallacieuse | autonomie. » La séparation stricte entre individus est alors
dépassée, et on s'ouvre à l'autre sans le rabattre sur le même. Cf. p. 388: « Dans la relation morale ainsi comprise,
chacun des deux pôles est "altéré" l'un par l'autre, devient de plus en plus un autre et de moins en moins le
même »
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2. la relation entre les hommes et les choses :
l'art
Il n'y a pas réellement, chez Bergson, de philosophie de l'art. Il en fait un usage plutôt
illustratif : dès les premières pages de l'Essai les « sentiments esthétiques » sont convoqués
comme « exemples plus frappants encore640 » de l'interpénétration des émotions, et par la suite
son œuvre ne manquera que rarement d'illustrer ses concepts phares par des références à l'art.
La mélodie revient fréquemment pour évoquer la durée641, l'élargissement de la perception par
la réception d'une œuvre d'art montre la possibilité de l'intuition642,  Hamlet de Shakespeare
prouve la radicalité de la nouveauté apportée par une réalité qui dure643, l'émotion créatrice
que porte la musique est une indication de la force de l'ouverture morale644… Bref, jamais l'art
n'est exposé directement pour lui-même, à part peut-être dans quelques pages du Rire645. Cela
ne veut pas dire que Bergson n'a pas une pensée de l'art, mais, d'une part elle demande à être
reconstruite  à partir  de ces quelques passages,  d'autre  part  elle  n'a  aucune autonomie par
rapport à sa métaphysique. Bergson ne pense pas l'art pour lui-même, mais comme une sorte
de  confirmation  expérimentale  de  sa  pensée,  en  particulier  de  ses  thèses  concernant  la
profondeur de la réalité : c'est en effet lorsqu'il parle de durée ou d'intuition que Bergson a
recours à cet exemple, pas lorsqu'il élabore ses théories sur l'espace ou la morale close. N'y a-
t-il pas alors une certaine artificialité à prendre en compte ces propos nécessairement limités
pour  justifier  d'une  interprétation  de  sa  pensée,  et  même  plus  encore  d'appliquer  cette
interprétation pour constituer une théorie de l'art justement absente ? Notre propos n'est certes
pas de reconstruire une argumentation inexistante ; toutefois l'art n'est pas, lorsqu'on se place
du point de vue de la relation, uniquement illustratif dans l’œuvre bergsonienne. Nous avons
vu que l'expression de « relation temporelle » apparaissait pour la première fois au sujet de la
640 DI, p. 9.
641 Yala Kisukidi, dans Bergson ou l'humanité créatrice, Paris, CNRS Éditions, 2013 p. 143, note 80, a opéré un
dénombrement des occurrences de cette métaphore, qui apparaît à de multiples reprises dans DI, MM, PM et
DSi. Dans le même ouvrage (p. 141 note 73) elle fait une utile recension des références à des œuvres d'art dans
l’œuvre de Bergson. Elle ne comptabilise toutefois pas deux textes qui nous semblent fort significatifs, sur la
valse dans ES et sur l'art de la diction dans PM (cf. ci-après).
642 PM, « La perception du changement », p. 149 sq.
643 PM, « Le possible et le réel », p. 112-113.
644 DS, chapitre I, notamment p. 36 sq.
645 R, p. 115-125.
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danse646 dans  « L'effort  intellectuel » ;  elle  est  de  plus  reprise  dans  la  deuxième
« Introduction » de La Pensée et le mouvant à propos de l'art de la diction647. Dans les deux
cas,  l'exemple  de  l’œuvre  d'art  n'est  pas  utilisé  pour  illustrer  un  concept  établi,  mais  au
contraire  le  fait  apparaître  pendant  l'analyse,  comme s'il  était  imposé  par  les  besoins  de
l'argumentation. Ce sont deux arts qui, pour se voir doter d'un sens proprement bergsonien,
appellent la notion de relation temporelle. Nous verrons comment le second exemple permet
de confirmer notre hypothèse, mais nous pouvons déjà justifier la nécessité d'un réflexion sur
l'art : il ne fait pas que donner une image concrète des principes métaphysiques de Bergson,
mais  il  en  révèle  les  attendus  les  plus  profonds ;  en  retour  ces  derniers  lui  donnent  une
signification  pratique  qui,  même si  elle  n'est  pas  toujours  explicitement  présentée  par  les
textes, permet de proposer une pensée relationnelle de l'art profondément originale.
Frédéric Worms a bien montré comment on pouvait trouver une triple caractérisation de
l'art  dans  l’œuvre  de  Bergson,  qui  atteint  trois  couches  de  plus  en  plus  profondes  de
l'expérience esthétique. Il distingue « trois étapes, de la thèse la plus générale (et peut-être la
plus  influente) de Bergson, jusqu’à la plus singulière (et peut-être la plus importante) : les
trois étapes, donc, de l’expression (ou : des moyens propres à l’art), de la perception (ou : de
la réalité atteinte par l’art), enfin de la création (de l’acte de l’art, par où enfin il rejoint et
manifeste l’acte ou l’œuvre du temps réel), où se révéleront donc progressivement la force et
la limite de l’art selon Bergson648 ». La première étape montre les moyens mis en œuvre par
l'art  pour  toucher  le  spectateur,  l'effet  de  l’œuvre ;  la  deuxième  insiste  sur  la  révélation
métaphysique  que  l'élargissement  de  la  perception  provoqué  par  l'art  produit  chez  le
spectateur ; enfin la troisième montre comment cette réalité métaphysique n'est pas seulement
visée par  l'art,  mais  qu'elle  est  participe de  l'activité  même de l'artiste.  L'art   peut-il  être
compris comme une relation d'un sujet à un autre par l'intermédiaire de l'objet artistique ?
Cela serait au sens propre un rapport spatial ; et il est clair dès la première étape relevée ici
qu'une telle description est immédiatement évacuée par Bergson, qui affirme que l'art établit
un  lien  profond entre  l'expérience  du  spectateur  et  la  réalité  en  durée.  C'est  donc par  la
question de l'expression artistique que nous devons commencer pour comprendre le rôle de la
relation dans l'art.
646 ES, « L'effort intellectuel », p. 178-181.
647 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 93-95.
648 Frédéric Worms, « L'art et le temps chez Bergson », in Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, n° 21,
Société d'études soréliennes, 2003/1, p. 156.
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*L'analyse des sentiments esthétiques permet à Bergson d'illustrer très tôt dans l'Essai ce
qui sera explicité dans le deuxième chapitre : le développement qualitatif qui constitue le flux
de notre  conscience  lorsqu'on en  retire  la  forme spatiale.  Le point  de départ  de l'analyse
bergsonienne est  le  « sentiment  de  la  grâce649 »,  considéré  comme « le  plus  simple »  des
sentiments  esthétiques.  La  grâce  appartient  à  certains  types  de  mouvements  corporels  et
possède trois caractéristiques : elle montre une certaine aisance, elle passe d'un geste à l'autre
de manière continue, et chaque nouveau mouvement découle du précédent, de telle manière
qu'on a le sentiment de le prévoir, et ce d'autant plus lorsqu'une musique l'accompagne. Le
modèle artistique ici présenté est la danse650, et ce n'est pas un hasard s'il est le premier à
apparaître sous la plume de Bergson : la danse nous semble en effet le modèle le plus profond
de sa pensée, au moins autant que la musique à laquelle elle est le plus souvent associé, mais
qu'il utilise la plupart du temps en la réduisant à la mélodie, qui n'est qu'un aspect limité de
l'art musical. La danse, telle la valse étudiée dans « L'effort  intellectuel », permet d'ouvrir
l'argumentation  bergsonienne  à  certains  de  ses  concepts  les  plus  essentiels :  les  relations
temporelles  dans  l'article  de 1902,  la  « sympathie » dans  l'Essai.  La  grâce  est  en effet  le
mouvement fait temps, la relation entre les gestes obéissant à un loi profonde de succession
qui  permet  de  « tenir  l'avenir  dans  le  présent651 »,  c'est-à-dire  de  dépasser  la  distinction
spatiale. « Les mouvements saccadés » n'ont pas de grâce parce que « chacun d'eux se suffit à
lui-même652 »,  cette  indépendance amenant  l'observateur  à  découper  des  moments  dans  la
continuité du réel. Le mouvement rythmé, qui permet de ressentir la relation dynamique elle-
même et non pas les arrêts qu'on peut lui imposer, est le paradigme de la réalité de notre
conscience. Dépassant l'extériorisation des gestes entre eux, elle conduit à une « sympathie
mobile653 »  entre  le  danseur  et  le  spectateur,  qui,  selon  Bergson  annonce  la  « sympathie
morale654 » que nous pouvons avoir avec lui. Le « rythme655 » est donc le procédé fondamental
649 DI, p. 9.
650 La grâce concerne tous les types de mouvements, pas seulement ceux qui sont dansés  ; mais l'introduction
de l'élément musical, donc la transformation des mouvements gracieux en art de la danse, est ce qui permet de
donner toute sa portée à l'analyse.
651 DI, p. 9.
652 Ibid.
653 DI, p. 10.
654 Ibid.
655 DI, p. 12 : « la nature procède par suggestion comme l'art, mais ne dispose pas du rythme », ce qui rend l'art
plus profond.
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de l'art, que Bergson élargit à la musique, la poésie, la peinture, la sculpture et l'architecture656.
Ce n'est sans doute pas dans cette rapide énumération que nous trouverons des propos décisifs
sur tel ou tel art, mais cette première approche de la notion de « suggestion » opposée à la
simple « expression » est riche de sens. Une œuvre ne nous fait en effet pas ressentir une
émotion en particulier, mais la liaison entre tous les sentiments qui forment la personnalité de
l'artiste :
la plupart des émotions sont grosses de mille sensations, sentiments ou idées qui les
pénètrent : chacune d'elle est donc un état unique en son genre, indéfinissable, et il
semble qu'il faudrait revivre la vie de celui qui l'éprouve pour l'embrasser dans sa
complexe originalité. Pourtant l'artiste vise à nous introduire dans cette émotion si
riche, si personnelle, si nouvelle, et à nous faire éprouver ce qu'il ne saurait nous
faire comprendre657.
L'essentiel de la théorie de la personnalité de Bergson est déjà présente dans ce texte,
qui insiste sur l'émotion comme moyen de vivre concrètement, non pas tel ou tel état séparé,
mais le passage continu d'un état dans un autre. L'exemple de la grâce prend ici tout son sens :
ce à quoi nous ouvre l'artiste à travers une belle œuvre d'art, c'est la multiplicité qualitative de
ses  sentiments ;  l'émotion  esthétique  ressentie  est  nécessairement  en  sympathie  avec  la
temporalité profonde de l'artiste. Loin de s'enfermer sur une individualité séparée du reste du
monde, elle ouvre alors à l'essence relationnelle de l'être que Les Deux sources clarifieront :
« Ainsi procèdent les initiateur en morale. La vie a pour eux des résonances de sentiments
insoupçonnées, comme en pourrait donner une symphonie nouvelle ; ils nous font entrer avec
eux dans cette musique, pour que nous la traduisions en mouvement658 ». L'émotion esthétique
possède donc un ancrage métaphysique que toute l’œuvre de Bergson va s'attacher à affirmer.
Nous  comprenons  dès  lors  mieux  l'importance  de  l'exemple  de  la  grâce  pour  illustrer  la
suggestion :  celui  qui  voit  un  mouvement  gracieux,  et  ce  d'autant  plus  lorsqu'il  est
accompagné de musique, a tendance à reproduire ce mouvement pour lui même et réellement
vivre ce qu'il voit.
*
656 DI, p. 11-12.
657 DI, p. 13.
658 DS, p. 36.
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En insistant non plus sur la suggestion, mais sur le type de réalité auquel cet effet de l'art
permet  d'accéder,  Bergson élabore  la  partie  la  plus  célèbre  de  ce  qu'on  peut  appeler  son
esthétique. Les artistes nous offrent l'exemple d'un « élargissement » de la perception, car ils
sont « des hommes dont la fonction est justement de voir et de nous faire voir ce que nous
n'apercevons  pas  naturellement659 ».  Une  telle  thèse,  présentant  l'art  comme  un  procédé
métaphysique de dévoilement660, manquerait sans doute d'originalité et de précision si l'on ne
prenait pas en compte la nature du voile qu'il soulève, celle de la réalité que cette expérience
permet de saisir, et surtout, plus profondément, l'acte qu'elle oblige à effectuer pour ouvrir
ainsi sa perception.
Le voile est l'activité que la vie nous impose pour notre intérêt,  c'est-à-dire qu'il est
l'image même de la nécessité de mettre en rapport le réel avec nous, en nous éloignant de lui
par sélection utilitaire. La réalité est la temporalité même des choses que nous perdons de vue
lorsque nous nous focalisons sur notre action, et que l'artiste atteint, de par « un détachement
naturel, inné à la structure du sens ou de la conscience, et qui se manifeste tout de suite par
une manière virginale, en quelque sorte, de voir, d'entendre, ou de penser661 ». Il est certain
qu'une telle caractérisation pourrait sembler assez naïve, et tient sans doute en partie au fait
que les articles constituant Le Rire n'étaient pas destinés à un public savant. Mais si l'on pense
cette virginité comme un véritable retour à l''intuition de la chose même, c'est-à-dire à un lien
temporel avec une réalité elle-même relationnelle662, la nécessité créatrice de l'art prend tout
son sens.  Il  ne suffit  pas,  ni  pour l'artiste,  ni  pour le spectateur,  de se laisser aller  à  une
perception non utilitaire pour ressentir une véritable émotion esthétique ; elle demande, dans
les deux cas, une véritable activité créatrice : ressentir la profondeur relationnelle de la réalité
concilie la perception et la volonté, car elle oblige à entrer en relation avec le monde et par là
l'orienter  selon  des  dynamismes  nouveaux.  C'est  pour  cela  que  Bergson  affirme  que  les
œuvres  d'art  peuvent  être  « vraies663 » ;  mais  cette  vérité  est  à  comprendre  en  un  sens
dynamique et non comme une contemplation passive de l'être :
à quel signe reconnaît-on qu'il est vrai ? Nous le reconnaissons, je crois, à l'effort
même qu'il nous amène à faire sur nous pour voir sincèrement à notre tour. […] |
659 PM, « La perception du changement », p. 149.
660 Cf. R, p. 115 sqq.
661 R, p. 118.
662 Cf. Chapitre II, I5.
663 PM, « La perception du changement », p. 150.
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La vérité porte donc en elle une puissance de conviction, de conversion même, qui
est la marque à laquelle elle se reconnaît. Plus grande est l’œuvre et plus profonde
la vérité entrevue, plus l'effet pourra s'en faire attendre, mais plus aussi cet effet
tendra à devenir universel664.
L'effort  est  le  signe  de  la  vérité  de  l'art :  percevoir  le  réel  est  donc  une  activité
d'approfondissement, qui, s'enfonçant dans la singularité de la perception artistique, ouvre à la
généralité du monde. Ainsi l'art dramatique nous pousse à trouver en nous « des souvenirs
ataviques infiniment anciens, si profonds, si étrangers à notre vie actuelle, que cette vie nous
apparaît pendant quelques instants comme quelque chose d'irréel ou de convenu665 ». Rendre
le monde étrange, voilà sans doute une caractérisation forte de l'art ; cette étrangeté est certes
apportée  par  la  rupture  avec  le  monde  de  nos  habitudes,  mais  plus  précisément  par  la
suppression de notre individualité séparée, par la reconnaissance à travers une émotion que
nous sommes profondément un nœud de relations dont l'orientation vers la nouveauté semble
infinie.  Cette  étrangeté  demande un effort  car  elle  ne peut  être  ramenée à un événement
distinct, ni une émotion, ni un objet particulier ; ainsi les plus grandes œuvres d'art semblent
posséder une faculté sans fond à être ressenties et interprétées de manière  toujours nouvelle et
inouïe.  La conséquence du dévoilement n'est  alors pas de nous présenter les choses telles
qu'elles sont, puisque l'être dévoilé n'est pas déterminé une fois pour toutes, mais de montrer
en quoi, au fond de nous, s'ouvre l'étranger,  ce qui n'est pas encore et  que notre émotion
créatrice produit lorsque nous faisons l'effort de l'y pousser.
*
La troisième étape de la pensée bergsonienne de l'art s'attache donc à l'acte créateur qui
le constitue, et qui, comme nous le comprenons à présent, n'est plus seulement l’apanage de
l'artiste lui-même. Le caractère « inné666 » de son détachement semble peu convaincant, toute
création  s'accompagnant  d'effort.  « L'effort  intellectuel »  nous  explique  l'origine  de  ce
sentiment, qui ne s'applique certes pas qu'à l'art mais qui trouve une de ses formulations les
plus fortes lors de l'analyse de la danse déjà étudiée : « dans l'effort d'invention […] nous
avons le sentiment net d'une forme d'organisation, variable sans doute, mais antérieure aux
664 R, p. 124-125.
665 R, p. 123.
666 R, p. 118.
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éléments qui doivent s’organiser667 ». Le schéma dynamique, dont nous avons vu qu'il était
fondamentalement  constitué  des  relations  temporelles  existant  entre  les  images,  est  bien
porteur de l'effort de création. Lorsque nous apprécions une œuvre d'art, nous entrons donc en
sympathie avec ces relations temporelles. C'est ce que Bergson affirme explicitement dans la
deuxième introduction de La Pensée et le mouvant, à propos de l'art de la diction. La force de
cet exemple tient à ce qu'il rend compte à la fois d'une véritable création artistique et de la
sympathie avec la pensée de l'auteur du texte :
il y a, dans la page qu'on lit, la ponctuation et le rythme. Les marquer comme il
faut, tenir compte des relations temporelles entre les divers phrases du paragraphe
et  les  divers  membres  de  la  phrase,  suivre  sans  interruption  le  crescendo du
sentiment  et  de  la  pensée  jusqu'au  point  qui  est  musicalement  noté  comme
culminant, en cela d'abord consiste l'art de la diction668.
L'art de la diction est pensé à partir d'une métaphore avec la musique : dans les deux cas
l'interprète ne doit pas seulement dire les mots ou jouer les notes, mais surtout reproduire les
relations qui les unissent. Ces relations ne sont bien sûr pas des éléments extérieurs au texte,
mais ce qui constitue sa dimension proprement artistique, qui n'est pas tant sa beauté que son
sens. La lecture à haute voix est une pratique qui sympathise avec une pensée en retrouvant
les « relations temporelles » derrière la diversité spatiale des mots. En cela elle est un modèle
de l'intuition :
Soit dit en passant, il y a une certaine analogie entre l'art de la lecture, tel que nous
venons de le définir, et l'intuition que nous recommandons au philosophe. Dans la
page qu'elle a choisie du grand livre du monde, l'intuition voudrait  retrouver le
mouvement  et  le  rythme de la  composition,  revivre  l'évolution  créatrice  en s'y
insérant sympathiquement669.
Même si ce passage est « dit en passant », il nous semble significatif de l'élaboration
conceptuelle de Bergson. L'analogie formée ici est double : elle relie d'une part la lecture à la
musique, d'autre part ces deux pratiques à l'intuition. Dans la première phase de l'analogie, le
667 ES, « L'effort intellectuel », p. 182.
668 PM, « Introduction (deuxième partie) », p. 94.
669 Ibid., p. 95
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rapport  entre  le  texte  et  le  lecteur  est  le  même  qu'entre  la  partition  et  l'interprète :  la
« ponctuation »,  le  « rythme »,  le  « crescendo »  vers  le  « point  […]  culminant »  sont  les
éléments  qui  relient  les  deux pratiques,  et  ils  sont  synthétisés  par  l'expression  « relations
temporelles ». Dans la seconde analogie, les deux pratiques artistiques sont reliées à l'intuition
par  les  éléments  de  « mouvement »  et  d'« évolution  créatrice »  qui  sont  constitutives  du
« grand livre du monde », comme la ponctuation l'était du texte lu. L'élément commun aux
deux  analogies  est  le  « rythme »,  dont  nous  avons  souvent  remarqué  qu'il  se  définissait
précisément  comme  une  relation  temporelle,  puisque  le  rythme  de  chaque  note,  mot  ou
individu est la qualité temporelle qui caractérise sa place dans la succession des êtres. Bergson
reprend avec l'expression de « grand livre du monde » la fameuse expression de Galilée dans
L'Essayeur : « Le  grand livre de la Nature est écrit en langage  mathématique ». La reprise
bergsonienne  ne  manque  pas  d'ironie,  puisque  les  mathématiques,  science  des  rapports
quantitatifs, sont remplacées par le « rythme de la composition » qui est la qualité temporelle
des choses, leurs relations dynamiques.
Cette analyse apparemment anecdotique produit donc, selon notre hypothèse, une des
conceptualisations les plus profondes et les plus précises de la pensée de Bergson. Comme
pour l'étude de la  danse dans  « L'effort  intellectuel »,  la  notion de « relation temporelle »
apparaît pour expliciter la réalité sous-jacente aux images utilisées par l'auteur :  la double
analogie  entre  intuition,  lecture  et  musique  se  résout  dans  cette  notion,  de  même que  le
concept « malaisé à définir670 » de schéma dynamique y trouvait toute sa précision. Les deux
textes donnent ainsi sens à l'idée d'intuition, de signification, et en ce qui nous concerne ici,
d'art. La valse et la diction ne sont certes pas directement reliées à un « art » : la première est
étudiée  lors  du  moment  de  son  apprentissage  et  la  seconde  lorsque  Bergson  souligne
l'importance de l'éducation. Dans les deux cas, l'auteur réfléchit sur l'intégration de gestes et
de pensées inconnus, et non pas leur invention. Même en considérant que la valse est l'art du
danseur et la diction celui du comédien, auxquels on pourrait ajouter l'interprète en musique,
nous sommes toujours face à des arts d'exécution, non des arts de création. Les trois artistes
interprètent une chorégraphie, un texte ou une partition qu'ils n'ont pas produites : ils ne créent
pas les choses mêmes (gestes, mots et notes), mais leur donnent un sens en produisant les
relations entre elles. 
Toute  la  pensée  de  Bergson  sur  l'art,  dépendante  comme  nous  l'avons  vu  de  sa
métaphysique, marque toutefois, justement, le dépassement de cette conception du rapport
670 ES, « L'effort intellectuel », p. 162.
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entre forme et contenu : gestes, mots et notes ne sont que des termes spatiaux ; l'art, même le
plus créateur, se situe justement dans l'intervalle qui les orientent les uns aux autres, dans leur
relation. Le chorégraphe,  l'auteur dramatique et le compositeur ne créent pas une série de
termes, mais ce qui fait la singularité de leur œuvre est la relation qui les unit et leur donne
leur dimension temporelle.  La danse est un modèle privilégié de cette création,  justement
parce qu'elle a lieu dans l'espace. Alors que l'on pourrait croire qu'en distinguer les gestes
constitutifs suffirait à en rendre compte, son exécution montre à quel point les différents arrêts
possibles  sur  le  mouvement  du  danseur  ne  permettent  pas  d'en  reconstituer  l'unité671.  La
« grâce » rend en effet l'espace temporel, ou plus précisément révèle les qualités extensives
d'un  espace  habituellement  réduit  à  une  géométrie  quantitative672.  L'art  de  l'interprète
sympathise ainsi avec la pensée de l'artiste justement lorsqu'il est créateur, qu'il réinvente par
lui-même les relations temporelles que le texte ne fait que suggérer. 
*
Ce sont donc bien les relations temporelles qui font l'essence de l'art, et qui expliquent
que ce dernier ne soit finalement pas pensé par Bergson comme un simple dévoilement d'une
réalité existante, mais comme l'introduction d'une profonde nouveauté émotionnelle dans le
monde :
à  chaque  musique  nouvelle  adhèrent  des  sentiments  nouveaux,  crées  par  cette
musique et dans cette musique, définis et délimités par le dessin même, unique en
son genre, de la mélodie ou de la symphonie. Ils n'ont donc pas été extraits de la
vie par l'art ; c'est nous qui, pour les traduire en mots, sommes bien obligés de
rapprocher le sentiment crée par l'artiste de ce qui y ressemble le plus dans la vie.
Mais prenons même les états d'âme effectivement causés par des choses […]. On
les reconnaît à ce qu'ils sont faits pour pousser à des actions qui répondent à des
besoins.  Les  autres,  au  contraire,  sont  de  véritables  inventions,  comparables  à
celles du musicien, et à l'origine desquelles il y a un homme. Ainsi la montagne a
pu, de tout temps, commu- | niquer à ceux qui la contemplaient certains sentiments
comparables à des sensations et qui lui étaient en effet adhérents. Mais Rousseau a
671 Comme nous l'avons déjà mentionné (Chapitre II, I1), les difficultés rencontrées pour établir une véritable
notation chorégraphique en sont le signe. Cf. Frédéric Pouillaude, Le Désœuvrement chorégraphique, Paris, Vrin,
2009, p. 207-263.
672 La danse montre ainsi en pratique ce que certaines théories physiques élaborent.
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créé,  à  propos  d'elle,  une  émotion  neuve  et  originale.  […].  Certes  […]  les
sentiments  élémentaires,  voisins  de  la  sensation,  provoqués  directement  par  la
montagne  devaient  s'accorder  avec  l'émotion  nouvelle.  Mais  Rousseau  les  a
ramassés ; il les a fait entrer, simples harmoniques désormais, dans un timbre dont
il a donné, par une création véritable, la note fondamentale673.
L'émotion produite par l’œuvre d'art est donc la conséquence de la création de relations
inédites. Même lorsqu'elles se situent dans des réalités déjà vécues, chaque sensation change
alors de rôle, devient une harmonique qui prend son sens d'une nouvelle note fondamentale.
C'est bien l'orientation dynamique qui est ici changée : la note conserve la même fréquence
quantifiée, mais elle découle maintenant d'une autre note qui la fait entrer en vibration à partir
d'elle. Il a souvent été relevé dans le présent travail que l'image du timbre, de la relation entre
fondamentale et harmoniques, apparaît fréquemment sous la plume de Bergson (de même que
sous celle de James674) lorsqu'il cherche à décrire la psychologie temporelle qu'il appelle de
ses vœux. Les composantes du son peuvent alors, de même que les mouvements dansés, être
pensés comme un modèle philosophique. Chaque note peut être définie selon sa fréquence, et
ainsi  être  distinguée  spatialement  des  autres,  mais  cette  fréquence  conditionne  une  série
d'harmoniques qu'elle fait résonner et qui détermine son timbre. C'est donc la relation entre
des  notes  individuellement  quantifiées  qui  fait  la  réalité  sonore.  Plus  que  l'image  de  la
mélodie, c'est dans l'harmonie que nous trouverons l'exemple musical le plus significatif pour
comprendre la théorie bergsonienne ; il faut même aller au-delà des relations tonales que les
notes peuvent avoir entre elles, dans le son lui-même, qui, de par sa complexité relationnelle,
illustre au mieux ce que Bergson appelle la « profondeur ». 
Une œuvre de musique spectrale comme Les Espaces acoustiques de Grisey, malgré son
titre apparemment bien peu bergsonien, permet de ressentir cette qualité temporelle du son.
Le début du morceau « Partiels » illustre parfaitement cette idée : en déployant les multiples
harmoniques possibles sur un mi grave de trombone, il transforme progressivement la texture
du  son  par  les  nouvelles  relations  qu'elles  induisent.  Grisey s'explique  très  clairement  à
propos du morceau suivant, « Modulations » : 
le matériau n'existe plus en soi, il est sublimé en un pur devenir sonore sans cesse
673 DS, p. 37-38.
674 Cf. William  James,  Précis de psychologie, Paris, Les empêcheurs de penser en rond / Le Seuil, 2003, p.
123 : dans ses franges notre conscience « fonctionne exactement comme les "harmoniques" en musique : l'oreille
de les perçoit pas séparément ; elles se mêlent à la note principale, l'envahissent et la modifient ».
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en  mutation  et  insaisissable  dans  l'instant :  tout  est  en  mouvement.  […]  |  Par
l'attention portée constamment,  non plus sur  le matériau lui-même,  mais  sur  le
vide,  sur  la  distance  qui  sépare  l'instant  perçu  de  l'instant  suivant  (degré  de
changement ou d'évolution), je pense avoir approché un peu le temps essentiel, non
plus le temps chronométrique, mais le temps psychologique et sa valeur relative675.
 Les termes de « vide » et « distance » tendent vers un cadre spatial, mais le reste de la
citation montre bien que Grisey veut indiquer ici qu'il ne s'attache pas aux termes (les notes),
mais  bien  aux relations  temporelles  qu'ils  entretiennent.  Le  vide  désigne alors  l'intervalle
dynamique  existant  entre  eux.  Là  se  situe  le  lieu  de  la  création  artistique,  de  l'émotion
nouvelle qu'elle introduit dans le monde : Rousseau n'invente pas la montagne, ni même les
sensations distinctes que nous ressentons face à elle, mais il organise de manière inédite leurs
relations, de même que « Partiels » révèle la force inouïe du mi par le réseau relationnel de
ses harmoniques. Il peut sembler que nous inversons ici le rapport proposé par Bergson, qui
insiste plus sur la nouveauté de la note fondamentale. L'important n'est toutefois pas tant les
termes  que  les  relations  entre  eux,  et  ni  la  fondamentale  ni  les  harmoniques  ne  sont
véritablement premières : il n'y a pas de « fond », mais une profondeur qui se développe dans
la relation entre ses multiples strates.
*
Nous pouvons maintenant comprendre l'importance du modèle artistique pour Bergson : il
révèle certains des éléments les plus profonds de sa métaphysique. Ses trois propriétés sont la
suggestion  comme  moyen,  le  dévoilement  comme  contenu,  et  la  création  comme  acte
constitutif. Dans les trois cas c'est l'effort demandé, par le spectateur comme par l'artiste, qui
est l'indication de la profondeur relationnelle de l'expérience esthétique. La suggestion est une
mise en relation sympathique de la richesse émotionnelle de l'artiste vers celle du récepteur,
qui rejoue pour lui-même les relations constitutives de la personnalité du premier, et s'ouvre
ainsi à l’étrangeté du monde. Là est la deuxième propriété de l'art : le dévoilement, qui n'est
pas une simple monstration de la chose en soi, mais un contact créateur avec une réalité, qui,
étant relationnelle, nous pousse à étendre nos liens avec les êtres. Enfin la création artistique
produit  de  la  nouveauté  par  les  relations  temporelles  inédites  qu'elle  introduit  entre  les
675 Gérard Grisey, texte de présentation du cd Les Espaces acoustiques, Accord, 2001, p. 8-9.
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éléments du réel, qui tend sinon à être divisé dans l'espace selon notre utilité vitale. Sans art
nous agissons sur des choses séparées, avec l'art nous redécouvrons le caractère étrange des
êtres, qui naît d'une pratique sensorielle et émotionnelle neuve des relations constitutives des
choses mêmes.
C'est pour cette raison que Bergson se demande si « l'art ne précéderait pas la nature676 ».
Cette affirmation, effectuée rapidement au début de l'Essai,  peut paraître secondaire, mais
nous pouvons maintenant lui donner une signification plus profonde et originale qu'elle ne
l'est certainement dans le contexte du livre. La perception utilitaire, intellectuelle et spatiale
de la réalité a tendance à « lier le même au même677 », c'est-à-dire qu'elle forme des rapports
réduisant  l'inconnu à du connu.  Si l'art  enlève ce voile,  ce n'est  pas tant  pour nous faire
connaître la véritable réalité que pour réclamer de nous l'effort de la recréer émotionnellement
par nous-même : les artistes sont peut-être des hommes « privilégiés678 », mais leur pratique
artistique, si l'on en exclut la complexité technique, donne à la réalité un sens que chacun peut
revivre pour soi. L'expérience esthétique est de même nature chez l'artiste, l'interprète et le
spectateur, ainsi que chez l'apprenti, car elle consiste à faire l'effort de percevoir, non pas des
termes mis en rapports, mais des relations dynamiques ; et cette perception est, profondément,
création.
676 DI, p. 11.
677 EC, p. 52.
678 PM, « La perception du changement », p. 153.
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3. la relation entre les hommes et le monde :
le mysticisme
L'art  est  créateur parce qu'il  atteint l'originalité profonde des relations  constituant la
réalité, mais il reste associé à la singularité des choses : c'est à partir de telle émotion, de telle
sensation,  que  s'ouvre  la  multiplicité  potentiellement  infinie  des  relations  affectives  que
l'artiste et le spectateur peuvent expérimenter. L'art touche certes en cela ce qu'il y a de plus
profond dans la réalité, mais il le fait toujours par la médiation de l’œuvre qui porte l'émotion
créatrice. Cette condition, qui rend l'exemple de l'art si pertinent pour la pensée bergsonienne,
est aussi ce qui l'empêche de participer totalement à l'élan créateur : l'art produit des émotions,
modifie notre perception des choses en inventant de nouvelles relations temporelles, mais il
n'aboutit pas à une transformation du monde. Ce n'est pas son rôle, et c'est pour cela que,
laissé à lui-même, il est incapable d'orienter le réel dans une direction déterminée : les images
artistiques peuvent être utilisées pour rendre sensible à la valeur de l'humanité comme pour
encourager des sentiments hostiles. L'art crée des émotions, mais la valeur de ces émotions lui
est extrinsèque. C'est pour cette raison que Bergson affirme parfois que l'art peut être dépassé
par la philosophie ou le mysticisme : ce n'est évidemment pas une critique des propriétés de
l'art, mais la constatation que, dans le domaine de l'action, il ne dépend pas de lui de modifier
le réel. Ce que la philosophie peut faire de manière réflexive, en introduisant l'intuition dans
la compréhension du monde, le mysticisme le fait en pratique, en reprenant pour lui-même
l'élan créateur de la vie.
L'action  de  l'homme  dans  le  monde  reste  toutefois,  comme  toutes  les  relations,
dépendante de l'opposition entre rapports spatiaux et relations temporelles. Nous avons étudié
la manière dont la relation morale pouvait se réduire au rapport entre individus extérieurs les
uns aux autres et forcés d'agir selon un devoir posé par le tout de l'obligation ; c'est lorsque les
hommes  sont  séparés  qu'ils  sont  tentés  de  perdre  leur  personnalité  dans  un  tout  qui  les
dépasse.  C'est  là l'une des conséquences politiques majeures que  Les Deux sources de la
morale  et  de  la  religion permet  de  poser  à  partir  de  notre  distinction  conceptuelle.  Son
deuxième  chapitre  décrit  même  une  sorte  de  logique  sociale  des  rapports,  à  travers  la
caractérisation de la fonction fabulatrice :
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Il y a, d'autre part, des sociétés qui conservent leur niveau, nécessairement assez
bas. Comme elles changent tout de même, il se produit | en elles, non plus une
intensification  qui  serait  un  progrès  qualitatif,  mais  une  multiplication  ou  une
exagération du primitivement donné : l'invention, si l'on peut encore employer ce
mot, n'exige plus d'effort. D'une croyance qui répondait à un besoin on aura passé à
une  croyance  nouvelle  qui  ressemble  extérieurement  à  la  précédente  […].  La
logique de l'absurde suffisait, cette logique qui conduit l'esprit de plus en plus loin,
à des conséquences de plus en plus extravagantes, quand il part d'une idée étrange
sans  la  rattacher  à  des  origines  qui  en  expliqueraient  l’étrangeté  et  qui  en
empêcheraient la prolifération679.
L'expression « logique de l'absurde » est particulièrement significative : la fabulation est
en  effet  éminemment  logique,  puisqu'elle  est  produite  par  l'intelligence  pour  résoudre les
problème  posés  par  l'intelligence ;  mais  elle  est  aussi  foncièrement  absurde,  puisque  les
images qu'elle invente ne trouvent de sens que par rapport à leur but (la cohésion sociale et le
dépassement de la peur de la mort), et non dans leurs relations immanentes. Logique selon son
principe,  elle  est  absurde  quant  à  son  contenu.  Cela  vient  de  la  rupture  existante  entre
l'invention des croyances et leur origine naturelle : alors qu'une croyance, quelque « étrange »
qu'elle soit, trouve du sens lorsqu'on la rattache au besoin qu'elle satisfait, elle n'a, lorsque l'on
oublie son orientation primitive, de logique que parce qu'elle « ressemble extérieurement à la
précédente ». La relation de ressemblance comparative, dont nous avons vu qu'elle constituait
la méthode des biologies spatiales, est donc le seul rapport constitué : lorsque l'on rend les
croyances extérieures les unes aux autres, les rapports qu'elles entretiennent ne peuvent plus
être qu'artificiels.
L'absurdité de cette logique vient donc du fait que, plus encore que toute science qui
conserve un lien avec la réalité de par son souci d'observation, elle est une pensée uniquement
constituée  de  rapports.  Intégralement  spatiale,  elle  ne  demande par  définition  plus  aucun
« effort », se déroulant sur une surface donnée dès le départ. Effectuer des rapports entre des
idées est aisé, alors que penser des relations à partir de leur origine (qui est ici la vie, ou du
moins la nature) pose plus de difficultés. Le lien entre croyances et origine est ici le même que
celui,  posé  par  « L'effort  intellectuel »,  entre  le  schéma  dynamique  et  les  images  qui
l'actualisent ;  ainsi  l'origine  est  bien  la  relation  temporelle  qui  donne  sens  aux  multiples
croyances, sens que la fonction fabulatrice, pour être efficace, doit ignorer.
679 DS, p. 142-143.
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Les conséquences de cette logique sont profondes : si les idées qui me lient à ma société
n'ont pas à avoir  de sens pour que je les croie,  alors toutes les idées, y compris les plus
absurdes, mais aussi les plus dangereuses, peuvent être acceptées. C'est pour cela que, dans la
société close, les relations entre les hommes ne sont pensés que comme des rapports, qui
poussent  à  la  fusion  dans  la  solidarité  des  membres  d'un  groupe,  mais  qui  deviennent
potentiellement conflictuels lorsqu'ils sont rapportés aux membres des autres groupes680. Les
rapports  sociaux  semblent  ainsi  se  polariser  selon  ces  deux  extrémités :  l'unité  qui  fait
dépendre chaque individu du tout auquel il participe, et la séparation qui ne conçoit le rapport
entre  les  hommes  que  dans  le  conflit.  Bref,  soit  l'homme  est  assimilé  à  l'intérieur  de
l'organisme social, soit il doit être détruit.
*
Toutefois,  comme toujours  dans  sa  description  d'une  logique  des  rapports,  Bergson
montre qu'ils ne se suffisent pas à eux-mêmes : le fait même qu'on mette en rapport dépend de
leur origine relationnelle. C'est pour cela que, des exigences de la nature humaine, de ce qui
définit son espèce et qui tend à replier les sociétés sur elles-mêmes, Bergson voit le signe de la
vie qui en est l'explication et la justification. C'est en effet du clos que naît, dans  Les Deux
sources, la nécessité de l'ouvert : c'est dans la mise en rapport extériorisante que se saisit la
nécessité  des relations temporelles.  Cela ne veut  pas  dire  qu'il  faille,  pour comprendre la
religion  dynamique,  ouvrir  progressivement  la  porte  que  la  morale  close  referme  sur  la
société. Il y a bien une différence de nature entre les deux : « De la société close à la société
ouverte, de la cité à l'humanité, en ne passera jamais par voie d'élargissement. Elles ne sont
pas de même essence681 ». Leur opposition est nette : l'une part d'une réalité déjà constituée
par l'intelligence,  avec un monde divisé en individus distincts que l'obligation doit  souder
contre un ennemi potentiel ; l'autre ressaisit l'origine même de la vie, son principe créateur. Ce
n'est  donc pas  en partant  des  êtres  humains  que l'on pourra,  en introduisant  des  rapports
toujours plus larges, parvenir à un amour de l'humanité ; mais c'est partant de cet amour, de
cette relation qui définit le monde, que l'on pourra redescendre vers chaque individu.
680 Cf.  Bertrand Saint-Sernin,  « L'interconnexité entre les êtres selon Les Deux sources de la morale et de la
religion »,  in  Annales bergsoniennes, Vol. III,  Paris, PUF, 2007, p. 300 :  « La notion d'interconnexité a donc
chez Bergson une double connotation : celle de la solidarité des membres d'un même groupe, d'une part, celle de
la guerre, de l'autre (la sociabilité et l'insociabilité) ».
681 DS, p. 284.
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Cette relation très particulière de l'homme à son principe vital, Bergson la voit dans le
mysticisme, qu'il considère donc, plus que l'art et la philosophie, comme l'expérience humaine
la plus profonde, celle où il dépasse le plus son individualité vers l'élan vital. Le mysticisme
est  défini  « par  sa  relation  à  l'élan  vital682 ».  Il  est  par  conséquent  « rare »  puisque,
contrairement à l'art qui est une relation avec les choses, le mystique rejoint le principe même
des choses. Dans son expérience, son âme « se laisse pénétrer, sans que sa personnalité s'y
absorbe, par un être qui peut immensément plus qu'elle » et dont elle est « inséparable683 ». La
relation  mystique se  caractérise  donc comme une pénétration  sans  fusion.  C'est  bien  une
véritable relation sans termes : s'il y a distinction, il n'y a plus d'inséparabilité ; s'il y a fusion,
il n'y a plus de relation. Nous avons là une expérience de non-identité totale : ni identité de
deux termes,  ni identification dans un terme, mais  relation pure et  simple.  Là se situe la
spécificité du mysticisme, qui est définie précisément dans la suite du texte :
À  nos  yeux,  l'aboutissement  du  mysticisme  est  une  prise  de  contact,  et  par
conséquent une coïncidence partielle, avec l'effort créateur que manifeste la vie.
Cet effort est de Dieu, si ce n'est pas Dieu lui-même. Le grand mystique serait une
individualité qui franchirait les limites assignées à l'espèce par sa matérialité, qui
continuerait et prolongerait ainsi l'action divine. Telle est notre définition684.
Cette définition montre bien comment le mystique traverse ce qui fait de lui un être, la
matérialité, pour retrouver ce qui fait de lui un être  vivant, l'élan créateur. C'est bien en lui
qu'il retrouve ce principe, mais dans une expérience dans la profondeur est telle qu'il n'existe
plus, ni comme individu distinct, ni même comme membre de l'espèce humaine. Comme le
dit Gouhier, l'amour mystique « est cet élan même, communiqué intégralement à des hommes
privilégiés  qui  voudraient  l'imprimer  alors  à  l'humanité  entière  et,  par  une  contradiction
réalisée, convertir en effort créateur cette chose créée qu'est une espèce, faire un mouvement
de ce qui est par définition un arrêt685 ». Les mystiques sont donc, d'une certaine manière,
entre Dieu et les hommes. Ils ont une « une âme à la fois agissante et "agie", dont la liberté
coïncide avec l'action divine686 ». Il sont dès lors « patients par rapport à Dieu, agents par
682 DS, p. 225.
683 DS, p. 224.
684 DS, p. 233.
685 Henri Gouhier, Bergson et le christ des évangiles, Paris, Vrin, 1987, p. 160.
686 DS, p. 246.
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rapport  aux  hommes687 ».  Ce  double  mouvement,  qui  n'est  pas  sans  rappeler  le  pathos
nietzschéen688, est bien celui d'une relation dynamique qui préexiste aux termes qu'elle met en
relation, et qui est la condition même de leur définition. En effet le principe avec quoi le
mystique entre « en contact » n'est pas un être, une totalité transcendante ou un terme absolu ;
c'est une relation d'amour :
Dieu est amour, et il est objet d'amour : tout l'apport du mysticisme est là. De ce
double amour le mysticisme n'aura jamais fini de parler. […] l'amour divin n'est
pas quelque chose de Dieu : c'est Dieu lui-même. À cette indication s'attachera le
philosophe qui tient Dieu pour une personne et qui ne veut pourtant pas donner
dans un grossier anthropomorphisme689.
Ce dédoublement de l'amour est essentiel. Décrire la relation à Dieu comme une relation
d'amour tient des textes de Jean et des carmélites (par exemple Jean de la Croix), et  son
dédoublement est proprement chrétien, mais l'insistance sur cette dualité est significative du
point de vue bergsonien. Tout son dualisme, qui semble se résorber dans un monisme mais
réapparaît constamment, est présent dans cette formule : il y a un mouvement fondamental
(l'amour) qui va dans les deux sens (du créateur vers ses créatures et inversement). En effet
comme partout où apparaît cette difficulté chez Bergson le mouvement doit être pensé comme
relation sans termes, ce qui explique à la fois la dualité et l'unicité. L'amour est la relation par
excellence, et décrit la réalité encore plus profondément que l'élan vital qui en émane. Le
« double amour » est donc Dieu, qui est l'origine de la réalité, c'est-à-dire au fond le réel lui-
même, riche de toutes ses virtualités : c'est la relation temporelle dans toute sa pureté. C'est
pour cette raison que le concept fondamental de « personne » réapparaît à propos de Dieu :
nous l'avions défini comme ce qui, dans l'individu, le dépasse vers la relation constitutive de
la réalité. Cette relation d'amour, dédoublée car définie par son orientation, est logiquement ce
qui caractérise au mieux un Dieu qui, loin d'être transcendant au monde, ou identifié à sa
totalité,  est  ce  qui  le  parcourt  constamment,  qui  lui  donne  sens,  puisqu'il  est  la  relation
temporelle elle-même. 
Ce  sens  explique  aussi  les  insuffisances  des  rapports  clos.  Comme  le  montre
687 Ibid.
688 Cf.  Arnaud  François,  « De  Schopenhauer  à  Nietzsche  et  Bergson :  le  problème de  la  volonté  comme
passivité », op. cit., en particulier p. 391.
689 DS, p. 267.
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précisément Frédéric Worms, « de même qu'un homme n'accède à soi qu'en s'ouvrant à l'autre
par  la  relation,  de  même en  effet,  aux yeux  de  Bergson,  l'humanité  n'accède à  son sens
métaphysique qu'en s'ouvrant grâce à l'effort de mystique à une relation à un autre qui se
révèle lui-même en relation avec lui, et qui lui révèle du même coup les limites de sa clôture
antérieure sur soi690 ». C'est à partir de la relation que l'on peut comprendre les rapports, c'est
en entrant en relation avec elle que le monde prend du sens. Sortir de la logique de l'absurde a
donc pour condition de dépasser les significations artificielles que l'intelligence laissée à elle-
même  produit  entre  des  individus  distincts.  Nous  saisissons  maintenant  toutes  les
conséquences  pratiques  de la  distinction  entre  rapports  et  relations :  contre les  tendances,
toutes deux aussi dangereuses, à la séparation qui conduit à la violence vers l'extérieur, et à la
fusion qui conduit à la destruction de soi, la relation, décrite ici comme relation d'amour, est
créatrice de l'homme à partir de son dépassement vers le monde. C'est bien de la relation qu'il
faut partir pour établir une véritable éthique, les rapports ne pouvant produire que des règles
éloignant les individus les uns des autres, ou au contraire, et souvent d'un même mouvement,
niant leur singularité personnelle.
690 Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004, p. 343.
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***
La distinction entre  relation et  rapport  trouve donc,  dans la  philosophie pratique de
Bergson, les conditions de son incarnation :  la relation temporelle de sympathie que nous
vivons dans l'émotion interpersonnelle permet de dépasser le rapport spatial  de séparation
entre les individus. Cela a des conséquences quant à la signification des œuvres d'art, objets
artificiels  élaborés  selon  des  moyens  techniques  et  intellectuels,  mais  porteurs  d'un  sens
relationnel  accessible  par  suggestion,  et  poussant  à  l'expérience  même  des  relations
dynamiques et créatrices. La position sociale ambivalente de l'être humain, poussé d'un côté à
se considérer comme individu séparé et de l'autre comme partie d'un groupe qui lui donne ses
valeurs  et  son  identité,  trouve  aussi  dans  cette  distinction  une  explication :  en  réalité  la
question de l'identité individuelle ou sociale est intégralement conçue du côté des rapports, et
peut se voir comme les deux faces d'une même pièce ; c'est alors dans l'ouverture relationnelle
à la singularité des personnes, et par là au principe créateur du monde, que cette opposition
apparemment exclusive pourra être dépassée.
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II
Peut-on mettre en pratique
la pensée bergsonienne des relations ?
confrontations et applications
L'interprétation  relationnelle  de  Bergson  permet  d'approfondir  l'intégralité  de  sa
philosophie. Inversement elle doit donner sens à tous les domaines que la notion de relation
permet d'étudier. Le domaine pratique, qui se constitue par les relations entre les hommes, est
bien évidemment particulièrement engagé par la distinction entre rapports et relations. Celle-
ci permet-elle de l'approfondir, non pas sans doute en lui donnant des normes et des valeurs
définies, mais en le questionnant à nouveaux frais ? La dernière série de confrontations doit
saisir la variété des application possibles de la pensée bergsonienne des relations, et ne se
précise  donc  pas,  contrairement  aux  trois  autres,  par  l'opposition  entre  deux  théories
philosophiques.  La confrontation est  ici  plus large,  et  cherche au sens propre à mettre en
pratique la relation, à en tirer des conséquences dans la description et la problématisation des
actions humaines.
Ce domaine pratique est ainsi nommé parce que la relation s'y incarne dans un milieu
proprement  humain,  où  elle  apparaît  dans  des  actes  qui  sont  adressés  à  quelqu'un.  La
distinction entre théorie et  pratique pourra sembler quelque peu arbitraire,  d'autant qu'une
pensée de la relation suppose par définition que l'être se conçoit dans le lien, et non dans des
concepts aussi abstraitement séparés. Pour la clarté du propos, il semble toutefois que l'on
peut, du moins provisoirement, détacher l'analyse théorique des trois premiers chapitres, qui
révélait les rapports et les relations existant entre l'homme et la réalité, et l'analyse pratique
qui  va  maintenant  nous  occuper,  et  qui  donne  sens  aux  rapports  et  aux  relations  se
développant entre les hommes. Bien sûr, et Bergson l'a bien montré, en particulier dans son
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analyse du mysticisme, une véritable relation dépasse la séparation individuelle vers l'être
même du monde, mais c'est dans l'action qu'elle développe la réalité relationnelle.
Cette relation d'action adressée peut se réfléchir de deux manières : soit elle s'incarne
dans des intermédiaires, les objets, qu'une différence contextuelle de finalité pourra séparer en
objets techniques ou œuvres d'art ; soit elle définit l'orientation même que peut prendre le lien
humain,  et  peut  alors  être  appelée  relation  morale,  qui  peut  certes  user  d'énormément
d'intermédiaires symboliques, règles, lois ou institutions, mais dont l'essence n'est pas définie
par là. C'est donc par une ouverture de la pensée relationnelle à une réflexion sur la technique
et  l'esthétique,  puis  sur  l'éthique  et  la  politique,  que  nous  pourrons  effectuer  des
confrontations visant à justifier l'intérêt pratique de l'idée bergsonienne de relation.
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1. pour une technique et
une esthétique relationnelles
La définition bergsonienne de l'homme comme homo faber est célèbre, et repose sur le
lien constitutif  de l'intelligence à la  vie.  La vie est,  nous l'avons vu,  caractérisée par une
relation polarisée en deux tendances contradictoires. Elle se définit concrètement comme un
« effort pour obtenir certaines choses de la matière brute691 ». La vie est donc nécessairement
activité, intégration puis dépense d'énergie pour forcer la matière à laisser passer une certaine
liberté. Cette action se spécifie en intelligence et en instinct. Si le second est une relation
intérieure  de  sympathie,  la  première  est  une  mise  en  rapport  qui  s'extériorise  en  objets :
l'invention,  qui  en  est  la  propriété  la  plus  remarquable,  « devient  complète  quand elle  se
matérialise  en  un  instrument  fabriqué692 ».  Cette  analyse  aboutit  à  l'un  des  plus  fameux
passage de l’œuvre de Bergson : 
l'intelligence, envisagée dans ce qui en paraît être la démarche originelle, est la
faculté  de  fabriquer  des  objets  artificiels,  en  particulier  des  outils  à  faire  des
outils, et d'en varier indéfiniment la fabrication693.
C'est en remontant à sa « démarche originelle » que nous pouvons trouver le sens de la
faculté intellectuelle : l'origine est la relation vitale, la conséquence est la mise en rapport
matérielle. Cette matérialité est celle des objets qu'elle produit, mais aussi celle de l'action de
ces objets : l'outil est à la fois un être artificiel et un producteur d'artifice, il poursuit, du moins
chez l'homme où l'intelligence est « passée à la limite », la tendance qui explique sa propre
genèse. L'outil est bien un intermédiaire entre l'homme et le monde, intermédiaire qui trouve
son sens dans la production d'autres intermédiaires. La mise en rapport intellectuelle de la
réalité est alors infinie, et le paradoxe est que plus le monde est mis à distance, plus l'action
intelligente est efficace. La multiplication des termes dans la chaîne qui lie nos besoins à leur
satisfaction finale est le signe d'un développement du pouvoir humain sur les choses.
691 EC, p. 136.
692 EC, p. 139.
693 EC, p. 140, souligné par l'auteur.
279
La technique réalise donc pleinement la pratique comme mise en rapport. Cela nous
permet d'insister sur un point que nous avons pu laisser un peu en retrait : si les rapports
déterminent un certain éloignement de la réalité, ils n'en sont pas pour autant dénués de toute
valeur. L'efficacité est bien sûr le critère sur lequel on peut principalement les juger, puisqu'ils
décrivent le lien de nécessité vitale entre l'homme et le monde. Mais cette efficacité ne se
remarque pas uniquement dans sa dimension banalement utilitaire : la mise en rapport est la
condition de la clarté et de la pertinence des idées comme des actes. La pensée des relations
ne  peut  se  passer  de  mise  en  rapport,  sous  peine  de  confusions  et  d'incompréhensions
majeures.  De  même,  l'action,  y  compris  morale,  peut  s'exercer  à  travers  l'intelligence
technique : l'activité du mystique passe, par exemple, par la création d'institutions et de règles.
Le « machinisme694 » est un moyen potentiellement efficace de libération des hommes, même
si un certain risque apparaît du fait que la technique, n'étant qu'un moyen, ne porte pas en elle-
même ses  propres  valeurs :  elle  doit  donc constamment  être  vivifiée par  la  mystique.  Le
développement  de  la  technique  reste  toutefois  un  moyen  décisif  pour  introduire  de  la
nouveauté dans le monde :
Un siècle a passé depuis l'invention de la machine à vapeur, et nous commençons
seulement à ressentir la secousse profonde qu'elle nous a donnée. La révolution
qu'elle a opérée dans l'industrie n'en a pas moins bouleversé les relations entre les
hommes.  Des idées nouvelles se lèvent.  Des sentiments nouveaux sont en train
d'éclore695.
La puissance créatrice de la technique se révèle ici d'une profondeur que les émotions
esthétique et mystique décrites par Les Deux sources parviennent difficilement à égaler. Loin
de se limiter à une transformation de la matière, à une modification du réel pour qu'il réponde
au  mieux  aux  attentes  humaines,  la  technique  bouleverse  par  là  « les  relations  entre  les
hommes ».  Plus  peut-être  que  dans  la  réflexion des  Deux sources,  nous  saisissons  ici  les
conséquences  décisives  de  la  définition  de  l'homme  comme  homo  faber.  L'introduction
d'outils  techniques  toujours  plus  poussés  dans  le  monde,  d'intermédiaires  toujours  plus
nombreux, ne se laisse pas réduire à une mise à distance de la réalité et à la perte de valeurs
que cela induit. Comme toute description de la réalité, la thèse bergsonienne peut s'interpréter
selon  la  modalité  relationnelle  des  rapports  et  ses  trois  propriétés  d'extériorisation,  de
694 DS, p. 249.
695 EC, p. 139.
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séparation  et  de  division ;  mais  aussi  selon  les  relations,  ce  qui  permet  de  penser  le
dépassement de ces éléments spatialisant pour nous ouvrir à l'immanence dynamique de l'être.
La technique n'échappe pas  à  cette  description,  mais  elle  a  ceci  de particulier  qu'elle  est
justement constituée par la mise en rapport, ou plutôt, qu'elle est ce qui produit concrètement
ces rapports. Mais de même que du point de vue théorique nous avons vu que la production de
rapports indique la nécessité des relations, en pratique la technique qui éloigne révèle en creux
la technique proprement relationnelle. Le monde humain est de part en part traversé du monde
des objets, et les parties les plus intimes de la personne, les « idées » ou les « sentiments », y
trouvent un appui pour se développer sous un jour nouveau.
Toute la question est alors de saisir ce qui, dans la technique, est de l'ordre du rapport, et
ce qui est de l'ordre de la relation. Mais comme nous l'avons vu à propos du machinisme et du
mysticisme, la question du sens de la technique ne peut être décidée à l'intérieur même de la
technique : seule la relation avec la réalité décide, in fine, du sens de la pratique humaine. Il
faut donc saisir ce qu'il y a de relationnel dans la technique : à l'intérieur même du domaine
technique, dans la relation entre ses utilisateurs et elle, et à l'intérieur des relations sociales. La
relation ne devant pas être pensée comme un rapport, il est absurde de croire que l'on pourra
définir  le  « domaine technique » comme un terme régulé de l'extérieur,  selon des normes
venues d'un autre terme, comme les domaines politique ou éthique.
*
Bergson, même s'il n'insiste pas sur cet aspect, son argumentation mettant l'accent sur le
rapport utilitaire, voit très bien que l'on ne peut pas concevoir les outils comme des êtres
purement passifs, qui n'entrent pas dans une interaction potentiellement créatrice avec leur
utilisateur.  C'est  Simondon qui  poursuivra  cette  intuition  bergsonienne  dans  Du  mode
d'existence  des  objets  techniques.  Un  petit  texte  résume bien  la  nécessité  de  passer  d'un
rapport aux objets techniques, nécessairement fautif, à une véritable relation qui les intègre
dans la culture humaine :
Dans  notre  civilisation,  un  hiatus  se  manifeste  entre  les  attitudes  suscitées  en
l'homme  par  l'objet  technique  et  la  vraie  nature  de  ces  objets ;  de  ce  rapport
inadéquat et confus résulte chez l'acheteur, chez le constructeur, chez l'opérateur,
un ensemble de valorisations et de dévaluations mythologiques ; pour remplacer ce
rapport inadéquat par une véritable relation, il faut opérer une prise de conscience
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du mode d'existence des objets techniques696.
Le rapport est un « hiatus », car il part d'une séparation entre les hommes d'un côté, et la
technique de l'autre. Cette séparation entre le monde des machines et le monde qu'on jugera
proprement humain, s'il a donné lieu à d'intéressantes anticipations artistiques, ne peut rendre
compte de la réalité même des outils, qui ne sont pas des êtres distincts, mais des objets pris
dans un réseau relationnel. Croire que la technique tend vers l'automatisme comme à un idéal
est une conséquence de cette illusion d'extériorité. C'est une erreur théorique, mais c'est même
une faute pratique puisque l'automate réduit les capacités de l'objet technique :
Une machine purement automatique, complètement fermée sur elle-même dans un
fonctionnement prédéterminé, ne pourrait donner que des résultats sommaires. La
machine qui est douée d'une haute technicité est une machine ouverte, et l'ensemble
des machines ouvertes suppose l'homme comme organisateur permanent, comme
interprète vivant des machines les unes par rapport aux autres697.
La distinction entre rapport et relation du texte précédent s'explicite dans celle du fermé
et de l'ouvert : même si le mot « clos » n'apparaît pas, on se rend bien compte de l'influence de
la  problématique  bergsonienne  sur  Simondon.  D'une  certaine  manière,  le  rapport  entre
l'opérateur et ses machines est analogue à celui établi par Les Deux sources entre l'élan et les
être humains : chaque élément de cette analogie est bien sûr fort différent, mais il y a dans les
deux  cas  la  même  relation  entre  une  origine  créatrice  et  des  êtres  qui  conservent  cette
tendance originelle en eux. La pensée relationnelle de Bergson prend là une ampleur peu
prévisible dans l'analyse simondonienne du monde de la technique. Celui-ci n'est donc pas du
tout un monde séparé, mais il fait partie du monde humain, qui est le réseau de relations
orientant une réalité mêlant personnes, objets et éléments naturels. C'est ce que  Simondon
nomme la culture :
Pour redonner à la culture le caractère véritablement général qu'elle a perdu, il faut
pouvoir  réintroduire  en  elle  la  conscience  de  la  nature  des  machines,  de  leurs
relations mutuelles et de leurs relations avec l'homme, et des valeurs impliquées
696 Gilbert  Simondon, « ''Prospectus''  Du mode d'existence des objets techniques », in Gilbert  Simondon. Une
pensée de l'individuation et de la technique, Paris, Albin Michel, 1994, p 265.
697 Gilbert Simondon, Du Mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989, p. 11
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dans ces relations698.
Notre  propos  n'est  pas  de  suivre  Simondon dans  ses  analyses,  mais  ces  quelques
passages  ont  permis  de  saisir  que  toute  une  méthode  de  réflexion  peut  être  tirée  d'une
interprétation  relationnelle  de  Bergson,  de  son  insistance  à  toujours  laisser  ouverte  la
description  qu'il  fait  d'une  réalité,  de  ne  jamais  penser  son  objet  d'étude  de  manière
indépendante. La technique est un excellent exemple du fait que le réel peut être pensé dans
une polarité entre les rapports et les relations, la définition de chaque être reposant alors sur la
tendance que l'on privilégiera, et s'incarnera dans une identité fixe ou un déploiement de son
être relationnel. Penser les objets artificiels selon leurs relations permet de saisir leur véritable
essence  et  de  leur  donner  une  valeur  pertinente,  sans  les  réduire  à  leur  fonction,  certes
primordiale, de mise en rapport utilitaire du monde et de l'homme. Si, de part leur objectif, ils
conduisent  à  une  mise  à  distance,  leur  pratique  humaine  est  proprement  relationnelle,  et
touche les différentes couches de l'expérience humaine dans toute leur profondeur.
*
Tous les objets n'ont pourtant pas comme finalité cette mise en rapport. Les œuvres d'art
n'ont sens et valeur que dans un cadre culturel relativement indépendant des besoins vitaux de
l'espèce  humaine.  Il  est  étonnant  que  Bergson,  dans  sa  réflexion  sur  l'art,  ne  traite  pas
véritablement de l’œuvre comme objet. Il avait pourtant à disposition une réflexion précise
sur le sens des productions humaines et de l'artifice matériel, qui découle de la vie même de
l'homme.  Bergson  a  préféré  traiter  de  l'art  comme  d'une  expérience,  de  suggestion,  de
dévoilement et de création, mais pas du statut de l'être intermédiaire qui produit ce triple effet.
Cela tient sans doute à sa détermination de l'intelligence comme faculté de mise en rapport ;
de  même que lors  de  son analyse  de  la  Relativité,  Bergson semble  parfois  privilégier  sa
distinction de l'espace utilitaire et de la durée réelle, alors même que celle entre rapport et
relation pourrait sembler plus indiquée.
En ce qui concerne l’œuvre d'art, la pensée bergsonienne, comme l'a bien vu Deleuze, a
beaucoup à dire sur une forme artistique que le philosophe a vu naître et qu'il n'a décrit que
comme procédé spatial : le cinéma. Il est possible de penser qu'il l'a d'abord vu comme un
objet technique, ce qui a un peu oblitéré sa dimension artistique. Mais c'est justement cela qui
698 Ibid., p. 13.
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est intéressant dans le septième art : sa technicité est particulièrement voyante. Non pas que
les autres arts n'aient pas, eux aussi, leurs techniques, et souvent très développées ; mais les
procédés d'enregistrement visuels et sonores utilisés par le cinéma les montrent dans toute
leur matérialité. La définition de la technique, qui est d’introduire des intermédiaires dans le
réel, est particulièrement adéquate pour le cinéma, alors que les intermédiaires que posent un
roman,  par  exemple,  sont  moins  immédiatement  présents  dans  l'expérience  du  spectateur
comme du créateur.
Toute  la  problématique de  l'art  cinématographique,  comme de  tout  art,  est  alors  de
détourner ses outils constitutifs de leur tendance spatialisatrice pour en faire des vecteurs de
relations. L'un de cinéastes les plus conscients de cela est Robert Bresson. Dans ses Notes sur
le cinématographe, il développe la différence que la technique propre à son art doit instaurer
par rapport au théâtre pour ne pas devenir doublement artificiel, en se réduisant, comme ce
qu'il appelle les « films de cinéma », à du théâtre photographié. Voilà ce qu'il affirme à propos
des intermédiaires constitutifs du cinématographe :
DIVINATION, ce nom, comment ne pas l'associer aux deux machines sublimes
dont je me sers pour travailler ? Caméra et magnétophone, emmenez-moi loin de
l'intelligence qui complique tout699.
Le  paradoxe  saute  aux  yeux  d'un  bergsonien :  deux  machines  qui  s'éloignent  de
l'intelligence, n'est-ce pas une pure contradiction ? C'est pourtant une certaine intuition qui
définit  en propre  l'art  pour  Bergson,  mais  le  fait  de la  faire  reposer  ici  sur  des  procédés
purement techniques change sa description. De même que la vie n'existe que confrontée à la
matière, l'art ne se déploie qu'à travers le renversement  de la finalité utilitaire de ses outils.
Pour faire vivre le déroulement de ses 24 photographies par seconde, le cinéaste doit donc
dépasser la complexité spatiale qui distingue chaque image et lui donne un sens spécifique :
« Il  faut  qu'images  et  sons  s'entre-tiennent  de loin  et  de près.  Pas  d'images,  pas  de  sons
indépendants700 ».
Contre la force que peut prendre une image simple, l'objectif du cinéaste est alors de
donner de la valeur à son film par les relations entre les images : « Émouvoir non pas avec des
images émouvantes, mais avec des rapports  d'images qui les rendent à la fois vivantes et
699 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 138.
700 Ibid., p. 83, souligné par l'auteur.
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émouvantes701 ». L'émotion et la vie sont créées par la relation existant entre les images702,
chacune n'ayant de valeur, n'étant même perçue, que par rapport aux autres. Deux moyens
spécifiques du cinéma sont employés pour arriver à ce résultat, qui, en utilisant le même outil,
renverse le sens habituel de la photographie : le montage, et le cadrage. En ce qui concerne le
premier, la définition de Bresson est explicite :
Montage. Passage d'images mortes à des images vivantes. Tout refleurit703.
Monter un film, c'est lier les personnes les unes aux autres et aux objets par les
regards704.
Le regard ne représente pas un terme : on ne peut définir la position d'un regard. Il est la
relation  dynamique  qui  conduit  d'une  personne  à  une  autre :  comme  le  remarque  fort
justement Bresson, « Deux personnes qui se regardent dans les yeux ne voient pas leurs yeux
mais leurs regards. (Raison pour laquelle on se trompe sur la couleur des yeux ?)705 ». Le
montage est donc la création même du cinéaste, c'est-à-dire la relation temporelle qu'il produit
pour  que  les  images  que  le  spectateur  voit  ne  soient  pas  pour  lui  des  images,  mais  des
relations entre des êtres qu'il ne perçoit même plus. « La force éjaculatrice de l’œil706 » est la
métaphore même de cette relation créatrice, liée à la jouissance d'ouvrir du nouveau. Cette
relation produite par le montage est essentielle, mais elle semble contredite par la note où
Bresson explicite son principe de cadrage :
DE LA FRAGMENTATION Elle est indispensable si on ne veut pas tomber dans la
REPRÉSENTATION.  Voir  les  êtres  et  les  choses  dans  leurs  parties  séparables.
Isoler  ces  parties.  Les  rendre |  indépendantes  afin  de leur  donner  une nouvelle
dépendance707.
Deleuze insiste à raison sur ce passage708. Il définit apparemment le cadrage par la mise
701 Ibid., p. 89.
702 Cf. Ibid., p. 80 : « LES LIENS QU'ATTENDENT LES ÊTRES ET LES CHOSES POUR VIVRE ».
703 Ibid., p. 89.
704 Ibid., p. 24.
705 Ibid., p. 25.
706 Ibid., p. 24.
707 Ibid., p. 93-94.
708 Cf.  Gilles  Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Minuit, 1983 : « sur  Bresson : « Longchamp, la
gare de Lyon,  dans « Pickpocket »,  sont de vastes espace à fragmentation, transformés suivant des  raccords
rythmiques qui correspondent aux affects du voleur. […] L'espace lui-même est sorti de ses propres coordonnées
comme de ses rapports métriques. C'est un espace tactile ».
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en rapport : fragmenter, séparer, isoler, c'est perdre la continuité du réel. Mais de même que
l'enregistrement d'images arrêtées par la caméra peut être dépassé, non pas par le mouvement
artificiel que Bergson décrit comme essence du fonctionnement cinématographique, mais par
les  relations  significatives709 du  montage,  de  même la  dissociation  de l'objet  filmé par  le
cadrage permet de mettre à mal la perception ordinaire, la « représentation », et l'obliger à
reconstituer  des relations  nouvelles,  chargées  d'émotion.  Ainsi les  mains dans  Pickpocket,
seuls éléments visibles lors des vols, créent une véritable suggestion bergsonienne, non pas
une quelconque empathie affective pour le voleur, mais une émotion réellement neuve que le
rythme710 des images produit. Filmer une maison rappellera au spectateur les maisons qu'il a
déjà vues, et sélectionnera le souvenir identifiable qui lui correspond. Filmer une brique seule,
séparée du reste, oblige par contre à un effort du spectateur pour remplir cette perception. Cet
effort est créateur car il va rendre vivante l'image par l'introduction de relations, justement
parce que les rapports deviennent impossibles : « les rendre indépendantes pour leur donner
une nouvelle dépendance »,  c'est-à-dire radicaliser la mise en rapport pour la transformer en
une véritable relation.
L'objectif du montage (par relations) et du cadrage (par isolement) est de faire perdre à
l'image sa force individuelle :  Bresson veut supprimer les termes pour révéler les relations.
C'est lorsque les relations elles-mêmes sont perçues que l'art cinématographique est accompli.
Reste à faire en sorte que ces relations soient nouvelles, qu'elles soient l'effet d'une véritable
création :
La justesse des rapports empêche le  chromo.  Plus  les  rapports  sont  neufs,  plus
l'effet de beauté est vif711.
Pas  seulement  des  rapports  neufs,  mais  une  manière  neuve  de  re-articuler  et
d'ajuster712.
Le cinéma doit donc amoindrir ce qui peut être reconnu comme un terme, avec son
identité propre :  l'acteur,  bien sûr, déjà vu dans tant de films,  et  qui sera remplacé par le
« modèle ». Celui-ci ne doit alors pas jouer, mais laisser venir l'émotion par les relations713. La
709 Cf. Bresson, Op. Cit., p. 22 : « Film de cinématographe où les images, comme les mots du dictionnaire, n'ont
de pouvoir et de valeur que par leurs position et relation ».
710 Cf.  Ibid.,  p. 69 : « Rythmes.  La toute-puissance des rythmes. N'est durable que ce qui est pris dans des
rythmes. Plier le fond à la forme et le sens aux rythmes », souligné par l'auteur.
711 Ibid., p. 80.
712 Ibid., p. 104.
713 Cf. Ibid., p. 90 : « Il ne s'agit pas de jouer ''simple'' ou de jouer ''intérieur'', mais de ne pas jouer du tout ». On
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distinction opérée par Bresson entre cinéma et cinématographe peut tout à fait être interprétée
comme art des rapports et art des relations. Le premier insistera sur des termes, des éléments
repérables, et permettra au spectateur de retrouver ce qu'il connaît déjà car l'identification a
été  faite  pour  lui.  Le  second  essayera  de  cacher  ces  termes,  de  rogner  leur  puissance
individuelle, pour mettre au jour les relations constitutives de la vie même. Dans ce cas le
spectateur sera confronté à un effet, il devra effectuer pour lui-même une action créatrice, qui
le poussera à s'ouvrir à une relation neuve avec le monde, qu'elle soit perceptive, affective ou
intellectuelle.
*
Cette  caractérisation  de  l'art  de  Bresson semble  applicable  à  toute  forme  d'activité
artistique :  si,  comme  l'affirmait  Bergson,  l'émotion  véritablement  neuve  transforme  les
relations harmoniques entre les sensations, alors l'artiste doit, pour la rendre accessible par
suggestion,  supprimer  ce  qui  est  de  l'ordre  des  termes  et  mettre  en  avant  les  relations
constitutives de son œuvre.  Il ne suffit toutefois pas, comme le disait Bresson, de seulement
produire des « rapports neufs », associer par exemple deux images qui n'ont, dans l'expérience
habituelle, jamais l'occasion d'être associées (une main et une fourmilière par exemple dans
Un chien andalou de Buñuel et Dalí), mais « ajuster », « re-articuler » ces rapports. La beauté
ne provient pas de l'effet de surprise provoqué par une relation, mais des relations que ces
relations entretiennent et qui donnent le rythme caractéristique de toute œuvre d'art. Comme
le dit Lévy-Strauss en analysant une définition donnée par Diderot : 
le Beau ne se réduit pas à la simple perception de rapports, car cela est vrai de
n'importe quel objet. Dans un bel objet, les rapports sont eux-mêmes en rapport, ce
qui lui confère une plus grande densité. […] | l'objet beau rompt ou affaiblit les
rapports  simples  qui  relient  entre  eux  les  objets  de  l'expérience  ordinaire  et
auxquels, en tant qu'objet parmi d'autres, il est lui-même relié. […] Ces rapport
démultipliés au sein de l’œuvre d'art, aux dépens de ceux qu'elle entretien avec le
pourra rapprocher cela de ce que dit Deleuze sur Hitchcock, Op. Cit., p. 272 : « D'où l'opposition d'Hitchcock à
Actors Studio, son exigence que l'acteur agisse le plus simplement, soit neutre à la limite, la caméra se chargeant
du reste. Ce reste, c'est l'essentiel ou la relation mentale ». L'image proprement relationnelle est ce que Deleuze
appelle « l'image mentale » :  Ibid.,  p.  268 :  « Quand nous parlons d'image mentale,  nous voulons dire autre
chose : c'est une image qui prend pour objet de pensée, des objets qui ont une existence propre hors de la pensée,
comme les objets de perception ont une existence propre hors de la perception. C'est une image qui prend pour
objet des relations, des actes symboliques, des sentiments intellectuels », souligné par l'auteur.
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reste, l'élèvent à une plus grande puissance714.
Indépendamment de la définition de l'idée de Beau, qui peut correspondre à tout ce
qu'on jugera digne de valeur dans une œuvre d'art, l'intérêt de ce passage tient à la rupture
établie  entre  la  perception  ordinaire  et  la  perception  d'une  œuvre  d'art.  Cette  dernière  se
distingue de l'expérience habituelle parce qu'elle dépasse la simple mise en rapport de termes
en la mettant au second degré, l’œil ou l'oreille saisissant la réalité concrète de l'harmonie des
rapports. Cette « harmonie » n'a d’ailleurs aucune identité déterminée, elle ne se définit pas
par symétrie, par exemple, mais c'est, au sens musical du terme, l'unité d'une diversité. Cette
unité de sens qui traverse chaque image ou son individuel est, nous l'avons vu, la première
caractérisation  bergsonienne  de  la  relation  temporelle  dans  son  analyse  de  la  valse  dans
« L'effort intellectuel ». La danse engage spatialement ces relations corporelles, la musique les
établit  temporellement.  Plus  que  la  mélodie,  qui  certes  donne une claire  image  de  durée
continue, c'est peut-être d'ailleurs l'harmonie qui caractérise au mieux cette idée de rapport de
rapport. Telle que définie par Rameau dans son Traité d'harmonie, l'harmonie est déduite des
rapports  mathématiques  régissant  les  harmoniques  d'un  « corps  sonore ».  La  note
fondamentale, la tonique, organise continûment les relations de tension et de détente de la
musique tonale, même lorsqu'elle n'est pas actuellement perçue. Elle incarne bien le « sens »
qui oriente chaque intervalle, et est donc une relation au second degré. Si l'on généralise cette
description  de  l'harmonie  à  tout  art,  on  tient  un  outil  permettant  de  comprendre  que  la
perception d'une œuvre peut nous porter à créer des affects  inédits,  nous faisant sortir  du
simple rapport entre des images déterminées. C'est bien ce que décrit Bergson dans « L'effort
intellectuel »,  lorsqu'il  étudie  le  comportement  des  joueurs  d'échec  faisant  une  partie  en
aveugle :
Cette  représentation  abstraite  est  alors  une.  Elle  implique  une  pénétration
réciproque de tous les éléments les uns dans les autres. Ce qui le prouve, c'est que
chaque partie apparaît au joueur avec une physionomie qui lui est propre. Elle lui
donne une impression sui generis. « Je la saisis comme le musicien saisit dans son
ensemble un accord », dit un des personnages consultés715.
Cette dernière référence est significative : la description par Rameau de l'accord parfait
714 Claude Lévi-Strauss, Regarder Écouter lire, Paris, Plon, 1993, p. 79-80.
715 ES, « L'effort intellectuel », p. 163.
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comme « corps sonore » perçu dans son unité de par son organisation consonante représente
bien ce qu'est ce dépassement harmonique de l'un et du multiple tant étudié par Bergson, et
qu'il nomme ici comme ailleurs « interpénétration ». Les intervalles sont des rapports entre
des notes définies, mais en réalité ils ne tirent leur sens général, et leurs qualités affectives,
que par la  relation de ces rapports.  Même une musique atonale,  qui  semble ignorer cette
nécessité de sens, peut développer des affects proprement relationnels, selon des modalités
proches de la « fragmentation » du cadrage décrite par Bresson : en séparant chaque note de
sa  direction  tonale,  tellement  bien  connue  par  l'auditeur  qu'elle  n'est  plus  qu'un  indice
permettant d'identifier des rapports, Webern par exemple redonne une qualité propre à un son
si  isolé  que  l'auditeur  doit  produire  par  lui-même  de  nouvelles  relations.  Ainsi,  l'image
bergsonienne de la mélodie ne peut être comprise que si l'on ajoute, à la succession de ses
notes,  la relation dynamique qui en donne la direction.  C'est  là toute la force du concept
bergsonien de relation temporelle, que de ne pas penser la durée comme une simple transition,
mais comme le passage d'une transition à une autre, chaque point d'arrêt étant doublement
artificiel, la relation étant réduite en rapport et les extrémités du rapport étant figées en termes.
*
L'exemple musical peut alors être approfondi. Plus que par une définition trop simple de
la mélodie comme succession de notes, la relation temporelle peut être illustrée à partir de la
description que  Wagner fait  de son art :  affirmant que « l'unique forme de la musique est
mélodie716 », il montre qu'il faut dépasser sa « forme étroite717 » destinée à accompagner une
danse pour  atteindre une « mélodie unique et  rigoureusement continue718 ».  Cette  mélodie
n'est donc pas réductible à l'enchaînement sonore des sons, mais elle tend à faire ressentir leur
relation même, qui n'est pas assignable à telle ou telle note en particulier, ni même à leur
ensemble.  Wagner pose alors un paradoxe, l'art musical devant se donner pour but de faire
entendre le silence :
la grandeur du poète se mesure surtout par ce qu'il s'abstient de dire afin de nous
laisser  dire  à  nous-même,  en  silence,  ce  qui  est  inexprimable ;  mais  c'est  le
musicien qui fait entendre clairement ce qui n'est pas dit, et la forme infaillible de
716 Richard Wagner, « Lettre sur la musique », in Écrits sur la musique, Paris, Gallimard, 2013, p. 392.
717 Ibid.
718 Ibid., p. 395.
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son silence retentissant est la « mélodie infinie »719.
Ce  texte  décrit  très  précisément  ce  que  Bergson  nomme la  « suggestion ».  Wagner
ajoute toutefois, par son oxymore « silence retentissant », l'idée d'une réalité non directement
perçue mais qui est pourtant l'essentiel du propos musical ; derrière les notes entendues, il y a
la relation même qui constitue l'unité continue et en même temps plurielle de la pièce, ce que
James appelait, à propos notamment de l'opéra, « schèmes de relation entre des termes720 ». Là
se situe, selon Wagner, son innovation majeure dans l'art musical : penser la prééminence de
la mélodie,  non pas comme Rousseau lorsqu'il  s'oppose à Rameau, mais en élargissant la
mélodie  à  toutes  les  composantes  musicales.  Dès  lors,  n'est-ce  pas  une  simple  histoire
d'extension donnée à ce mot,  Wagner identifiant finalement la mélodie à toute la musique,
rythme et harmonie inclus ? Sans doute, mais, plus que ces deux derniers termes qui, définis
par  eux-mêmes,  peuvent  encore  évoquer  de  simples  rapports,  la  mélodie  est  proprement
temporelle :
Mon art le plus subtil et le plus profond, je voudrais pouvoir l'appeler l'art de la
transition,  car  tout  mon  œuvre  artistique  est  composé  de  telles  transitions :  la
brusquerie, les heurts me sont devenus antipathiques ; souvent ils sont inévitables
et nécessaires, mais alors même on ne doit les employer que si l'état d'âme est assez
formellement préparé à cette brusque transition pour la réclamer de lui-même721
Le développement musical est alors proprement organique : ce qui le rend vivant, c'est
l'ensemble des relations que ses diverses séquences ont entre elles, séquences qui doivent tout
de même être conservées pour les nécessités du théâtre. C'est en ne montrant au spectateur
que des transitions, en effaçant les points d'ancrage déterminés, qu'il ouvre son « état d'âme »
à  la  réalité  émotionnelle  qu'il  cherche  à  transmettre,  ou  mieux  encore,  à  faire  créer  par
l'auditeur lui-même. Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas des éléments musicaux ou poétiques
identifiables, mais les fameux  leitmotiv wagnériens sont si brefs qu'ils ne peuvent avoir de
sens que dans les relations présidant à leurs métamorphoses. Ce procédé rejoint la méthode
bressonnienne de fragmentation : le motif n'ayant aucun intérêt propre, il n'a de valeur que
719 Ibid., p. 398.
720 James, PP, p. 247.
721 Richard  Wagner,  « Lettre à Mathilde Wesendonck du 29 octobre 1859 »,  cité par Christian  Merlin dans
« Qu'est-ce que la mélodie infinie ? », in Christian Merlin (dir.), Tristan et Isolde. Wagner, L'Avant-Scène Opéra,
2011, p. 124.
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dans ses potentialités de transformations. Wagner affirme que le duo d'amour de la scène 2 de
l'acte II de Tristan et Isolde incarne au mieux son projet :
Mon chef-d’œuvre dans l'art subtil de la gradation est sans doute la grande scène
du  deuxième  acte  de  Tristan  et  Isolde.  Le  début  de  la  scène  exprime  la  vie
débordante en ses passions les plus véhémentes ; la fin, le désir le plus solennel, le
plus profond, de la mort. Ce sont là les piliers : voyez un peu maintenant,  mon
enfant, comment je les ai reliés, comment l'on passe de l'un à l'autre722 !
Les « piliers » pourraient être des termes (telle mélodie représenterait tel état d'âme),
mais en réalité, enfoncés dans le réseau relationnel des transitions, ils deviennent eux-mêmes
des relations suggestives tendant vers une émotion. Le fait que cette scène soit l'expression du
désir est significative : le désir est justement la tension vers, l’orientation dynamique qui peut
caractériser  toute  relation  temporelle.  Le  désir  le  plus  profond est  nécessairement  infini :
l'évolution  musicale  de  cette  scène  est  célèbre,  car  elle  reste  pendant  une  demi-heure
suspendue,  accumulant  les  tensions  harmoniques  qui  réclament  une  détente  tonale,  tant
attendue  et  toujours  repoussée,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  au  sommet  de  l'exacerbation  des
sentiments des deux amants, la scène se rompt par une dissonance brutale annonçant l'arrivée
du roi Marke. La scène illustre musicalement ce qu'est une relation toujours ouverte, jamais
refermée sur une identité propre, qui serait ici symbolisée par un retour à la tonique. À force
de rester en attente, le discours musical en ferait presque oublier la tension vers le repos, et
l'auditeur se perd dans la temporalité même des transitions, jusqu'à ce que Tristan et Isolde
trouvent une issue à leur désir dans la nuit et la mort ; cette issue ne pourra s'effectuer qu'à la
fin de l'opéra, mais elle est déjà présente dans cette scène à travers l'apparition du motif de la
« Mort d'amour723 ».
Que disent les protagonistes sur ce fond musical mouvant et transitionnel ? Après un
début marquée par leur fougue, ils se rendent compte de l'impossibilité de réaliser leur amour
lorsque le « jour », symbole de la société et de ses exigences, ou plus profondément de toute
identité  individuelle,  est  présent.  Il  faut  entrer  dans  la  nuit,  qui  seule  leur  permettra  de
dépasser leur séparation en deux êtres. Les sources mystiques de  Wagner sont importantes
pour expliquer cette symbolique, mais tenons-nous en au poème lui-même. Isolde s'attarde un
moment sur le « et » qui lie leurs deux noms : « notre amour ne s'appelle-t-il pas Tristan et
722 Ibid.
723 Dominique Jameux, « Commentaire musical », in Christian Merlin (dir.), Op. Cit., p. 70.
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Yseut ? Ce petit mot doux, et, avec ce qu'il lie, lien de l'amour, si Tristan mourait, la mort ne
le  détruirait-elle  point724 ? ».  Le  texte  questionne ainsi,  en  une mise  en  abîme fascinante,
l'opération  musicale  sur  laquelle  il  prend  place :  la  musique n'est  à  ce  moment  plus  que
relation, et Isolde s'interroge sur le sens de la relation qu'elle noue avec Tristan ! Le « et » est-
il dépendant des termes qu'il relie, ou bien ces termes doivent-ils disparaître dans leur relation
même ?  La  réponse  de  Tristan  est  nette :  « Nous  mourrions  ainsi,  afin  –  jamais  séparés,
éternellement  un,  sans  fin,  sans  réveil,  sans  angoisse,  n'ayant  plus  de  nom,  étreints  dans
l'amour, entièrement l'un à l'autre725 ». C'est la fusion dans la nuit obscure que recherchent les
deux amants, pour qu'ils ne soient plus jamais deux, mais unis dans leur relation d'amour. La
perte du « nom » est essentielle, c'est leur identité sociale, leur propre histoire individuelle, le
fait même d'être des « personnes », qu'ils veulent ainsi abandonner. Dans un bel écho, ils se
fondent l'un dans l'autre. Tristan s'extasie : « Tristan toi, Yseut, moi, plus de Tristan726 ! » ; à
quoi  Isolde  répond :  « Toi,  Yseut,  Moi  Tristan,  plus  d’Yseut727 ! » ;  avant  qu'ils  ne  se
retrouvent pour la dernière tirade de la scène : « Plus de nom, plus de séparation […]728 ».
La relation temporelle conçue comme désir infini semble donc tendre vers la disparition
de ses termes : penser la relation d'amour avant les personnes amoureuses, n'est-ce pas viser,
d'un point de vue moral, leur effacement ? Le texte semble toutefois, sur ce point, contredire
la  musique : la fusion finale des deux êtres n'apparaît pas dans une musique exclusivement
constituée de transitions. Chercher à ne faire qu'un, « une seule conscience729 », n'est-ce pas
encore être soumis à une logique des rapports, qui ne peut se dépasser que dans l'unité de la
relation ? Dans ce cas l'amour s'identifie bien à la mort, puisque la pluralité des êtres est un
obstacle à leur union. Il semble que l'ambiguïté de cette scène, entre un texte cherchant la
détente ultime dans la fusion et une musique qui déploie la tension sans chercher à l'apaiser,
illustre une véritable difficulté pour toute pensée relationnelle : le dépassement des rapports
entre des termes ne conduit-il pas à l'abstraction mortifère d'une relation n'existant que par
elle-même,  et  détruisant  ainsi  tout  processus  possible  d'individuation ?  Il  est  fascinant  de
contempler un monde en devenir, mais n'est-ce pas courir le risque de voir s'y perdre l'identité
même de chaque être humain ? D'une question esthétique sur la description des œuvres selon
724 Richard Wagner, livret de « Tristan et Isolde », trad. fr. par Jean-Pierre Krop, in Christian Merlin (dir.), Op.
Cit., p. 71.
725 Ibid.
726 Ibid., p. 74.
727 Ibid.
728 Ibid., p. 75.
729 Ibid.
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leur procédé transitionnel, nous sommes dès lors conduit à une question morale sur les risques
de la soumission de l'individu aux relations qu'il a avec le monde, son ouverture constitutive
conduisant à son effacement. C'est, comme le montre Tristan et Isolde, la relation de désir qui
indique le lieu et l'importance de ce problème.
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2. pour une éthique et
une politique relationnelles
Décrire la relation selon la modalité du désir ne semble pas correspondre à l'idée d'un
lien qui précède ses termes : le désir est classiquement considéré comme une tension interne à
un sujet, qui procède de ce qui est ressenti comme un manque. C'est parce qu'il y a séparation
entre le sujet désirant et l'objet désiré que se crée le désir ; ou plutôt, c'est le désir comme acte
de mise en rapport qui rend ses deux relata extérieurs l'un de l'autre. Certes il est tout ce qu'il
y a de plus dynamique, mais son origine spatiale ne semble faire aucun doute.
Il n'est toutefois pas si évident que le désir tende vers une si claire séparation de ce qu'il
relie.  Proust montre  que la  distance  entre  ce  que je  suis  et  ce  qui  m'entoure  n'est  pas  si
nettement établie qu'on ne le croit :  « l'esprit est influençable comme la plante,  comme la
cellule, comme les éléments chimiques et le milieu qui le modifie si on l'y plonge, ce sont des
circonstances,  un  cadre  nouveau.  Devenu  différent  par  le  fait  de  sa  présence  même730 ».
L'individu  ne  peut  donc  être  conçu  comme  un  être  imperméable  aux  circonstances
extérieures : ce n'est pas seulement qu'il engage des rapports différents en fonction du milieu
dans lequel il  évolue, mais il  devient proprement « différent par sa présence même », son
identité  étant  dépendant  des  interactions  qu'il  a  avec  le  reste  du  monde.  Les  métaphores
scientifiques montrent que le phénomène d'endosmose cher à Bergson n'est pas très loin de la
plume proustienne. La présence d'Albertine (car c'est bien d'elle dont il s'agit) engage l'être
même  du  narrateur.  Pourtant,  n'avons-nous  pas  étudié  un  texte  montrant  que  ce  même
narrateur, face à cette même Albertine, se désolait de ne pouvoir dépasser la limite spatiale
que leurs corps lui imposait ? Au moment de la fin de son second séjour à Balbec, lorsqu'elle
lui  révèle  son  amitié  avec  Mlle  Vinteuil,  symbole  de  l'immoralité  gomorrhéenne  pour  le
narrateur depuis une scène vue enfant à Montjouvain, le choc est si grand qu'il semble détruire
cette barrière : alors qu'Albertine s'apprête à sortir du train,
ce mouvement qu'elle accomplissait pour descendre me déchirait intolérablement le
cœur comme si, contrairement à la position indépendante de mon corps que à deux
730 Marcel Proust, À l'ombre des jeunes filles en fleur, Paris, Gallimard, 1988, p. 444.
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pas  de  lui  semblait  occuper  celui  d'Albertine,  cette  séparation  spatiale,  qu'un
dessinateur véridique eût été obligé de figurer entre nous, n'était qu'une apparence
et comme si, pour qui eût voulu, selon la réalité véritable, redessiner les choses, il
eût fallu placer maintenant Albertine, non pas à quelque distance de moi, mais en
moi731.
 
La « séparation spatiale » se révèle alors en tant qu'artifice, le dessin « véritable » et non
« véridique »  devant  intégrer  la  jeune  femme  à  l'âme  même  de  Marcel.  Si  elle  se  situe
maintenant en lui, c'est que le désir que sa crainte jalouse a réveillé a le pouvoir de dépasser la
simple mise en rapport. Ce que l'amour relativement apaisé que le narrateur ressentait face à
Albertine  endormie  ne  pouvait  faire,  la  souffrance  le  peut.  Le  désir  n'est  pas  alors  à
proprement parler un manque, mais une tension due au trop-plein d'un être dans un autre.
Cette intériorisation d'un des termes du désir dans l'autre est-il un modèle de relation ?
Proust a le mérite de poser le problème de manière précise, en montrant que le manque n'est
que l'une des descriptions possibles du désir, et n'en est peut-être pas la forme la plus intense.
Mais que l'objet du désir manque au sujet désirant ou qu'il en fasse partie, c'est toujours ce
point de vue subjectif qui le décrit. Plus qu'une relation, nous avons là un rapport d'inclusion :
les termes ne sont pas constitués par le désir, ils en sont les éléments indépassables ; même, le
désir n'est maintenant plus l'affaire que d'un des termes, comme le montrera La Prisonnière.
Pour reprendre une distinction antique, le désir est un rapport produit par l'amant en fonction
de ses affects, de ses craintes et de ses amours, l'aimé n'étant présent qu'en tant que réceptacle
de sa projection. La disparition de la distinction spatiale ne suffit donc pas à produire une
relation :  de  même  que  la  fusion  de  Tristan  et  Yseut  dans  leur  amour,  l'intériorisation
d'Albertine dans Marcel par sa souffrance n'est qu'un second degré de mise en rapport. 
Ils constituent d'ailleurs les deux directions vers lesquelles tend tout rapport moral : si je
définis d'abord mon identité, celle d'autrui, puis que je rentre en rapport avec lui, je n'ai plus
d'autre choix que de conserver notre séparation dans un rapport plus ou moins utilitaire, de la
dépasser dans le tout qui nous unit  ou bien de réduire l'autre à une partie de moi-même.
Extériorité des termes, monisme et monadisme sont bien, en logique comme en morale, les
trois formules de la mise en rapport.
*
731 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, Paris, Gallimard, 1989, p. 501.
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Le désir est-il alors condamné à être un rapport ? Cela voudrait dire que les relations
entre hommes doivent se passer de désir pour qu'ils puissent se constituer comme personnes à
partir de leurs relations, et non rester séparés, assimiler autrui ou être assimilé. L'ascétisme
serait alors la condition d'une morale relationnelle, ce qui paraît assez contradictoire, même si
Bergson, dans Les Deux sources, n'hésite pas à prôner une certaine frugalité, y compris dans
les  liens  amoureux732.  Toutefois  une  vie  sans  désir  paraît  manquer  une  bonne  partie  du
dynamisme constitutif des relations. Ne pourrait-on pas le définir autrement qu'en rapport à
ses termes ?
C'est l’objectif que se fixe Luce Irigaray dans Éthique de la différence sexuelle. À partir
notamment d'une analyse du Banquet de Platon, elle montre que le désir ne peut être conçu
que dans l'intervalle entre les sexes ou plus généralement entre l'homme et le monde ; cet
intervalle est en devenir, il rejoue constamment le lien entre la forme et la matière :
Un  changement  d'époque  […]  suppose  et  entraîne  une  évolution  et  une
transformation des forme, des rapports  matière-forme et de l'intervalle  entre. […]
Le  désir occupe  ou  désigne  le  lieu  de  l'intervalle.  Lui  assigner  une  définition
permanente revient à le supprimer comme désir733.
On ne peut accéder à l'essence du désir en le rabattant sur une définition :  Proust ne
désire pas, il souffre ; Tristan et Yseut ne désirent pas, ils cherchent leur propre disparition.
Déterminer une identité au désir, c'est le perdre : je ne désire jamais telle ou telle personne, ni
même le monde en général, mais je tends vers de nouvelles relations. C'est le discours de
Diotime sur Éros qui  offre  l'illustration la  plus nette  de ce qu'Irigaray entend.  Contre les
discours effectués auparavant dans  Le Banquet, Diotime affirme qu'Éros, loin d'être parfait,
manque de toutes les perfections. Mais, alors que son interlocuteur croit naïvement que cela a
pour conséquence d'en faire un être laid et méchant, elle affirme « l'existence ou l'instance de
ce qui se tient entre, ce qui permet le devenir entre ignorance et science734 ». L'amour manque
de ce dont il désire, mais il le possède d'une certaine manière, sinon il ne pourrait pas le
désirer ; il est, au sens propre, un intermédiaire, un « démon » :
732 DS, p. 319-324 donne des exemples de simplification possible de la vie, en montrant que les besoins sont
très exagérés par l’imagination et la société. Bergson y est conduit à cette formule frappante :  « Toute notre
civilisation est aphrodisiaque », p. 322.
733 Luce Irigaray, Éthique de la différence sexuelle, Paris, Minuit, 1984, p. 15, souligné par l'auteur.
734 Ibid., p. 28.
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Et, comme il se trouve à mi-chemin entre les dieux et les hommes, il contribue à
remplir l'intervalle, pour faire en sorte que chaque partie soit liée aux autres dans
l'univers735.
L'expérience amoureuse se situe dans cet intervalle entre mortels et immortels. Il y a
donc une réalité de la relation qui dépasse (ou qui est antérieure à) la séparation des parties :
le  bien,  le  vrai,  ont  finalement  pour  condition  l'amour,  si  l'on  suit  l'hypothèse  d'Irigaray.
Diotime précise alors ce que vise cet intermédiaire : « Ne sens-tu pas, dit-elle, que c'est à ce
moment-là uniquement, quand il verra la beauté par le moyen de ce qui la rend visible [Éros],
qu'il sera en mesure d'enfanter non point des images de la vertu, car ce n'est pas une image
qu'il  touche,  mais des réalités véritables,  car  c'est  la vérité  qu'il  touche736 ».  Certes l'objet
aimé, la « beauté » est bien un être, un terme du désir ; mais il peut être lu de manière non
statique, puisqu'il engage à l'enfantement, il est créateur. Et comme il est dépendant d’Éros,
son « moyen », on peut dire qu’Éros lui-même est la relation qui pousse à la beauté. Celle-ci
n'est alors pas une idée comme les autres : loin d'être un point d'arrêt, elle est la condition de
la vérité et de l'obtention des autres idées. Ainsi, Platon
établit d'entrée de jeu l'intermédiaire qui ne sera jamais abandonné comme moyen
ou chemin.  Sa méthode n'est  donc pas  une propédeutique de la  destruction ou
déstructuration de deux termes pour établir une synthèse qui n'est ni l'un ni l'autre.
Elle  pose,  découvre,  dévoile  l'insistance  d'un  tiers  toujours  là  et  qui  permet  la
progression : de la pauvreté à la richesse, de l'ignorance à la sagesse, du mortel à
l'immortel. Ce qui revient toujours, chez elle, à une perfection plus grande de et
dans l'amour737.
Irigaray montre que la fin du discours de Diotime marque une certaine régression de
cette définition de l'Éros, puisqu'en devenant un moyen, il est soumis à une fin qui lui est
extérieure. Le désir doit plutôt être pensée comme un devenir qui tend vers le devenir, et non
pas vers un être déterminé, fût-il le vrai ou le bien. Le désir est le mouvement lui-même, il
définit  donc au  sens  propre  la  relation  dynamique,  la  relation  de devenir  ou même,  plus
735 Platon, Le Banquet, Paris, Flammarion, 1998, p. 141 [202e].
736 Ibid., p. 158 [212a].
737 Irigaray, Op. Cit., p. 27.
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précisément, le devenir-relation de l'être désirant. La distinction entre aimé et amant n'a plus
lieu d'être ; certes Platon continue à en user, mais en plaçant le désir uniquement du côté de
l'amant, il sort de la caractérisation des deux termes de la relation spatiale.
Pour approfondir l'analyse d'Irigaray, on peut revenir sur le discours le plus célèbre du
Banquet, celui d'Aristophane. Dans celui-ci le désir vient d'un manque, mais d'un manque lié
à notre identité : c'est en soi qu'on a perdu notre moitié, c'est dans notre propre définition.
C'est par rapport à une substance primordiale (les premiers hommes, complets) que je me vis
comme incomplet. C'est bien là une théorie de l'identité (et des manques de l'identité), alors
que l’Éros de Diotime est une théorie de l'intermédiaire, du relationnel. On peut alors aller
plus loin : chez Aristophane, c'est la  division qui crée le désir, et pour le combler il faut se
perdre dans l'unité des deux. Dans les deux cas toute idée de relation est perdue : séparation
ou fusion sont deux manières de la nier. Aristophane propose donc un modèle du désir comme
rapport, alors que Diotime montre que le désir est au sens propre relation.
*
Le désir est ainsi, pour reprendre Platon, ce qui « fait en sorte que chaque partie soit liée
aux autres dans l'univers ». Un homme qui désire entre donc, à son échelle, dans la relation
d'amour dédoublée par laquelle Bergson définit l'expérience mystique : à la fois passif et actif,
intermédiaire  au  sens  propre,  il  n'a  d'autre  volonté  que  d'ajouter  de  l'être  à  l'univers,
d'« enfanter », au sens large dans lequel  Platon le prend. Le désir est bien le modèle de la
relation créatrice. Le rapport est artificiel, car l'individu ramène l'autre à soi. Cela ne veut pas
dire que la relation fait perdre la différence : au contraire elle ne peut exister que dans celle-ci,
elle est d'autant plus puissante que la différence s'affirme par elle. On ne peut, au sens propre,
avoir de relation avec le même : dès qu'il y a relation, il y a de l'autre. On pourrait même dire
que l'autre  ne  se  constitue  comme autre  (et  moi  comme même)  que par  la  relation  qu'il
entretient avec moi : si le lien est un rapport, l'identification de chacun l'a déjà réduit à n'être
que lui, à s'arrêter au même. S'il n'y a de relation qu'avec un autre, il n'y a donc de rapport
qu'avec un même, que je cherche à assimiler en moi ou inversement à rejeter, ce qui le conduit
à ne plus pouvoir  être mon autre,  car notre  séparation est  alors radicale.  Frédéric  Worms
établit une distinction similaire dans Le moment du soin : les relations « à » sont définies par
leurs termes, les relations « entre » définissent les termes qu'elles relient738. Si je m'identifie en
738 Cf. Frédéric Worms, Le Moment du soin, Paris, PUF, 2010, p. 85 : « l'erreur commune qu'il y a (comme on
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temps que « père », conscient des charges et de la responsabilité qui pèsent sur moi, et que
j'impose ce que je crois être une autorité paternelle à mon fils, alors j'établis une relation « à »,
le second terme étant à l'avance identifié par le premier, et ne pouvant dès lors se créer lui-
même, pas plus d'ailleurs que le premier qui se trouve enfermé dans son rôle social. Je peux
aussi me constituer comme père à partir de la relation réversible de filiation et de paternité, et
définir progressivement une position, toujours en devenir, à partir de cette relation « entre ».
Les termes restent tout aussi réels que les relations (d'où le terme de « entre »)739. Les liens
moraux peuvent toutefois être inscrits dans une métaphysique bergsonienne de la relation, qui
affirme la différence de niveau entre relations et termes, tout individu n'ayant de sens qu'en
fonction de ces liens avec le monde740. 
Le risque de penser la relation avant ses termes est de perdre l'individu au profit de la
fusion ;  nous  avons  vu  que  cela  n'était  qu'une  conséquence  de  la  mise  en  rapport,  qui
justement  ignorait  l'aspect  constitutif  de  la  relation  pour  les  individus.  La  distinction
bergsonienne  entre  individus  et  personnes  est,  là  encore,  décisive :  la  personne  est  par
définition celle qui est ouverte à la relation, et ne peut donc se perdre en elle ; l'individu est
celui qui est fermé sur des rapports, et qui tient à son identité séparée de peur de se perdre, ou
alors entre dans un tout qui l'abrite par peur de la solitude. Toutefois la perte de soi comme la
solitude sont des conséquences d'une mise en rapport que l'individu s'est  vu imposé ou a
produit de lui-même ; ce n'est pas une relation primitive. C'est toujours en retrouvant cette
relation temporelle que l'on est créé et que l'on crée dans le même mouvement.
Est-il alors possible d'entrer en relation avec soi-même ? au sens le plus strict, non : soit
je me mets en rapport, par exemple lorsque je me juge ou que j'ai mauvaise conscience, soit je
suis  en  relation  avec  un  devenir.  Dans  le  second  cas  la  relation  à  soi-même  peut  être
interprétée comme un travail sur soi qui me transforme au moment même où je l'effectue, si
bien que le « moi-même » n'est déjà plus là lorsque la relation se produit.
La  distinction  entre  rapports  et  relations  permet alors  de servir  de critère à  l'action
le verra dans le chapitre suivant) à parler d'emblée de la relation « à » soi ou « à » autrui, et même de relation
« à » (ou d'un terme « à » un autre) en général, alors que ce qui existe d'abord et qui les rend possibles ce sont de
relations  « entre »,  des  relations  entre  des  termes  ou  plutôt  des  êtres toujours  singuliers  et  différents,
individualisés et différenciés par leur relation même. Ce sont ces relations que nous avons appelées, à travers la
limite que révèle à chaque fois une relation spécifique, des relations morales », souligné par l'auteur.
739 Cf. Frédéric  Worms,  « Les relations entre individus comme fait primitif : de l'ontologie à l'éthique »,  in
Philosophie, n° 106, Paris, Minuit, été 2010, p. 80 :  « Bref, la relation entre les individus oblige à considérer
comme premiers aussi bien les individus que les relations », souligné par l'auteur.
740 Ibid., p. 79 : « Ainsi, pas plus qu'il n'est réductible à une fonction générique et anonyme, l'individu n'est un
donné préalable et absolu : il n'existe au contraire que dans la relation qui tout à la fois le lie à un autre et le crée
en le renvoyant aussi à lui-même ».
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morale : soit l'homme agit selon une identité, et alors il aura tendance à l'imposer à autrui, à
lui faire violence, ou à l'inverse (et c'est peut-être le cas le plus fréquent) à se faire violence à
soi-même ; soit son action est elle-même une relation, et elle s'effectue dans un devenir qui
interagit avec les autres relations qu'elle croisera dans son processus de réalisation. Simondon
décrit clairement cette forme très souple d'axiologie : 
L'itération traduit la tendance d'un acte à régner sur le tout du devenir au lieu de
s'articuler  aux  autres  actes ;  l'acte  non  moral  ou  immoral  est  celui  qui,  ne
comportant  pas  en  lui  une  relative  inadéquation à  lui-même,  tendant  à  devenir
parfait  à  l'intérieur  de  ses  propres  limites,  ne  peut  qu'être  recommencé  et  non
continué ; cet acte est égoïste en lui-même par rapport aux autres actes ; il a une
tendance à persévérer dans son être qui fait qu'il se coupe des autres actes, n'est pas
pénétré par eux et ne peut les pénétrer mais seulement les dominer741
Le pire  acte  est  donc,  d'une certaine manière,  le  plus parfait :  c'est  celui qui n'a  de
justifications qu'internes, mais qui par là même est pleinement justifié742. La question n'est pas
de juger la bonté d'un acte au fait qu'il se soumet à l'extériorité de normes ou de procédés de
dominations, mais de dépasser l'opposition entre intériorité et extériorité, à la manière de la
critique bergsonienne des rapports spatiaux. L'immoralité est donc produite par la répétition
d'un acte qui ne peut plus prendre en compte ce qui n'est pas lui, c'est-à-dire d'un acte qui n'a,
dès le départ ou progressivement, été qu'une mise en rapport. L'enfermement d'Albertine dans
La Prisonnière en est un bon exemple. On peut alors citer la formule frappante que Pessoa
met dans la bouche du détective amateur Abílio Quaresma dans L'affaire Vargas. Il effectue
une série  de  classifications  psychologiques,  incluant,  en  plus  du  sens  objectif  et  du  sens
subjectif,  un  « sens  relationnel743 »  qui  fait  le  lien  entre  les  deux.  Puis  il  en  tire  les
conséquences :
le génie, à mes yeux, et selon ce raisonnement, est l'exaltation morbide du sens de
la  relation,  exaltation  morbide  qui  a  le  curieux  effet  de  produire  un  excès
d'équilibre,  une  maladie  de  la  lucidité  qui  n'est  que  lucidité.  […] Le  criminel,
741 Gilbert  Simondon,  L'individuation à la lumière des notions de forme et d'information , Grenoble, Jérôme
Millon, 2005, p. 335.
742 Cf. Ibid. :  l'acte fou est celui qui tend à une totale individuation et n'admet plus comme réel que ce qui est
totalement individué. […] Cet acte fou n'a plus qu'une normativité interne ».
743 Fernando Pessoa, L'affaire Vargas, Paris, Gallimard, 2012, p. 90.
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dirais-je alors, est un idiot relationnel744.
La relation acquiert donc le statut de critère moral. Il est bien évident que les désirs et
les actes humains ne sont pas tous, ou purement relationnels, ou exclusivement des rapports.
Comme le dit  James à propos des relations externes et internes, il faut comprendre toute la
variété des relations existantes. C'est toutefois dans la tendance du rapport à l'identité qu'on
verra  poindre  le  « clos »  définit  par  Bergson,  alors  que  l'« ouvert »  est  constitutif  de  la
relation.  Les  relations  ne  peuvent  être  pensées  dans  une  dualité  exclusive :  elles  sont
nécessairement elles-mêmes en relation avec leurs propres formes de devenir. Ce sont ces
retours  sur  soi  dans  la  relation  aux  autres  qui  créent  la  possibilité  de  forces  réellement
nouvelles. Il y a toujours plus dans la relation que ce que l'on peut voir en fixant les termes
qu'elle relie :  c'est  pour cela que la mise en rapport et  l'identification a quelque chose de
profondément immoral, puisqu'elle nie la réalité tendancielle qui constitue pourtant l'être du
monde comme de tout homme.
*
La distinction entre relation et rapport prend alors une dimension proprement politique.
C'est  dans  ce  domaine  que  le  problème  de  l'identification  est  le  plus  aigu,  puisqu'elle
conditionne la place à partir de laquelle toute action, et même tout désir, est possible dans une
collectivité. Sans définir quelque norme que ce soit, la relation permet de penser ce problème
dans  son  évolution  permanente.  Ainsi  la  question  très  actuelle  du  genre  peut  être  très
clairement  élaborée  dans  des  termes  relationnels  inspirés  directement  de  la  pensée
bergsonienne. C'est le travail que Rebecca Hill a effectué dans The Interval :
L'intervalle du devenir est aussi un portail de relations. Le devenir féminin, par
exemple,  consiste  en  une  multiplicité  de  forces  convergeant,  divergeant  et  se
transformant. La différence de tension entre ces forces qui agissent et réagissent
ensemble peut être conçue en termes de relations. Ici « relation » ne désigne plus
une relation entre « deux » sujets mais une économie de relations à l'intérieur et
entre des forces, étrangère à l'ordre du nombre745.
744 Ibid., p. 91.
745 Rebecca Hill, The Interval. Relation and becoming in Irigaray, Aristotle, and Bergson, New York, Fordham
University Press, 2012, p. 150. Traduction personnelle de : « The interval of becoming is also a threshold of
relations. The becoming of the feminine, for instance, consists of a multiplicity of forces converging, diverging,
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Toute identité peut être pensée à l'intérieur de ce réseau relationnel de forces ou, comme
nous  le  proposons  de  manière  plus  neutre,  d'orientations  dynamiques.  On voit  l'influence
foucaldienne et deleuzienne, et à travers eux nietzschéenne, dans cette caractérisation. Mais
Hill s'appuie sur une analyse serrée de la notion d'extension qualitative bergsonienne, qui,
associée  au  concept  élaboré  par  Irigaray d'« intervalle »,  permet  de  penser  cette  réalité
proprement relationnelle. C'est donc l'utilisation de la pensée bergsonienne de la relation, et
non de celle de durée, qui est effectué ici. L'enjeu politique d'une identité toujours remise en
cause par les relations découle alors de cette description : comment se situer par rapport aux
autres, si on ne se présente pas comme un être avec lequel on peut être mis en rapport ? La
question est difficile à résoudre : comme le dit Judith  Butler, l'identité est un instrument de
pouvoir,  mais  il  faut  justement  l'utiliser  pour  s'opposer  au  pouvoir746.  Même si  son  livre
Trouble dans le genre a pour objectif de remettre en cause la fixité de catégories comme celle
de « femme » ou d'« homme », elle ne peut s'empêcher de soutenir une lutte féministe dont
elle sait pourtant bien qu'elle s'effectue, dans la majorité des cas, en fonction d'une de ces
catégories. En généralisant cette problématique, on voit bien en quoi la mise en rapport, de
par son origine utilitaire, est dans certains cas nécessaire, notamment lorsque le milieu avec
lequel on entre en relation est lui-même constitué par ces rapports spatiaux. Le risque est alors
de perdre la puissance créatrice des relations pour répéter des formes déterminées de rapports.
La question du pouvoir devient alors essentiel : le pouvoir est mise en rapports, puisqu'il
se donne pour objectif d'identifier les termes comme obéissant pour pouvoir se positionner en
tant que puissance. Toutefois, si on le considère en tant qu'acte, le pouvoir est une relation qui
préexiste  à  ses  termes.  Le  modèle  nietzschéen  de  l'interprétation  violente  est  alors  plus
utilisable que celui, bergsonien, de la création747. C'est lui que propose d'utiliser Foucault : 
Il faudrait essayer d'étudier le pouvoir, non pas à partir des termes primitifs de la
relation, mais à partir de la relation elle-même en tant que c'est elle qui détermine
and mutating. The difference in tension between these forces acting and reacting together can be conceived in
terms of relations. Here "relation" no longer designates a relationship between "two" subjects but an economy of
relations within and between forces, outside the order of number ».
746 Cf. Judith Butler, Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2006, p. 49-50.
747 On pourrait aussi prendre en compte le modèle des relations entre monades proposé par Gabriel Tarde, par
exemple dans La Logique sociale. Cf. l'analyse qu'en fait Pierre Montebello dans L'Autre métaphysique, Paris,
Desclée de Brouwer, 2003, en particulier p. 121 : « la similitude a toujours pour Tarde un sens politique. Le seul
moteur  de cette  politique  est  le  désir  de  chaque élément  de  se  propager  comme une onde aux  confins  de
l'univers ».
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les éléments sur lesquels elle porte : plutôt que de demander à des sujets idéaux ce
qu'ils ont pu céder d'eux-mêmes ou de leurs pouvoirs pour se laisser assujettir, il
faut chercher comment les relations d'assujettissement peuvent fabriquer des sujets.
De même, plutôt que de rechercher la forme unique, le point central d'où toutes les
formes de pouvoir dériveraient par voie de conséquence ou de développement, il
faut  d'abord  les  laisser  valoir  dans  leur  multiplicité,  leurs  différences,  leur
spécificité, leur réversibilité : | les étudier donc comme des rapports de force qui
s'entrecroisent, renvoient les uns aux autres, convergent ou au contraire s'opposent
et tendent à s'annuler748.
Cette méthode est d'une grande efficacité en ce qui concerne les rapports de force à
l’œuvre dans le domaine politique.  Comme le montre David  Rabouin749,  l'enjeu n'est plus
alors,  pour  Foucault,  de  saisir  les  conditions  de  la  tyrannie,  mais  d'étudier  le  désir
d’assujettissement porté par les individus eux-mêmes. Ce n'est pas seulement le pouvoir qui
manifeste sa puissance de domination, puisque la relation qui est instaurée joue aussi bien du
haut vers le bas que l'inverse. Cette réflexion sur la relation constitutive des forces peut alors
montrer  comment  l'identification  s'effectue :  c'est  lorsque  la  relation  de  désir  se  mue  en
rapport de forces conflictuel que les individus ont besoin de se délimiter comme êtres séparés.
Rester dans l'intermédiaire érotique peut sembler impossible face à une force qui pousse
celui  qui  s'y  oppose  à  se  définir  à  partir  d'elle.  C'est  pourtant  une  voie  à  explorer,  car
l'identification,  qu'elle  vienne de nous-même ou qu'elle  soit  imposée de l'extérieur,  est  la
première étape d'une mise  en rapport  qui  ne peut  que fixer  des  positions  potentiellement
violentes.  Pour  parler  comme  Simondon,  il  faudrait  conserver  les  potentialités  du rapport
d'individuation  sans  tomber  dans  l'individualisation.  Être  une  personne est  difficile,  disait
Bergson ; ce l'est d'autant plus quand le pouvoir nous pousse à être des individus. La relation
d'exercice du pouvoir a toujours tendance à se transformer en rapport d'abus de pouvoir ;
conserver  l'ouverture  caractéristique  de  la  première  est  l'objectif,  certes  difficile,  d'une
politique relationnelle.
748 Michel Foucault, Résumé des cours. 1970-1982, Paris, Collège de France/Julliard, 1989, p. 85-86.
749 David Rabouin, « Entre Deleuze et Foucault : le jeu du désir et du pouvoir », in Critique, juin-juillet 2000, p.
475-490.
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***
L'action  humaine  peut  donc  se  concevoir  sur  le  modèle  de  la  relation  créatrice.
Toutefois, même si celle-ci se situe sur la tendance inverse au rapport qui part de termes
identifiés, elle ne peut parfois pas se passer de son efficacité. La technique peut alors être
comprise, quelque intellectuelle qu'elle soit, comme une force de création de nouvelles idées
et  de  nouvelles  émotions,  à  condition,  comme le  montre  Simondon,  de  ne  pas  la  définir
comme un terme extérieur au monde humain ; cette technique se révèle même, lorsqu'elle est
utilisée dans un sens relationnel, comme le support de nouvelles formes artistiques. Bresson
ou Wagner illustrent cette volonté de dépasser la détermination de termes séparés, qu'ils soient
images ou séquences sonores.
C'est finalement le désir, une fois compris non pas comme la propriété d'un sujet qui
tendra dès lors vers la fusion ou l'intériorisation, mais comme un intermédiaire qui ne vise que
son  propre  devenir,  qui  nous  fournit  le  modèle  le  plus  clair  d'une  relation  temporelle
proprement  pratique ;  désir  de ne pas  être  un terme identifiable,  mais  une  ouverture à  la
variété des relations, désir potentiellement contredit par les rapports de pouvoir, mais qu'on
peut valoriser comme le critère même de toute éthique.
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Conclusion
À  la  fin  de  ce  parcours,  il  est  possible  d'affirmer  que  l'hypothèse  d'une  pensée
bergsonienne de la relation est doublement justifiée : par l'éclairage qu'elle apporte à l’œuvre
de Bergson,  et  par  l’élargissement  qu'elle  permet  d'apporter  à  cette  notion.  Partant  de  la
distinction entre espace et durée, nous avons pu constater qu'elle induit une distinction, peut-
être  encore  plus  profonde,  entre  rapports  et  relations.  Les  premiers  conditionnent  une
conception du réel en termes séparés, les secondes y introduisent des orientations dynamiques
primitives. En plus de cette distinction, Bergson rend compréhensible la relation même entre
relations et rapports. Face à un réel constitué par notre intelligence de choses extérieures les
unes  aux  autres,  nous  sommes  forcés  de  poser  des  rapports ;  comme  ils  ne  font  pas
directement partis de notre perception, nous croyons, comme Kant, qu'ils n'existent que par
notre pensée. Pourtant, bien qu'artificiels, ces rapports sont le signe d'une nécessité, non pas
transcendantale, mais réelle : l'unité multiple de la réalité ne peut être ni vécue, ni pensée, sur
la  simple  modalité  de  la  séparation  spatiale.  Les  rapports  sont  donc  le  symbole  d'une
continuité relationnelle qu'ils ne font que représenter abstraitement, mais dont ils indiquent la
réalité. Ainsi l'ordre du monde, ainsi que son intelligibilité, dépendent, comme l'ont vu Russell
et Brunschvicg, du sens apporté par les relations, sens qui est repérable pour le second en deçà
même des termes qu'elles relient. 
L'orientation que les relations apportent aux choses, ainsi que leur antériorité logique,
est ce qui permet de caractériser la pensée bergsonienne du dynamisme de la durée. Celui-ci
se révèle dans l'effort, propriété d'une conscience créatrice qui donne sens aux êtres séparés
dans lesquels elle s'actualise. Cet effort provient du mouvement temporel même qui dirige les
gestes d'un danseur les uns vers les autres, ou, à l'autre extrémité de la généralité de la pensée
de Bergson, de la tension constitutive de la vie, qui est à la fois « l'élan vers » et « l'élan
contre » de la double tendance vitale et matérielle. Cette description psychologique de l'effort
révèle ainsi l'essence relationnelle du réel, que l'on peut appliquer à la question du temps, de
la causalité, de l'union du corps et de l'esprit, ou de la connaissance. Les œuvres de  James,
Russell et Simondon permettent, chacune à leur manière, de l'expliciter : ils montrent en effet
l'irréductibilité  et  la  variété  des  relations  dans  l'expérience  pour  le  premier,  la  dimension
conflictuelle  des  rapports  de  forces  pour  le  deuxième,  et  le  processus  d'individuation  à
l’œuvre au cœur d'un être préindividuel relationnel pour le troisième.
La question de la connaissance des relations doit alors être détaillée pour définir la part
qu'y prennent les sciences. Contre une lecture trop hâtive de Bergson, mais qui met l'accent
sur une difficulté réelle de sa pensée, il est possible de montrer qu'au delà d'une dualité entre
intuition de la durée et intelligence de l'espace ou entre philosophie de la vie et science de la
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matière, tout savoir se déploie dans les deux sens de la relation, celui qui mène à des rapports
abstraits entre des termes distincts, et celui qui part des relations elles-mêmes sans chercher à
revenir  à  des  êtres  corpusculaires.  Comme l'ont  bien  montré  Bachelard et  Whitehead,  la
révolution scientifique opérée par la physique au début du XXe siècle a définitivement détruit
la pensée atomistique, la notion de champ devenant le modèle d'une description relationnelle
du réel.
La distinction entre la relation et le rapport trouve enfin son application dans une morale
de la sympathie, une esthétique de la suggestion, et une politique de l'ouverture. Dans les trois
cas les liens entre les hommes sont tendus entre d'un côté les rapports qui les définissent
comme individus mais qui ont pour conséquence paradoxale à la fois leur séparation et leur
volonté  de  fusion,  et  de  l'autre  côté  les  relations  qui,  sur  le  modèle  de  l'amour  divin,
constituent les personnes dans leur double orientation dynamique avec le monde. Les rapports
ont à la fois un risque et un intérêt, à condition de ne pas oublier de les penser à partir de la
relation,  sans  laquelle  les  normes  et  le  contrôle  imposés  par  les  sociétés  perdent  toute
justification  et  réduisent  à  néant  la  liberté  de  créer  de  nouvelles  relations.  L'art  est  bien
l'indicateur de cette ouverture relationnelle, et, comme la technique dont il est d'une certaine
manière  un  aspect,  il  rend possible  l'introduction  d'idées,  d'émotions  et  d'êtres  réellement
neufs dans le monde.
*
Bergson est donc une référence centrale pour une pensée de la relation, dont on se rend
compte à quel point elle a été un modèle pour la philosophie du début du XXe siècle. Aucun
des auteurs étudiés n'a comme intuition principale la relation elle-même :  Russell cherche à
constituer une logique analytique et réductionniste de la diversité immédiate,  Brunschvicg
pense le dépassement de l'opposition entre raison et expérience par l'acte du jugement, James
déploie la continuité additive du réel,  Nietzsche saisit  la lutte pulsionnelle comme origine
interprétative des choses,  Simondon théorise le processus d'individuation toujours à l’œuvre
dans  chaque  être,  Bachelard étudie  l'évolution  discontinue  de  la  pensée  scientifique,
Whitehead enfin  réfléchit  la  créativité  processuelle  immanente  à  l'activité  de  la  nature.
Pourtant tous rencontrent la question de la relation, qu'ils jugent nécessaire à leur élaboration
conceptuelle ; tous affirment, d'une manière ou d'une autre, que la réalité est mieux décrite en
y introduisant les relations, voire en en faisant sa propriété essentielle, qu'en la pensant à
partir d'objets distincts. De tous ces philosophes, c'est finalement Bergson qui l'utilise de la
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manière la moins explicite, mais cela vient paradoxalement de la force même de sa pensée
relationnelle, qui est la distinction entre rapports et relations. Si ces mots se trouvent plus
directement chez Simondon, l'insistance critique que produit la philosophie de Bergson sur la
notion de rapport permet, en miroir, d'approfondir celle de relation. Critique des rapports et
réalité  relationnelle  fournissent  un  cadre  conceptuel  dont  nous  avons  vu  certaines  des
applications, ontologiques, épistémologiques ou pratiques. La manière dont Bergson montre
qu'entrer  en  relation  avec  un  réel  relationnel  permet  à  la  fois  de  sortir  l'homme  de  son
individualité et de le constituer comme personne, ou que la dualité impensable des ondes et
des corpuscules provient d'un symbolisme des rapports non dépassé, en sont des exemples
frappants.
Bergson traite plus directement les rapports que les relations pour des raisons d'ordre
critique, mais aussi, peut-être, parce qu'il ne se résout pas à l'abandon d'une conceptualisation
substantialiste de la durée qu'une description relationnelle lui aurait imposé. C'est peut-être
l'un  des  points  qui  a  le  plus  concouru  à  sa  mise  hors-jeu  de  certaines  problématiques
philosophiques essentielles du XXe siècle. La phénoménologie, par exemple, et notamment
sous la plume de Merleau-Ponty, ne peut s'empêcher d'y voir la trace d'une certaine naïveté
ontologique750. Revenons toutefois aux textes mêmes dans lesquels Bergson applique ce vieux
concept  de  substance  à  son  idée  neuve  de  durée,  pour  saisir  ce  qu'il  apporte  selon  lui
d'irréductible. Un des passages les plus intéressants, car assez paradoxal, se situe au début de
L'Évolution  créatrice751.  Bergson y  critique l'idée  d'un moi  qui  serait  un « substrat »,  une
vision statique de la réalité qui ne peut pas rendre compte de l'acte par lequel les états de
conscience sont  synthétisés  dans leur  succession temporelle.  Le moi est  un acte,  pas une
substance. Mais alors,  pourquoi la durée, au nom de laquelle la substance individuelle a été
critiquée,  est-elle  elle-même  décrite  comme une  « étoffe »  dont  il  n'existe  pas  de  « plus
résistante ni plus substantielle752 » ? Bergson cherche bien sûr à se protéger d'une possible
critique visant à montrer l'irréalité de ce qui n'est que devenir. En effet le temps n'est pas
évanouissant  pour  Bergson,  puisque  « le  passé  se  conserve  de  lui-même,
automatiquement753 ». Il ne veut pas non plus que son idée de durée soit comprise comme
celle d'une « instabilité radicale754 » du réel. La notion de substance lui permet ainsi d'assurer
750 Cf.  par  exemple  Renaud  Barbaras,  « Le  problème  de  l'expérience »,  in  F.  Worms  (éd.),  Annales
Bergsoniennes, II. Bergson, Deleuze, la phénoménologie, Paris, PUF, 2004, p. 293.
751 EC, p. 4.
752 Ibid.
753 EC, p. 5.
754 PM, « La perception du changement », p. 174.
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l'autonomie de son ontologie du devenir,  qui  peut  se passer  de principe de stabilité :  « le
devenir, étant substantiel, n'a pas besoin de support755 ».
L'objectif de Bergson paraît certes stratégique, mais le retour fréquent de ce terme de
substance n'est pas à négliger. On pourrait même affirmer que l'idée qui est derrière le concept
structure  certaines  analyses  bergsoniennes,  et  l'empêche  sans  doute  de  dépasser  quelques
réticences métaphysiques : ainsi la « vie » se voit clairement définie de manière relationnelle,
comme tension entre deux tendances ; mais son identification en « élan vital » ou en « durée »
rend parfois Bergson aveugle à la dimension temporelle et vitale de l'espace, et avec lui de la
mesure et de la science. Sa mécompréhension de la Relativité et son insistance pour conserver
un Temps universel n'est peut-être pas à chercher ailleurs : la peur de voir disparaître le temps
lui fait privilégier une pensée de la substance à une ontologie purement relationnelle. Ainsi,
suivre  le  mot  d'ordre  de  Paul-Antoine  Miquel affirmant  qu'« il  faut  dé-substantialiser  la
durée756 » est, du point de vue épistémologique, nécessaire. Tenter, comme Camille  Riquier,
de décrire cette substance en en ôtant le support semble aussi cohérent : « La substantialité se
donne à même son phénomène comme un -stance sans sub-, plutôt une ''persistance'', une
''constance'', une ''insistance'' qui est l'effet d'un acte, d'une tension, de cet élan intérieur qui
propulse la charge passée vers l'avenir757 ». Nous dirions que la réalité décrite par Bergson
n'est même pas une « stance » : la conservation est un type d'acte, mais ce n'est pas le seul, et
la  théorie  de  la  relation  temporelle  permet  de  saisir  aussi  des  actes  de  suppression,  de
disparition, de sélection, qui sont tout aussi réels. C'est toutefois en effet bien d'un acte qu'il
s'agit, d'une « tension vers », mais son arrêt n'est pas déterminé. C'est finalement un passage
des Deux sources sur la fabulation qui nous propose l'image la plus proprement bergsonienne
du dépassement de cette étrange substance :
Notre  philosophie  et  notre  langage  posent  la  substance  d'abord,  l'entourent
d'attributs, et en font alors sortir des actes comme des émanations. Mais nous ne
saurions trop le répéter : il arrive à l'action de s'offrir d'abord et de se suffire à elle-
même, surtout dans les cas où elle intéresse particulièrement l'homme. Tel est l'acte
de  nous  verser  à  boire :  on  peut  le  localiser  dans  une  chose,  puis  dans  une
personne ;  mais  il  a  son  existence  propre,  indépendante ;  et  s'il  se  continue
indéfiniment, sa persistance même l'érigera en esprit animateur de la source où l'on
755 PM, « L'intuition philosophique », p. 141.
756 Paul-Antoine Miquel, « De la signification de la vie. L'ordre de la nature et la forme de l'intelligence », in
Arnaud François (éd.),  L'Évolution créatrice de Bergson, Paris, Vrin, 2010, p. 220, souligné par l'auteur.
757 Camille Riquier, Archéologie de Bergson, Paris, PUF, 2009, p. 472.
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boit, tandis que la source isolée de la fonction qu'elle accomplit, passera d'autant
plus complètement à l'état de simple chose758.
Avant la position intellectuelle des termes substantiels, il est possible de saisir l'acte à
partir duquel ils ont été élaborés. La pensée fabulatrice construit un « esprit animateur » de la
source à partir de cette réalité primordiale, qui ne peut être décrite que comme une relation :
« l'acte  de  nous  servir  à  boire »,  s'il  comporte  bien  sûr  une  part  d'anthropomorphisme
affabulateur (comme s'il nous était adressé), décrit une articulation propre du réel, qui est de
porter l'être d'un endroit à un autre, de lui donner une direction. La vie (acte de modeler la
matière), le temps (acte de retenir le passé pour le tendre vers l'avenir),  et même l'espace
concret (acte d'extension qualitative), sont autant de constituant primitifs de la réalité, qui ne
sont d'ailleurs pas dénombrables ni distincts les uns des autres puisque leur seul être est celui
de la relation qu'ils incarnent. Le mouvement de l'eau de la source vers un « nous » pas encore
constitué  est  l'image  même  d'un  réel  débarrassé  de  la  substance,  parcouru  d'un  « esprit
animateur » qui n'est pas encore esprit, mais qui est est le dynamisme même.
*
La  pluralité  des  actes  relationnels,  les  directions  divergentes  qu'ils  incarnent,  sont
constitutives du  sens qui définit le monde. Le sens est dans les choses, il n'est pas dans un
esprit qui s'y applique : Whitehead, par exemple, ne cesse de le montrer. Dès que le réel est
pensé selon le mouvement de relations sans termes, les oppositions comme celle entre raison
et expérience, conscience et réel ou observateur et observé deviennent caduques, puisque ces
distinctions  sont  des  constructions  de  rapports  qui  n'ont  de  sens  qu'à  partir  des  relations
réelles. L'ordre, qui ne provient pas d'un chaos primitif, n'est pas non plus donné une fois pour
toutes : il se déploie en fonction des relations que les relations ont entre elles. Tous les types
d'ordre sont alors possibles, ordre social, physique, ou biologique. Celui qui veut saisir leur
pleine et entière signification ne doit pas les unifier dans un ordre absolu, mais décrire les
relations qu'ils entretiennent. Voilà ce qu'est la relation temporelle telle qu'elle est définie dans
« L'effort  intellectuel » :  c'est  le  sens  qui  parcourt  les  gestes  du  danseur,  la  relation  qui
dynamise les relations entre ses gestes. Relation de relation, c'est ainsi que nous avons défini
l'art ;  et  c'est  le  niveau  auquel  Bergson  nous  pousse  à  penser  les  choses,  à  travers  leurs
758 DS, p. 189.
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tendances constitutives. C'est en effet toujours depuis ce qu'il n'est pas qu'un être trouve son
sens. On ne peut pas déduire une relation à partir de ses termes, mais on peut expliquer le
développement d'un terme à partir de ses relations. Ainsi un savoir n'est pas l'imposition d'un
sens par un esprit sur une chose, mais se construit, non pas par le rapport entre les deux, mais
par le réseau de relations dans lesquels ils sont insérés. Le savant ne peut par exemple pas tout
à  fait  laisser  de  côté  ses  relations  affectives  ou  imaginaires,  qui  peuvent  enrichir  (ou  au
contraire  détruire,  si  elles  deviennent  identifiables  et  incluent  en  elle-mêmes  les  autres
relations)  sa  relation  de  connaissance.  Ainsi  la  méthode  d'une  pensée  de  la  relation  est
nécessairement l'ouverture : comme le veulent James et Whitehead, aucune expérience ne doit
a priori être mise de côté, sa valeur ne pouvant être décidée qu'en lien avec d'autres. 
La  substance  n'est  alors  que  la  résultante  du jeu  des  relations759,  et  ce  même si  on
l'applique à la  durée.  Le passage,  le devenir,  n'est  plus primitif,  mais  est  constitué par la
pluralité de relations, qu'on peut penser de manière aussi bien spatiale que temporelle. Il faut
dès lors dé-temporaliser Bergson pour le dé-substantialiser. Si la physique peut se passer de
temps, ce n'est pas que celui-ci n'a pas de sens, mais qu'il est lui-même une construction à
partir de relations sans termes. Le champ est un modèle utile pour représenter cette idée, à
condition de ne pas l'associer à une identité objective, conduisant à le considérer comme ce
qui est rapporté à un être particulier. Tout particulier est en effet constitué par une mise en
rapport utile, voire nécessaire, mais seconde. Là se situe le cœur de la pensée bergsonienne.
On peut saisir les êtres dans leurs relations, leur développement constitutif de par les nœuds
relationnels qui déterminent les « articulations naturelles ». Mais on peut aussi les construire
par leur rapports, et ainsi s'empêcher de leur donner le moindre sens : sans signification ni
direction,  les  termes ainsi  produits  ne pourront avoir  aucune valeur théorique ni  pratique.
Derrida montre bien, à propos de son concept de « différance », comment la séparation entre
temps et espace a déjà un caractère second par rapport à leur relation dynamique. Le présent
se constitue « par ce rapport même à ce qui n'est pas lui760 », rapport qui réclame un certain
jeu « entre » les choses, c'est-à-dire un intervalle dans lequel se situe le mouvement qui va, ou
non, s'arrêter dans des termes déterminés :
759 Jocelyn Benoist propose un programme similaire dans « La position »,  in Quelle philosophie pour le XXIe
siècle ?,  Paris, Gallimard/Centre Pompidou, 2001, p. 252 : « Notre thèse métaphysique serait qu'il n'y a pas de
réalité,  d'objet  au sens fort  du terme, qui ne soit  en relation en ce dernier sens, et  profondément déterminé
comme tel,  comme ce  qu'il  est,  par  la  relation.  Ce sont  les  relations  qui  nouent  le  sens  des  choses  et  les
déterminent comme telles ou telles choses, leur donnent leur portée et leur fonction dans le réel, leur confèrent
leur existence métaphysique – leur  "sens" – et peut-être en un sens physique. Telle nous paraît être la grande
découverte de l'épistémologie moderne, dont la philosophie devrait tirer aujourd'hui toutes les conséquences ».
760 Jacques Derrida, « La différance », in Marges. De la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 13.
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Cet intervalle se cons- |  tituant,  se divisant  dynamiquement,  c'est ce qu'on peut
appeler  espacement,  devenir-espace  du  temps  ou  devenir-temps  de  l'espace
(temporisation). Et c'est cette constitution du présent […] que je propose d'appeler
archi-écriture, archi-trace ou différance. Celle-ci (est) (à la fois) espacement (et)
temporisation761.
L'opposition  bergsonienne  entre  espace  et  durée  montre  ainsi  une  puissance
philosophique rare, puisqu'elle induit une interprétation qui peut, d'une certaine manière, la
dépasser  en  distinguant  rapport  et  relation.  Cette  distinction  possède  une  portée
épistémologique majeure, car elle indique l'artifice qu'il faut dépasser pour établir le sens du
réel,  ainsi  que  le  lien  entre  les  deux.  Elle  s'incarne  aussi  dans  une ontologie,  puisqu'elle
affirme  que  les  relations  sont  la  meilleure  interprétation  possible  de  l'être,  puisqu'elles
n'ignorent aucune de ses potentialités,  pas même la pertinence et l'efficacité des mises en
rapports. Enfin elle est source de valorisation pratique, car elle montre en quoi la fermeture
sur  une identité  tend nécessairement vers  une répétition destructrice de soi-même ou une
fusion dans une totalité en laquelle se perd la personne, c'est-à-dire la possibilité, en nous,
d'entrer en relation pour en créer de nouvelles. Bergson a donc bien une pensée de la relation,
et la notion de relation ne peut pas se passer de la pensée de Bergson.
761 Ibid., p. 13-14.
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Résumé – Abstract
Résumé :
Mots clefs : Bergson, relation, rapport, temps, espace, métaphysique.
Ce travail cherche à montrer que, derrière l'identification critique de la relation à la relativité
spatiale, Bergson propose une véritable pensée de la relation, qui distingue au cœur de cette
notion les rapports spatiaux et les relations temporelles. Les rapports s'effectuent entre des
termes distincts alors que les relations préexistent à leurs termes. La durée, la vie ou l'intuition
peuvent alors être interprétées comme expériences relationnelles.  Une confrontation à une
série  de  penseurs  de  la  relation  (Russell,  Brunschvicg,  James,  Nietzsche,  Simondon,
Bachelard et Whitehead) permet de montrer la pertinence de cette distinction bergsonienne, et
en saisir les conséquences ontologiques, épistémologiques et pratiques.
Abstract :
Key words : Bergson, relationship, relation, time, space, metaphysics.
This work attemps to show that behind the critical identification of the relationship to the
spatial relativity, Bergson offers a real thought of the relationship. He distinguishes  betwen
spatial  relations  and  temporal  relationships.  Relations  are  between  distinct  terms  while
relationships  predate  their  terms.  Duration,  life  or  intuition  can  then  be  interpreted  as
relational  experiences.  A confrontation  with  some  thinkers  of  the  relationship  (Russell,
Brunschvicg, James, Nietzsche, Simondon, Bachelard and Whitehead) can show the relevance
of this bergsonian distinction, and its consequences in ontology, epistemology and practice.
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